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ROSJA PO INWAZJI NA UKRAINĘ. PERSPEKTYWY BADAWCZE

SŁOWO WSTĘPNE

Jaki obraz wojny zapisał się w literaturze i języku rosyjskim? Na ile 
tzw. specjalna operacja wojskowa wpłynęła na ustrój i politykę pań-
stwa-agresora? Odpowiedzi na te pytania poszukiwali uczestnicy 
Międzynarodowej Konferencji Naukowej Rosja po inwazji na Ukra-
inę. Perspektywy badawcze, zorganizowanej 27–28 października 
2025 roku na Uniwersytecie Szczecińskim przez Instytut Języko-
znawstwa oraz Instytut Literatury i Nowych Mediów we współpracy 
z Uniwersytetem Warszawskim (Wydział Prawa i Administracji UW), 
a  także Centrum Badań nad Państwowością Rosyjską Fundacji In-
stytut Prawa Wschodniego im. Gabriela Szerszeniewicza. Przyczyny, 
przebieg i dostrzegalne już w tej chwili skutki wojny Rosji przeciwko 
Ukrainie wymagają poszerzonej, pogłębionej, ale również interdy-
scyplinarnej refleksji badawczej. Taki też był charakter konferencji. 
Podczas dwudniowych obrad wyniki swoich badań zaprezentowali 
literaturoznawcy, językoznawcy, politolodzy i  historycy. Spektrum 
tematyczne było szerokie: od dramaturgii antywojennej po rosyjską 
inżynierię społeczną; od języka propagandy po propagandę w litera-
turze; od perspektyw rozwoju gospodarczego Rosji po obraz wojny 
w memach rosyjskojęzycznych. 

Celem organizatorów było również edukacyjne oddziaływanie na 
otoczenie społeczne poprzez debatę adresowaną do szerokiej publicz-
ności. Dlatego równolegle z  dyskusjami stricte akademickimi, pod 
hasłem Rozmowy o wojnie, odbyło się kilka wydarzeń o charakterze 
popularnonaukowym i artystycznym, w tym dwie debaty w formule 
okrągłego stołu. Pierwsza poświęcona była kulturze, druga — polityce 
w Rosji po inwazji na Ukrainę. Przy okrągłych stołach zasiedli języko-
znawca prof. Aleksander Kiklewicz, literaturoznawca prof. Aleksan-
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der Wawrzyńczak, historyk prof. Hieronim Grala, a  także eksperci 
spoza świata akademickiego: dziennikarka Arleta Bojke, były amba-
sador RP na Ukrainie Bartosz Cichocki oraz reżyser Konrad Szołajski. 
Rozmowy o wojnie z szeroką publicznością poprowadził też gość spe-
cjalny konferencji  — Dmitry Glukhovsky. Opozycyjny pisarz rosyj-
ski przedstawił swój punkt widzenia na sytuację polityczną w Rosji. 
Artystycznym uzupełnieniem programu wydarzeń towarzyszących 
było czytanie performatywne sztuki antywojennej Wania żyje Nata-
lii Lizorkiny (tłum. Agnieszki Sowińskiej) w wykonaniu Aleksandra 
Knysza, pod opieką merytoryczną Macieja Pieczyńskiego. Nagrania 
wideo ze wszystkich punktów programu Rozmów o  wojnie można 
obejrzeć na kanale YouTube Uniwersytetu Szczecińskiego, w playli-
ście pod nazwą „Międzynarodowa Konferencja Naukowa Rosja po 
inwazji na Ukrainę. Perspektywy badawcze”. 

Zaprezentowane w  ramach szczecińskiej konferencji wnioski 
i perspektywy stojące przed badaniami nad Rosją po inwazji na Ukra-
inę, stały się podstawą publikacji niniejszego bloku tematycznego. Na 
jego łamach znalazły się artykuły literaturoznawcze oraz językoznaw-
cze. Pierwszą kategorię zdominowały trzy teksty, poświęcone prężnie 
rozwijającej się po 24 lutego 2022 roku dramaturgii rosyjskiej. Ana-
lizie poddane zostały zarówno sztuki antywojenne, jak i prowojenne. 
W dramatach dokumentalnych, opublikowanych na stronie festiwa-
lu Lubimowka w ramach projektu Dramaturgia przeciwko wojnie, 
można dostrzec obraz traumy i  dehumanizacji jednostki w  warun-
kach państwa totalitarnego. Autorzy tych utworów oddają głos Ro-
sjanom — ofiarom putinowskiej propagandy. Natomiast Asia Demi-
szkiewicz w sztuce Раз мальчишка, два мальчишка (Raz chłopiec, 
dwa chłopiec) podejmuje grę, umożliwiającą literacką samorealizację 
w  Rosji, nie rezygnując z  intelektualnej niezależności i  antywojen-
nych poglądów. Poruszając się między biegunami kompromisu i ryzy-
ka, dramatopisarka czerpie z możliwości, jakie daje poetyka folkloru. 
Zarówno w  antywojennej, jak i  prowojennej dramaturgii rosyjskiej 
dostrzec można teksty przemocy. Różni je definicja sprawcy. W sztu-
kach prowojennych agresorem jest Ukraina, ofiarą — ukraińscy ro-
syjskojęzyczni cywile. Natomiast w sztukach antywojennych państwo 
rosyjskie prezentowane jest jako sprawca przemocy stosowanej za-
równo wobec Ukraińców, jak i Rosjan. 

Czwarty z tekstów literaturoznawczych w bloku tematycznym po-
święcony jest analizie autobiograficznych powieści Aleksandra Pro-
chanowa — pisarza, publicysty i jednego z najważniejszych ideologów 
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imperializmu rosyjskiego epoki Władimira Putina. Artykuł prezentu-
je wyniki badań nad czynnikami, które wpłynęły na ukształtowanie 
się specyficznego światopoglądu Prochanowa, określanego mianem 
prawosławnego stalinizmu.

Część językoznawcza bloku tematycznego obejmuje analizy dys-
kursu politycznego, propagandy oraz statusu języka rosyjskiego 
w  Polsce, ukazujące mechanizmy konstruowania rzeczywistości 
w warunkach wojny, napięć geopolitycznych i społecznych przemian 
językowych. W  artykule dotyczącym wystąpień Władimira Putina 
na szczytach BRICS język został ukazany jako narzędzie budowania 
określonego obrazu świata. Analiza pokazuje, że poprzez celową re-
definicję pojęć nadawca kształtuje narrację konsolidującą państwa 
Globalnego Południa wokół rosyjskich celów strategicznych, wyko-
rzystując odwołania do zagrożenia systemowego, sprawiedliwości 
i argumentów ekonomicznych. 

Artykuł poświęcony wizerunkowi Putina ukazuje rekonstrukcję 
jego obrazu w pamięci Angeli Merkel. Analiza koncentruje się na lek-
syce, metaforach i  strategiach komunikacyjnych, obejmuje również 
emocjonalne reakcje narratorki i ich znaczenie dla interpretacji me-
chanizmów władzy. 

W tekście analizującym wypowiedzi rzeczniczki rosyjskiego MSZ 
ukazano, jak za pomocą strategii perswazyjnych  — od demonizacji 
i  manipulacji narracjami historycznymi po ironię i  kolokwializa-
cję — konstruowany jest obraz Polski. Badanie pokazuje, że oficjalny 
dyskurs instytucjonalny w Rosji pełni funkcje ideologiczne, podpo-
rządkowane bieżącym celom politycznym. 

Artykuł dotyczący rosyjskojęzycznych memów internetowych 
ukazuje sposoby interpretowania i komentowania wojny, zestawiając 
przekazy powstające w  Rosji i  na emigracji. Pokazuje także różno-
rodność form tych przekazów — od aluzyjnego humoru po bardziej 
bezpośrednią krytykę. 

Tekst analizujący pozycję języka rosyjskiego w  Polsce przedsta-
wia przemiany jego statusu na przestrzeni ostatnich dekad oraz jego 
współczesne funkcjonowanie w różnych środowiskach społecznych, 
ze szczególnym uwzględnieniem roli migrantów z  obszaru postso-
wieckiego. W ten sposób część językoznawcza numeru ukazuje wielo-
wymiarowość języka jako narzędzia komunikacji, wpływu i interpre-
tacji rzeczywistości.

Zgromadzone w  tomie artykuły ukazują złożoność procesów za-
chodzących we współczesnej Rosji oraz jej wpływ na otoczenie mię-
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dzynarodowe. Mamy nadzieję, że prezentowany blok tematyczny sta-
nie się inspiracją do dalszych badań oraz pogłębionej refleksji nad 
rolą literatury i języka w warunkach konfliktu i dynamicznych prze-
mian geopolitycznych.

Katarzyna Kondzioła-Pich
Maciej Pieczyński

Michał Patryk Sadłowski
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«ТОТАЛИТАРНЫЙ СИНДРОМ» 
ТОТАЛЬНАЯ ИДЕОЛОГИЯ И МНИМАЯ РЕАЛЬНОСТЬ 
В СОВРЕМЕННОЙ РОССИЙСКОЙ АНТИВОЕННОЙ ДРАМАТУРГИИ

«TOTALITARIAN SYNDROME»:. TOTAL IDEOLOGY AND ILLUSORY REALITY IN CONTEMPORARY RUSSIAN ANTI-WAR DRAMA

Contemporary Russian-language drama seeks not only to document the painful fractures of the era but also to reflect on 
them through living dialogue and emotional engagement. The authorial voice approaches confession or testimony, trans-
forming the play into a collective experience. The plays are centred on voices from contemporary Russia — victims of total 
terror and totalitarian propaganda. These characters possess a traumatized consciousness, and their perception reflects 
the illusory reality imposed by the repressive state. Through an analysis of documentary anti-war plays from the 2023 
Lyubimovka festival, this paper attempts to identify how playwrights convey traumatic experience, the dehumanisation 
of the individual, and social collapse in a totalitarian state.
Keywords: anti-war drama, contemporary Russian drama, documentary theatre, totalitarian syndrome, secondary mod-
ified totalitarianism

Современная русскоязычная антивоенная драматургия, пытаясь 
осмыслить реальность, оказывается перед вызовом: как зафик-
сировать и передать опыт деформации человеческого в услови-
ях того, что Лев Гудков определяет как «путинский модифици-
рованный вторичный тоталитаризм», воссоздающий 

государственную идеологию, в  качестве которой утверждается консерва-
тивная версия великодержавного, православного и  имперского нацио-
нализма, насаждаемого в  качестве единой и  обязательной к  исполнению 
программы воспитания молодого поколения и индоктринации населения 
в целом через массированную и агрессивную пропаганду1. 

1	 Л. Гудков, Вторичный, или возвратный, тоталитаризм, «Вестник обще-
ственного мнения» 2018, № 3–4 (127), с. 256.

https://orcid.org/0000-0002-1596-5433


ELENA KURANT

12

Такая необходимость возникает, поскольку сама реальность 
систематически подменяется искаженными версиями, произ-
водимыми пропагандистским дискурсом. Происходит разрыв 
между личным опытом и официальным образом мира, где фак-
ты вытесняются идеологическими конструкциями, а государство 
превращается в  идеологическую систему, подчиняющую права 
личности псевдонациональной идее и  фигуре «национального 
лидера»2. Здесь стоит обратиться к теоретической разработке тер-
мина «тоталитарный синдром», отражающего системную дефор-
мацию сознания, отличающуюся от других форм травматическо-
го опыта. Формальные признаки тоталитарной системы изучены 
исследователями. Так, в частности, Карл Фридрих и Збигнев Бже-
зинский выделяют шесть признаков тоталитарного общества: 
всеобъемлющая идеология, монопольная партия во главе с «дик-
татором», система физического и  психологического террора, 
контроль над средствами массовой информации, монополия на 
вооружение и централизованное управление экономикой3. Хуан 
Линц подчеркивает наличие тотальной идеологии, монопольной 
партии и концентрации власти4. Драматургию в первую очередь 
интересует антропологическое измерение: как система воздей-
ствует на человеческую субъективность и  как формируется тип 
«тоталитарной личности» — фундамент тоталитарных режимов, 
не убежденный фанатик, а  заурядный обыватель, потерявший 
чувство устойчивости и безопасности. Как пишет Ханна Арендт, 

высшей целью всех тоталитарных правлений является не только […] стрем-
ление к мировому господству, но также и никогда не признаваемая неиз-
менная попытка установить тотальное доминирование над человеком5. 

Современный российский режим формирует «тоталитарную 
личность» не только через репрессии, но и через систему сим-

2	 В. Пастухов, Последняя гражданская война. Чем обернется для России втор-
жение в  Украину, https://istories.media/opinions/2022/03/14/poslednyaya-
grazhdanskaya-voina/ (12.09.2025).

3	 K. Friedrich, Z. Brzezinski, Totalitarian Dictatorship and Autocracy, Harvard 
University Press, Cambridge, Massachusetts 1965, c. 15–27. 

4	 Х. Линц, Тоталитарные и  авторитарные режимы, пер. О. Серебряной, 
О. Серебряного, «Неприкосновенный запас» 2018, № 4, https://magazines.
gorky.media/nz/2018/4/totalitarnye-i-avtoritarnye-rezhimy.html (13.09.2025).

5	 Х. Арендт, Опыты понимания 1930–1954. Становление, изгнание и тота-
литаризм, пер. E. Бондал, А. Васильевой, А. Григорьева, С. Моисеева, Изда-
тельство Института Гайдара, Москва 2018, с. 413.

file:https://istories.media/opinions/2022/03/14/poslednyaya-grazhdanskaya-voina/
file:https://istories.media/opinions/2022/03/14/poslednyaya-grazhdanskaya-voina/
file:https://magazines.gorky.media/nz/2018/4/totalitarnye-i-avtoritarnye-rezhimy.html
file:https://magazines.gorky.media/nz/2018/4/totalitarnye-i-avtoritarnye-rezhimy.html
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волического контроля. Милитаристская пропаганда, риторика 
угроз и монополия на ценности веры, истории и традиции соз-
дают искусственное чувство коллективного единства вокруг вла-
сти. В этих условиях население оказывается в ситуации «пассив-
ной адаптации»: люди ограничивают свои желания до уровня 
выживания, принимая правила игры как безальтернативные. 
Социальное пространство фрагментируется, а телевидение, по-
лиция, школа и экономика обеспечивают тотальный контроль6.

Тоталитарная пропаганда формирует мир кажущейся непро-
тиворечивости: вымыслы преподносятся как универсальные 
законы, а сложность реального мира вытесняется упрощeнной 
схемой — «враг», «заговор», «угроза». Эта мнимая реальность 
привлекает своей упорядоченностью, ощущением причастно-
сти, в то время как реальность сопряжена с хаосом и утратами. 
По Гудкову, именно здесь вступают в действие компенсаторные 
механизмы идеологии: иллюзия «особой миссии» нации и об-
раз абсолютного врага, оправдывающий насилие7. Поэтому вера 
в  вымышленный мир становится столь же неоспоримой, как 
«правила арифметики»8. Как пишет Сергей Медведев, «wyjście 
poza ramy tego mitu pociągnęłoby za sobą rozpad całego obrazu rze-
czywistości, więc ludzie boją się nawet o tym myśleć»9. Гарантом це-
лостности такой конструкции становится террор: он делает при-
надлежность к  системе безопаснее, чем существование вне ее. 
Таким образом обеспечивается выполнение двух основных мас-
совых задач тоталитарного режима: с  одной стороны, обозна-
чить «массу врагов», с другой — «организовать против нее дру-
гую массу, которая изъявила бы свой законный гнев (а заодно 
и сама воспитывалась бы на проявлениях этого законопослуш-
ного гнева)»10. В результате формируется изолированный, легко 
управляемый и заменяемый субъект, чья мораль и способность 
к критическому суждению подорваны, а связь с реальностью ра-
зомкнута. Язык перестает быть пространством диалога, носите-
лем опыта, превращается в готовую формулу власти: «Насилие 

6	 Л. Гудков, Вторичный, или возвратный, тоталитаризм…, с. 256–257.
7	 Там же, с. 229.
8	 Х. Арендт, Истоки тоталитаризма, пер. И. Борисовой, Ю. Кимелева, 

А. Ковалева, Ю. Мишкенене, Л. Седова, ЦентрКом, Москва 1996, с. 477.
9	 S. Miedwiediew, Wojna made in Russia, пер. H. Pustuła-Lewicka, Wydawnictwo 

Krytyki Politycznej, Warszawa 2024 (e-book, 12.09.2025).
10	Ю. Давыдов, Послесловие к русскому изданию Ханна Арендт и проблема 

тоталитаризма // Х. Арендт, Истоки тоталитаризма…, с. 628.
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начинается там, где заканчивается речь. Слова, используемые 
для сражений, теряют свое качество речи; они становятся кли-
ше»11. Документальный театр в этом контексте выполняет функ-
цию археологии сознания, извлекая из-под слоя пропагандист-
ских штампов подлинные реакции, фиксирует скрытые травмы 
и противоречия, которые власть стремится сделать невидимы-
ми. Анализ современной антивоенной драматургии через при-
зму «тоталитарного синдрома» выявляет не только его полити-
ческие, но и антропологические черты — глубокие деформации 
самой структуры человеческого опыта. 

Предметом нашего анализа являются два документальных 
драматургических текста, которые вошли в шорт-лист антивоен-
ной программы независимого фестиваля Любимовка12: Ждать 
тяжелее, чем хоронить и Саша зачем. Обе пьесы датируются 
2023 годом. Ждать тяжелее, чем хоронить — это драматурги-
ческий дебют Юлии Вишневецкой, режиссерки-документалист-
ки, переводчицы, журналистки, которая уехала из России в Тби-
лиси после задержания в 2022 году13. Автор пьесы Саша зачем 
остается анонимным, что, вероятно, связано с  его/ее пребыва-
нием на территории России. 

Читки пьесы Ждать тяжелее, чем хоронить прошли в Бер-
лине под названием Жены Вагнера 8–9 сентября 2023 в  про-
странстве Reforum Space, а  также 27 апреля 2024 года в  рам-
ках проекта 30 лет до ЦЗПЧ Мемориал в Париже. Существует 
аудиоверсия пьесы в  постановке Радио Свобода. Пьеса вошла 
в сборник Пять пьес о войне (2024) издательства Freedom Let-
ters. Случаи журналистских пьес  — не исключение в  докумен-
тальном театре. Так в Театре.doc ставилась пьеса журналистки 

11	 Х. Арендт, Опыты понимания…, с. 510.
12	Фестиваль независимой драматургии Любимовка существует с  1990 году, 

в 2022 году, после начала полномасштабной войны в Украине, фестиваль не 
проводится на территории России, тем не менее читки русскоязычных пьес 
проходят в разных городах мира в рамках «Эха Любимовки», фестиваль про-
должает набирать пьесы, а на сайте фестиваля публикуются тексты, отобран-
ные ридерами, в  частности пьесы, присланные в  рамках бессрочного open 
call’a «Драматургия против войны».

13	Ю. Вишневецкая была арестована на 5 суток 26 сентября 2022 года в Махач-
кале после протестов против мобилизации, о которых она собиралась сде-
лать репортаж. См.: В. Лейбин, Журналистку Юлию Вишневецкую, задер-
жанную после протестов против мобилизации в Махачкале, арестовали 
на пять суток, Медуза, 28.09.2022, https://meduza.io/news/2022/09/28/v-
dagestane-propala-zhurnalistka-yuliya-vishnevetskaya (24.10.2025).

file:https://meduza.io/news/2022/09/28/v-dagestane-propala-zhurnalistka-yuliya-vishnevetskaya
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«Новой газеты» Елены Костюченко Новая Антигона по мате-
риалам судебных процессов над бесланскими матерями после 
протестной акции в 2016 году. Пьеса Вишневецкой родилась из 
журналистского расследования: в  поисках героини для публи-
кации о женщинах, ждущих мужчин из тюрьмы, Юлия наткну-
лась на чат в  Телеграмм для родственников участников ЧВК 
Вагнер. Частная военная компания Вагнер, основанная пред-
принимателем Евгением Пригожиным14 в 2014 году — полугосу-
дарственная структура, действовавшая в  интересах Кремля на 
территории Украины в 2014, в Сирии с 2025, в Африке и с на-
чалом полномасштабной войны в Украине в 2022–2023 годах. 
«Вагнеровцы» имели репутацию особо жестокой формации 
элитных наемников, действующих без какой-либо юридической 
отчетности. С  июля 2022 года ЧВК Вагнер вербует бойцов из 
заключенных исправительных колоний, предлагая им полное 
помилование и денежное вознаграждение взамен за полугодич-
ный контракт. За дезертирство или сдачу в плен бывшим заклю-
ченным грозила внесудебная казнь. Термины «пушечное мясо» 
и «мясные штурмы» прочно закрепились за описанием такти-
ки использования заключенных в военных операциях. По раз-
личным оценкам, в ряды ЧВК было завербовано около 50 тысяч 
заключенных; в битве за Бахмут каждый третий из них погиб15. 
В  июне 2023 года Пригожин, обвинив Министерство обороны 
РФ в предательстве и коррупции, организовал вооруженный мя-
теж и двинулся с войсками на Москву. Спустя сутки мятеж был 
подавлен, а через два месяца Пригожин погиб в авиакатастрофе 
(по различным версиям, авиакатастрофа была спланированным 
покушением). Пьеса Ждать тяжелее, чем хоронить рассказы-
вает об этих событиях голосами тех, кто оказался на периферии 
войны, но составляет ее неотъемлемую часть — жен вагнеровцев. 
Пять героинь (собирательные образы) делятся опытом, поддер-
живают друг друга и ждут новостей с фронта. Война представ-
лена как бы за пределами пьесы, но она — ее нерв, ее причина 
и  главная тема. Обсуждение войны происходит в  нескольких 
плоскостях. С одной стороны — это некий идеологический фан-

14	Признана террористической организацией в США, в Канаде, в Литве, Вели-
кобритании.

15	 См. О. Ившина, О. Просвирова, «Аморально, но эффективно»: Как и  ка-
кой ценой ЧВК «Вагнер» захватывала Бахмут, «BBC News», 10.06.2024, 
https://www.bbc.com/russian/articles/cv22vjwj10eo (15.10.2025).

file:https://www.bbc.com/russian/articles/cv22vjwj10eo
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том, для описания которого используются клише «защищать 
Родину», «отдать долг Родине» и  пустые фразы официальной 
пропаганды вроде «лейтмотив специальной военной операции 
понятен и неоднократно озвучен», «либо мы их, либо они нас. 
Только во втором случае из нас и наших детей сделают рабов»16. 
Когда появляются робкие голоса: «Мать рожала сына не для 
того, чтоб его угнали как скот на убой, жена рожала детей не для 
того, чтоб они без отца росли!» участницы чата реагируют агрес-
сивным патриотизмом: 

Не ожидала в группе такое убожество… Теперь еще больше ненавижу загра-
ницу проклятую Америку и Запад, лучше нет нашей Родины тут наши земли 
и воздух свой и все свое родное, после потери близких ревностно отношусь 
к своей родине Великой Отчизне. И те кто кричит это не наша война! Попро-
шу не нравится в РФ чемодан вокзал нахуй за бугор. Как шавки позорные. 

Новеньких проверяют вопросом «чей Крым», чтобы убедиться, 
что среди них нет «хохлушек». Более того происходит апелля-
ция к «священной» памяти: героини пытаются вписать свою си-
туацию в нарратив Великой Отечественной войны: «Вот только 
подумайте, как ждали с войны наши бабушки? Не было ни теле-
фонов, ни интернета. Просто провожали на войну и ждали все 
эти годы».

Присвоение исторической памяти в  попытке легитимации 
войны с Украиной мифом о Великой Отечественной войне яв-
ляется неотъемлемым элементом формирования всеобщей иде-
ологии, или, пользуясь выражением Гудкова, «обязательного 
государственного патриотизма», одним из основных положений 
которого является тезис о том, что 

Русский народ — избранный, великий народ, которому предназначена осо-
бая судьба — страдать и побеждать… Страдания, жертвы, которые перенес 
наш народ ради сохранения государства, ради победы в  Отечественной 
войне, не только укрепили наш дух и волю, они также дают нам моральное 
право диктовать свои условия другим странам17. 

При обсуждении причин ухода мужчин на войну, после всех не-
обходимых заверений о патриотизме и любви к родине, звучит 

16	 Данная и последующие цитаты приведены по источнику: Ю. Вишневецкая, 
Ждать тяжелее, чем хоронить, 2023, https://lubimovka.art/vishneveckaya 
(15.10.2025).

17	 Л. Гудков, Вторичный, или возвратный, тоталитаризм…, с. 250.

file:https://lubimovka.art/vishneveckaya
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лейтмотив пьесы — финансовые выгоды и изменение социаль-
ного статуса. Надо заметить, что о преступлениях своих мужей 
женщины говорят с  удивительной легкостью. Нормализация 
криминального, более того восприятие криминального как не-
отъемлемой части идентичности, становятся ключевыми ме-
ханизмами оправдания: «Мало есть людей, которые ничего 
не воровали в жизни своей, в России. Ну такой у нас ментали-
тет», — говорит одна из героинь. «Психанул», «по пьяни», «по 
глупости», «друзья сдали»  — все это некие внешние факторы, 
формирующие логику оправдания, по которой заключенные — 
жертвы системы и обстоятельств. Надо обратить внимание, что 
«заочницы» и  «ждули»18  — устойчивый культурный феномен 
в России, имеющий свою субкультуру, характеризующийся осо-
бым типом отношений, когда 

женщина, с одной стороны, оказывается вписанной в достаточно жесткую 
патриархальную структуру, с другой стороны — становится, отчасти вынуж-
денно, ярким примером женской инициативы и власти, субъектом преоб-
разований не только частных отношений, но и взаимодействий с государ-
ством и властью19. 

Романтизация и  отсутствие однозначного осуждения насилия 
в  обществе создают среду для женщин, сознательно выбираю-
щих отношения с  заключенными и  превращающих ожидание 
в  форму идентичности. Когда ЧВК Вагнер начинает вербовать 
заключенных, эти женщины  — жены, матери и  сестры  — лег-
ко адаптируют новую идеологическую рамку, а сама структура 
отношений  — ожидание, оправдание, героизация  — остается 
прежней. Из оступившихся мужчины превращаются в героев. То 
есть война становится механизмом социальной реабилитации: 
«У меня, честно говоря, надежда только на войну. На то, что 
видя смерть, станет ценить жизнь». Ну и, конечно, средством за-
работка: «Не только за Родину идут, а еще и деньги заработать, 
дома семьи ...долги… работы нет». Списание срока, возвраще-

18	Женщины, которые вступают в отношения с заключенными, см. К. Мерку-
рьева, «Ждули» и «Любимки». Зачем девушки знакомятся с заключенны-
ми, «Радио Свобода», 18.03.2019, https://www.svoboda.org/a/29823268.html 
(11.09.2025).

19	 Е. Омельченко, Любовь и  забота «заочно», «Журнал исследований соци-
альной политики» 2015, № 13 (2), https://cyberleninka.ru/article/n/lyubov-
i-zabota-zaochno-molodye-zhenschiny-v-setyah-podderzhki-zaklyuchennyh/
viewer (11.09.2025).

file:https://www.svoboda.org/a/29823268.html
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file:https://cyberleninka.ru/article/n/lyubov-i-zabota-zaochno-molodye-zhenschiny-v-setyah-podderzhki-zaklyuchennyh/viewer
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ние домой и деньги от ЧВК — вот основные темы жен вагнеров-
цев в  чатах. Они пытаются дозвониться на «горячую линию», 
чтобы узнать «жизненный статус бойца», делятся информацией 
по поводу выплат, утешают друг друга, пытаются найти своих 
мужчин по позывным:

ПОЛЯ По какому принципу им дают позывной, уж очень странные.
СЕРГЕЙ Позывной выбирает компьютер. Принцип выбора, такой же как 
и у программы при выборе клички крупного рогатого скота на больших мо-
лочных агрокомплексах.

Здесь технология описывается буквально: позывной (последний 
маркер идентичности в  военной среде) генерируется алгорит-
мом для маркировки скота. Человек приравнивается к учетной 
единице животноводческого комплекса, «экземпляр вида жи-
вотных, именуемых людьми»20. 

Возвращение мужчин с фронта не вполне оправдывает надеж-
ды: жены ждут облагороженных, перевоспитанных войной геро-
ев, а возвращаются травмированные, агрессивные, больные люди. 

На следующий день после приезда чуть не сжег квартиру… говорит, хочу 
пить и тусить.
Пьет, белку словил, разбил кувалдой мою машину, меня сильно избил.
Сутки пробыл, разбил топором две машины, избил парня…

Вместо социальной реабилитации система обеспечила цикл пе-
редачи травмы. Женщины становятся вторичными жертвами 
самовоспроизводящегося насилия, той самой агрессии, кото-
рую государство культивировало на фронте. Но эта реальность 
не признается, ведь признать, что война искалечила, — значит 
поставить под сомнение весь героический нарратив. При этом 
надо заметить, что система, которую они так поддерживают, 
подставляет их на каждом шагу: ЧВК отказывается оплачивать 
похороны, затягивает выплаты, гробы путают. Риторика о «ге-
роях, отдавших жизнь за Родину» оборачивается бюрократиче-
ским кошмаром, где тело становится ошибкой в логистической 
цепочке. Единственная плата за лояльность — иллюзия причаст-
ности, «представление о своей особой миссии в мире, в истории 
человечества», которые «придают массам чувство специфиче-
ского величия и самоуважения»21.

20	Х. Арендт, Истоки тоталитаризма…, с. 403.
21	 Л. Гудков, Вторичный, или возвратный, тоталитаризм…, с. 229.
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Пьеса не предоставляет возможностей сочувствия для про-
стых людей, которых использует система. Напротив, в ней при-
сутствует мысль о том, что эти люди и есть социальная база то-
талитарной системы, ее фундамент. Они не протестуют, когда 
система посылает их мужей на войну, когда приходит груз 200, 
когда мужчины возвращаются с  войны с  искалеченной психи-
кой. Но когда начинается мятеж и женщины в реальном време-
ни наблюдают, как власть объявляет их мужей предателями, то 
происходит мгновенное переключение лояльности:

Ожидается выступление Путина
ЛЕНА Написано, что в ближайшее время. Включили, ждем
ТАНЯ Начинается. Говорит
СВЕТА Смотрим
ПОЛЯ На Пригожина гонит. Предателем называет
ЛЕНА Это еще чвк и предатели?
СВЕТА Говорит да, обещает всех посадить. Вот сука, неблагодарная

Казалось бы, это момент прозрения. Они признают, что мужья 
были «расходным материалом», что власть «ноги вытирает» 
о простых людей. Даже в разгар искреннего возмущения главный 
вопрос — прагматический: что будет с помилованием? Ситема раз-
рушила их надежды, но не поколебала веру в саму систему, ведь 
признать преступность войны означало бы признать собственную 
вину, следовательно проще остаться обманутыми жертвами, чем 
стать соучастницами военных преступлений. Одна из героинь вос-
клицает: «За что отдали свои жизни наши мужчины?! За что?!!!!» 
«За что?» — в данном случае не вопрос о смысле войны как тако-
вой. Это вопрос о справедливости внутри системы: мужчины вы-
полнили свою часть сделки, почему власть не выполнила свою? 
И вот здесь, в точке максимального напряжения, происходит ред-
кий момент, когда личное почти прорывается через коллективное:

СВЕТА Ну пусть забирают свою территорию и будем как раньше жить нор-
мально, это лучше чем сейчас когда брат пошел брата
ТАНЯ Я готова отдать Крым и все территории лишь бы был бы мир и наши 
пацаны вернулись домой.

Но показательна реакция группы:

ЛЕНА Не дай Бог сдадут Артемовск, который своей кровью наши бойцы 
освобождали 
ЛЕНА Причем тут Крым сейчас
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Идеологический контроль восстанавливается немедленно. 
Группа блокирует попытку выхода за пределы дозволенного 
дискурса. Даже в момент предельного отчаяния нельзя посягать 
на священные символы  — территории, за которые «пролита 
кровь». Логика жертвы работает как ловушка: раз уже умерли, 
значит нельзя «предать их память», отказавшись от территорий. 
Кровь требует крови — иначе предыдущие жертвы окажутся бес-
смысленными. 

Пьеса анонимного автора с  инициалами А. Я. Саша зачем 
представляет собой чередование диктофонных записей, голо-
са рассказчика, бытовых диалогов и официальных протоколов. 
Это создает своеобразное сочетание документального эффек-
та с обобщающей притчевой структурой, в которой отражается 
судьба поколений. Существует аудио-версия пьесы в  подкасте 
Любимовки в  режиссуре Никиты Бетехтина, читки состоялись 
на фестивалях Эхо Любимовки 2024 г. в  Будвe (Черногория), 
в Мюнхене (Германия).

В романе-антиутопии Дмитрия Данилова Саша, привет! 
Саша — это автоматический пулемет, висящий в коридоре Ком-
бината смертников. Приговоренные каждый день проходят по 
коридору, зная, что в  любой момент Саша может выстрелить 
и разнести их на куски22. В пьесе Саша зачем показан собственно 
механизм превращения человека в инструмент насилия и смер-
ти. Саша — центральный персонаж, герой (или антигерой) сво-
его времени с  его пассивностью, неспособностью к  действию: 
«Всю жизнь он плыл по течению»23. Решения, которые Саша 
принимает в жизни, — это скорее отсутствия решений и покор-
ность внешним обстоятельствам. Саша подписывает контракт 
с Росгвардией, просто потому что ему предложили. Превраще-
ние человека в деталь механизма — это путь, требующий безро-
потной покорности системе, которая вытравливает человече-
ское, превращая его в функциональное: 

Раньше был человеком, теперь — рядовым. Раньше учился учить. Теперь 
учится бить, изолировать, заглушать. Утром учеба. Вечером отдых. Получа-
ет приказы и деньги. Стоит на улицах и площадях. Укомплектован, суров, 
тяжел. Чувствует, как его ненавидят. Боятся и презирают. Он тоже — боится 
и презирает. Он тоже — всех ненавидит. 

22	См. Д. Данилов, Саша!, привет, «Новый мир» 2021, № 11, https://nm1925.
ru/articles/2021/11-2021/sasha-privet/?sphrase_id=155200 (17.09.2025). 

23	Данная и последующие цитаты приведены по источнику: А. Я., Саша зачем, 
2023, https://lubimovka.art/library/search/Саша%20зачем (17.09.2025).

https://nm1925.ru/articles/2021/11-2021/sasha-privet/?sphrase_id=155200
https://nm1925.ru/articles/2021/11-2021/sasha-privet/?sphrase_id=155200
file:https://lubimovka.art/library/search/%D0%A1%D0%B0%D1%88%D0%B0%2520%D0%B7%D0%B0%D1%87%D0%B5%D0%BC
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Момент рефлексии наступает в сознании героя, когда оказыва-
ется, что пассивность перестала быть эффективной стратегией 
выживания, а  смерть становится реальной: «Груз 200 больше 
не фильм Балабанова». Тем не менее ни действия Саши (по-
пытки выйти из системы), ни его бездействие (молчание) не 
эффективны. Протест Саши не политический жест, не борьба 
с  системой, а  попытка уклониться от нее, когда она начинает 
требовать жертв. И  именно тогда оказывается, что система не 
отпускает и не прощает тех, кто сомневается. Проблема и в том, 
что ответить на вопрос «зачем» он также не в состоянии. В пьесе 
отчетливо проговорена преемственность пассивности: от бабу-
шек и дедушек, которые учили «сиди, воду не мути, свое место 
знай», от родителей, которые в 90-е хотели на Запад, но у них 
«отжали» бизнес, и они также стали жертвами идеологических 
нарративов (отец гибнет на войне, куда пошел защищать Рос-
сию «от нацистов, хохлов и НАТО», а мать покончила с собой). 
И  поэтому вопрос становится не инструментом осмысления, 
а инструментом саморазрушения. Показательно, что в пьесе зву-
чит стихотворение Игоря Холина, поэта лианозовской школы, 
о беспросветности и бессмысленности существования:

Зачем ты служишь
Скажи дурак
И с кем ты дружишь
Скажи дурак
Зачем ты рыщешь
Везде дурак
И что ты ищешь
В говне дурак
Зачем ты едешь
В Ростов дурак
Зачем ты вертишь
Хвостом дурак
Куда ты прешься
Скажи дурак
Над чем смеешься
Молчи дурак24.

Холинский персонаж — «барачный человек» — порождение со-
ветской системы, «жертва антропологической катастрофы»25. 

24	И. Холин, Избранное, Новое литературное обозрение, Москва 1999, с. 129.
25	В. Бачинин, «Человек барачный» в поэтической девиантологии Игоря Хо-

лина. Андерграудная социография советских нравов, HPSY, http://hpsy.ru/
public/x5044.htm (11.10.2025).

file:http://hpsy.ru/public/x5044.htm
file:http://hpsy.ru/public/x5044.htm


ELENA KURANT

22

Саша в пьесе — финальное звено в генеалогии пассивности, «ма-
ленький человек» эпохи вторичного тоталитаризма, не столько 
(и не только) жертва, но соучастник, элемент репрессивной ма-
шины, производящей палачей из жертв, а потом перемалываю-
щей как «пушечное мясо» на войне. 

РАССКАЗЧИК: И тебя просто так взяли?
САША: Даже не спросили. Пришел и  молодец. Там сейчас зеки воюют, 
а я-то че? Месяц на губе отдыхал. А мясо, оно всегда нужно, сам понимаешь.

Финал пьесы неоднозначный. После того, как окончательно 
разорваны связи Саши с  близкими, он принимает сознатель-
ное решение идти на войну. В его финальном монологе звучит 
мысль об освобождении от необходимости задавать себе вечный 
вопрос «зачем», от необходимости решать что-либо:

Там, где нет ничего земного, людского, лишь… даже не знаю что. Другая 
какая-то жизнь, наверное. Лучшая. Поэтому «да». Жить. Знаешь, просто 
жить и  все. И  не задавать себе постоянно этот ебучий вопрос «зачем?». 
Просто жить и все. Где-то там. Где все понятно и ясно. Где все лучше. Где 
ничего не надо решать. 

И последняя финальная реплика дает два возможных финала: 

На видео три трупа солдат. Человек за камерой комментирует: «вот они 
пидорасы, которые нас окружить пытались». Другой брезгливо подпи-
нывает тело. Мертвый солдат застыл в одной позе, рука прижата к лицу, 
тело окоченело. Человек за камерой панорамирует свой отряд и  трупы. 
Приближает лицо каждого из них. В одном из солдат мы узнаем Сашу. Он 
улыбается.

И непонятно, кто из них Саша — труп или живой солдат. И если 
это первый вариант, то Саша получил то, к  чему стремился  — 
смерть освобождает его от необходимости быть субъектом. Если 
же улыбается живой Саша-солдат, то произошло его превраще-
ние в Сашу-пулемет из романа Данилова. Эта неразрешимость 
принципиальна: в  логике тоталитарной системы оба варианта 
функционально эквивалентны — в обоих случаях это стирание 
либо сознания (смерть) либо субъектности (дегуманизация). 
Пьеса движется от диктофонной записи («Ты все еще можешь 
передумать и отказаться») к видеозаписи мертвых тел (с помет-
кой «часто пересылаемое»). Документальная форма движется 
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от свидетельства к  пропагандистскому контенту в  провоенных 
Telegram-каналах.

Анализ современной российской антивоенной драматургии 
через призму концепции «тоталитарного синдрома» позволяет 
сформулировать несколько существенных замечаний о  приро-
де деформации сознания в  условиях путинского модифициро-
ванного тоталитаризма. Рассмотренные пьесы демонстрируют 
две стороны одного процесса: формирование социальной базы 
режима (Ждать тяжелее, чем хоронить) и производство «рас-
ходного материала» для его функционирования (Саша зачем). 
Обе пьесы фиксируют разрушение границы между жертвой 
и палачом, обвинителем и обвиняемым, вешателем и повешен-
ным. Эта неразрешимая амбивалентность не позволяет зрителю 
занять комфортную позицию сострадания или морального осу-
ждения — пьесы требуют признать сложность и укорененность 
тоталитарных механизмов в  повседневности. Именно эта спо-
собность обнажать тотальность идеологического захвата делает 
современную антивоенную драматургию критически важным 
инструментом для работы с современной реальностью.
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WOJNA JAKO AGRESJA I AUTOAGRESJA 
TEKSTY PRZEMOCY W NAJNOWSZEJ DRAMATURGII ROSYJSKIEJ

WAR AS AGGRESSION AND SELF-AGGRESSION. TEXTS OF VIOLENCE IN RECENT RUSSIAN DRAMA

The Russian invasion of Ukraine has been reflected in the work of Russian playwrights. Both anti-war plays created as 
part of the Lubimovka festival and pro-war propaganda texts commissioned by the state authorities address the issue of 
violence. In this article, I distinguish two categories of violent texts: images of aggression directed against civilians and 
images of self-aggression, of which Russians themselves are victims.
Keywords: Russian drama, anti-war literature, pro-war literature, texts of violence

Inwazja Rosji na Ukrainę stała się najważniejszym i najczęściej poru-
szanym tematem w twórczości dramatopisarzy rosyjskich. Przeciwko 
agresywnej polityce Moskwy jednoznacznie występuje Lubimowka — 
festiwal dramaturgii niezależnej, ale też oddolna, niekomercyjna or-
ganizacja, zrzeszająca i aktywizująca niezależnych twórców „nowego 
dramatu”, zajmująca się publikacją, popularyzacją i  promocją ich 
tekstów. 11 września 2022 roku Lubimowka ogłosiła konkurs Dra-
maturgia przeciwko wojnie1. W ciągu trzech lat w wirtualnej biblio-
tece festiwalu opublikowanych zostało siedemdziesiąt jeden sztuk 
antywojennych. Lubimowka funkcjonuje obecnie na emigracji. Sztu-
ki antywojenne prezentowane są w ramach projektu Echo Lubimow-
ki poza granicami Rosji (jedna z edycji odbyła się 4–6 października 
2024 roku w Warszawie).

Odmienne poglądy prezentują autorzy tekstów pisanych na zamó-
wienie władz rosyjskich. Związek Pracowników Teatrów Rosji przy 

1	 Драматургия против войны. Внеочередной бессрочный open call пьес, 
https://lubimovka.art/news/14 (30.01.2026).
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wsparciu Ministerstwa Kultury ogłosił konkurs Новое время. Новые 
герои (Nowe czasy. Nowi bohaterowie) na najlepszą sztukę wychwa-
lającą wojnę z Ukrainą2. W ramach finansowanego przez Prezydenc-
ką Fundację Inicjatyw Kulturalnych projektu СВОи. Непридуман-
ные истории (SWOi. Historie niewymyślone) w dwunastu teatrach 
Rosji wystawiono dwanaście spektakli poświęconych tzw. specjalnej 
operacji wojskowej3. 

Zarówno prowojenne, jak i antywojenne dramaty sięgają po pro-
blematykę przemocy. Czasem jest ona jedynie zasygnalizowana jako 
jedno ze zjawisk towarzyszących działaniom zbrojnym. W  artykule 
zostaną przeanalizowane te sztuki, w których przemoc stanowi do-
minantę tematyczną, stając się zarazem punktem wyjścia do pogłę-
bionej refleksji na temat wojny. Jawi się ona w nich nie tylko jako 
agresja wobec Innego, ale również jako autoagresja, ponieważ ofiara-
mi konfliktu padają także sami Rosjanie. W artykule omówię (mniej 
lub bardziej szczegółowo) następujące utwory antywojenne: Пьеса 
пищеварительной системы одного младенца родившегося за 
месяц до войны (Sztuka o  układzie pokarmowym pewnego nowo-
rodka, urodzonego miesiąc przed wojną) Romana Osminkina (napi-
sana w Lipsku w 2024 roku), Дискредитация (Dyskredytacja) Nany 
Grinsztejn i  Anastazji Patłaj (Hamburg, Granada, 2023), Ждать 
тяжелее, чем хоронить (Czekać jest trudniej niż pochować) Ju-
lii Wiszniewieckiej (Tbilisi, 2023), Синдром Морозко, или Отпуск 
в пшеничном поле (Syndrom Morozko, albo Urlop w polu pszeni-
cy) Maszy Fondort (Berlin, 2024), Напало животное (Napadło 
zwierzę) Julii Tupikiny (2024, Tbilisi), Саша зачем (Sasza dlacze-
go) anonimowego autora przedstawiającego się jako A. Я (Мoskwa, 
2023), Неизвестный солдат (Nieznany żołnierz) Artioma Matie-
rinskiego (Moskwa, 2022), Ваня жив (Wania żyje) Natalii Lizorkiny 
(Moskwa, 2022), oraz Четыре позиции (Cztery stanowiska) Loni 
Brawiermana (Wiedeń, 2024). Jak widać, przeważająca większość 
utworów została napisana na emigracji przez autorów, którzy wyje-
chali z Rosji po inwazji na Ukrainę. Wyjątek stanowią sztuki Саша 
зачем, Неизвестный солдат oraz Ваня жив. Akcja dramatu Ma-
tierinskiego rozgrywa się jeszcze przed rozpoczęciem „specjalnej ope-

2	 Новое время. Новые герои. 1 ноября 2022 года Союз театральных деятелей 
России объявил конкурс пьес «Новое время. Новые герои», https://stdrf.ru/
proekti/novie-geroi/ (30.01.2026).

3	 В  дюжине театров появятся „СВОи. Непридуманные истории”, https://
oteatre.info/svoi-nepridumannye-istorii/ (30.01.2026).
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racji wojskowej”, dlatego dramaturg nie musiał się obawiać, że stanie 
przed sądem za „dyskredytację Sił Zbrojnych Federacji Rosyjskiej”. 
Sztuka Ваня жив powstała w marcu 2022 roku, tuż po wybuchu peł-
noskalowej wojny, zaś na stronie internetowej Lubimowki została 
opublikowana w  grudniu tego samego roku. Natalia Lizorkina wy-
emigrowała do Gruzji w 2023 roku. Autor sztuki Саша зачем zabez-
pieczył się przed potencjalnymi represjami, używając pseudonimu. 
Podobna zależność dotyczy innych sztuk opublikowanych na stronie 
internetowej Lubimowki w ramach konkursu Dramaturgia przeciw-
ko wojnie. Większość tekstów antywojennych została napisana przez 
autorów, którzy wyjechali z kraju i podpisują się pod swoimi dziełami 
imieniem i nazwiskiem. Nieliczni, którzy zostali w Rosji, zachowują 
anonimowość.  

Analizie poddane zostaną następujące sztuki prowojenne: Бах-
мутский треугольник (2023, Trójkąt Bachmucki) Swietłany 
Tiszkiny, Ласточка (2024, Jaskółka) Jurija Wasina, Свой-чужой. 
Позывной крот (2002, Swój-obcy. Pseudonim „Kret”) Aleksandra 
Arndta, Позывной „Свет” (Pseudonim „Światło”) Michaiła Um-
nowa, Позывной „Тишина” (Pseudonim „Cisza”) Olega Antonowa 
(sztuka była efektem warsztatów Aktualna dramaturgia o specjalnej 
operacji wojskowej, przeprowadzonych w 2023 roku4) oraz Песоч-
ные часы (2022 lub 2023, Klepsydra) Walerii Janyszewej. W nawia-
sie podaję jedynie rok napisania tekstu, pomijam natomiast miejsce, 
ponieważ wszystkie sztuki prowojenne zostały napisane albo w Rosji, 
albo na terenach ukraińskich okupowanych przez Rosję (Бахмут-
ский треугольник — w Ługańsku). Autorzy swoją twórczością wpi-
sują się w oczekiwania kremlowskiej propagandy, nie mają więc po-
trzeby emigrować.

Twórcy dramatów prowojennych koncentrują się przede wszyst-
kim na ukazaniu uproszczonego, schematycznego opisu wojny jako 
starcia dobra, czyli Rosji, ze złem, czyli „nazistowską Ukrainą” i  jej 
zachodnimi sojusznikami. Sztuki te, choć z założenia mają zawierać 
niewymyślone historie, poświęcone nowym czasom i nowym boha-
terom, nie odzwierciedlają ani realiów samej wojny, ani jej języko-
wego czy kulturowego obrazu. Jeśli opisują przemoc, to po pierwsze, 
jest ona jednym z elementów wojennej rzeczywistości, a nie głównym 
tematem, po drugie — jej sprawcami nigdy nie bywają rosyjscy żoł-
nierze. Michaił Jampolski w  kontekście kremlowskiej propagandy 

4	 Премьера „Позывной ʻТишинаʼ”, https://teatrkukol24.ru/news/premyera-po
zyvnoy-tishina.htm (28.03.2026).
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prowojennej używa pojęcia „культура ритуального говорения”. 
Państwo funkcjonujące w  reżimie imperialnej paranoi produkuje 
symulakry mobilizacji, aby przykryć fakt całkowitej bierności spo-
łeczeństwa. Czysto teatralnym znakiem wojny jest też, zdaniem fi-
lozofa, oderwane od frontowych realiów pojęcie „specjalnej operacji 
wojskowej”5. Dramaturgia prowojenna, interpretowana w kontekście 
rozważań Jampolskiego, jawi się jako jedno z ogniw w niekończącym 
się łańcuchu pustych znaków, produkowanych przez Kreml.

Akcja omawianych dramatów często rozgrywa się na samej linii 
frontu. Działania zbrojne prezentowane są w sposób zgodny z oficjalną 
narracją państwa-agresora. Z kolei dramaturgia antywojenna koncen-
truje się przede wszystkim na ogólnoludzkim wymiarze konfliktu. Au-
torzy sztuk publikowanych przez Lubimowkę nie tyle portretują samą 
wojnę, ile badają jej konsekwencje dla społeczeństwa i dla jednostki. 
Ich refleksje często mają wymiar uniwersalny, niezależny od podzia-
łów politycznych czy ideologicznych. Winę za koszmar wojny ponosi 
państwo rosyjskie, jednak przemoc nie zawsze nosi mundur i nie ma 
barw narodowych. Sztuki antywojenne portretują agresję wobec Inne-
go, ale również autoagresję, czyli agresję Rosjan wobec Rosjan. 

O performansach przemocy jako o literackich i teatralnych ekspe-
rymentach nowego dramatu Mark Lipowiecki i Birgit Beumers pisa-
li już w  pierwszej dekadzie XXI wieku. Zjawisko to obrazuje rozpad 
społeczeństwa sowieckiego oraz jego skutek, jakim stał się chaos kul-
turowy6. Tendencje te po inwazji Rosji na Ukrainę zyskują nowy kon-
tekst. Przemoc wojenna, opisywana (krytycznie lub aprobatywnie) 
przez dramatopisarzy rosyjskich po 24 lutego 2022 roku, nie jest już 
pozbawioną przyczyn, pozaideologiczną wojną wszystkich ze wszyst-
kimi, tylko agresją ukierunkowaną i zdeterminowaną politycznie albo 
autoagresją, również wynikającą z  konkretnych decyzji władz rosyj-
skich. Nowy dramat nadal koncentruje się wokół problemów społecz-
nych, akcentując jednak polityczne ich przyczyny. Oddolna agresja, na 
początku XXI wieku wynikająca ze splotu różnych okoliczności histo-
ryczno-kulturowych obecnie zyskuje odgórną sankcję. Jak zauważa 
Elena Kurant, jednym z centralnych tematów tekstów antywojennych 
jest relacja między językiem jako instrumentem przemocy a jednost-

5	 М. Ямпольский, Режим имперской паранойи: война в эпоху пустословия, 
https://re-russia.net/expertise/043/ (30.01.2026).

6	 М. Липовецкий, Б. Боймерс, Перформансы насилия: Литературные и те
атральные эксперименты „Новой драмы”, Новое литературное обозрение, 
Москва 2012, s. 29.
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ką jako ofiarą tej przemocy7. Nowy dramat łączy w  sobie performa-
tywny oraz tekstocentryczny charakter, czego dowodem jest między 
innymi wielka popularność czytania performatywnego (ros. читка), 
wciąż będącego jedną z  głównych form prezentacji utworu szerokiej 
publiczności. Zarówno w antywojennych, jak i w prowojennych sztu-
kach dostrzegam teksty przemocy. W  polskim literaturoznawstwie 
podobnym pojęciem posłużył się Ryszard Koziołek, badając twórczość 
Henryka Sienkiewicza. „Studiujemy wraz z  bohaterami pismo ran, 
podziwiając siłę i zręczność tego, kto był ich sprawcą” — pisze Kozio-
łek8. Przy czym w aktualnej dramaturgii prowojennej i antywojennej 
trudno dostrzec eksplicytnie wyrażoną pochwałę przemocy. Antywo-
jenne teksty demaskują bądź dekonstruują agresję, prowojenne na-
tomiast albo o przemocy milczą (jeśli jej ofiarami padają Ukraińcy), 
albo tę przemoc przedstawiają w sposób przerysowany i niezamierze-
nie karykaturalny, daleki od założonego w  tekście prawdopodobień-
stwa (jeśli jej ofiarami padają Rosjanie lub rosyjskojęzyczni Ukraińcy). 

Wyróżniam dwie kategorie tekstów przemocy: obrazy agresji oraz 
obrazy autoagresji. Każda z nich prezentuje odmienną perspektywę 
relacji między ofiarą a sprawcą. Do pierwszej kategorii należą opisy 
działań zbrojnych oraz zbrodni wojennych dokonywanych co do za-
sady przez Rosjan (w dramatach antywojennych) bądź przez Ukra-
ińców (w dramatach prowojennych). W  drugą  — teksty przemocy, 
której sprawcami i ofiarami są Rosjanie. Obrazy agresji mają pewną 
wspólną cechę niezależną od podziałów ideowych. Zarówno w sztu-
kach antywojennych, jak i prowojennych przemoc wymierzona jest 
w ukraińską ludność cywilną. Różni je tożsamość sprawcy. Autorzy 
antywojenni wskazują na odpowiedzialność Federacji Rosyjskiej, 
prowojenni zaś oskarżają władze w Kijowie oraz Siły Zbrojne Ukrainy 
o dokonywanie zbrodni na własnym narodzie. 

Do tych drugich należy Swietłana Tiszkina, autorka sztuki Бах-
мутский треугольник. Cała fabuła jej utworu skrótowo opisana 
jest w  początkowych didaskaliach, w  formie relacji korespondenta 
wojennego:

Фронтовые сводки: „К российским бойцам ночью пришла женщина и сооб-
щила о заложниках, которые находятся в руках киевских боевиков. ‘Утром, 

7	 Е. Курант, „Эхо” против войны: российская антивоенная драматургия, 
„Przegląd Rusycystyczny” 2025, nr 1 (189), s. 246.

8	 R. Koziołek, Ciała Sienkiewicza, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 
2015, s. 273.
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в ходе «зачистки» одного из жилых домов, мы попытались их спасти, но 
двоих заложников украинские военнослужащие застрелили’, — сказал боец 
ЧВК ‘Вагнер’. Всего же ‘Вагнеру’ в  тот день удалось освободить четверых 
мирных жителей”9. 

Tiszkina przedstawia autoobraz bohaterskich wagnerowców, a także 
obraz brutalnych i okrutnych ukraińskich żołnierzy, którzy zarówno 
w  wypowiedziach bohaterów, jak i w  didaskaliach nazywani są na-
ziolami. Mieszkanka Bachmutu, Olga ucieka przez linię frontu do 
Rosjan, by poprosić ich o obronę przed prześladowaniami ze strony 
Sił Zbrojnych Ukrainy. Jej relacja przypomina przekaz państwowych 
mediów rosyjskich, dodatkowo wyolbrzymiony do karykaturalnych 
rozmiarów. Jaskrawym przykładem jest historia Oksany. Młoda 
Ukrainka została zgwałcona przez ukraińskiego żołnierza. Będąc już 
w zaawansowanej ciąży, nadal padała ofiarą przemocy seksualnej. Ki-
jowscy bojówkarze najpierw grozili, że wyrwą jej dziecko z brzucha, 
żeby nie rodzili się ruscy, ponieważ matka posługuje się surżykiem, 
nie zaś czystym językiem ukraińskim, a następnie ponownie brutal-
nie ją zgwałcili. Wagnerowcy postanawiają uratować grupę cywilów, 
wziętych za zakładników i przetrzymywanych przez wojska ukraiń-
skie jako żywe tarcze. Demonstracyjnie zapewniają przy tym, że pod-
czas akcji bojowej nie użyją artylerii, żeby żaden wyzwalany cywil nie 
ucierpiał. Oksana uratowana przez wagnerowców w porywie gniewu 
chce dokonać samosądu na ukraińskim jeńcu, który śmieje się jej 
w  twarz, jednak rosyjscy najemnicy na to nie pozwalają, ponieważ, 
jak zapewniają, w przeciwieństwie do wrogów nie zabijają bezbron-
nych. Gwałciciel ma stanąć przed sądem, zgwałcona — zeznawać. 

Rzekome zbrodnie wojenne, dokonywane przez Ukraińców na 
własnych rodakach, opisuje również Jurij Wasin w sztuce Ласточ-
ка10. Akcja rozgrywa się w  Siewierodoniecku. Mieszkańcy chowają 
się przed bombami w piwnicy. Jako okupantów traktują żołnierzy Sił 
Zbrojnych Ukrainy, choć miasto oblegane jest przez Rosjan. Toczą 
między sobą ożywione dyskusje na temat bieżącej sytuacji. Gdy jed-
na z  mieszkanek wyraża swoje niezadowolenie z  faktu, iż toczy się 
wojna (nie precyzując, kto za nią odpowiada), inna otwarcie stwier-
dza, że to wina Ukrainy, która w 2014 roku napadła na swoich ro-

9	 С. Тишкина, Бахмутский треугольник, https://theatre-library.ru/authors/t/
tishkina_svetlana (27.03.2026).

10	Ю. Васин, Ласточка, https://rudrama.ru/wp-content/uploads/2023/01/Vasin-
YUrij_Lastochka.docx (27.03.2026). Wszystkie cytaty z niniejszej sztuki pochodzą 
z tego źródła. 
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syjskojęzycznych obywateli. Emeryt Arkadij Pawłowicz odmawia pój-
ścia do schronu i pozostaje we własnym mieszkaniu. Tam odwiedza 
go żołnierz Sił Zbrojnych Ukrainy o pseudonimie Żuk. Początkowo 
negatywnie nastawiony do rosyjskojęzycznej ludności, przechodzi 
przemianę. Przyznaje, że jego rodzina padła ofiarą rusofobii — bra-
tanek żołnierza prześladowany był za nazwisko Żukow kojarzące się 
z Armią Czerwoną. Arkadij Pawłowicz opowiada Żukowi o  tym, ja-
kich zbrodni wojennych Ukraińcy dokonywali w  Siewierodoniecku 
w 2014 roku. Jeden z żołnierzy zastrzelił po pijanemu męża Alewtiny 
i ojca Loszy — nastoletniego dziś chłopca, który w każdym napotka-
nym Ukraińcu w mundurze widzi mordercę i faszystę. Ta historia ma 
pokazać okrucieństwo funkcjonariuszy reżimu kijowskiego, którzy 
stosują ślepą, pozbawioną jakichkolwiek podstaw (poza nienawiścią) 
przemoc. Arkadij Pawłowicz pomaga Żukowi zrozumieć, że przyczy-
ną tragedii, jaką przeżywają obecnie mieszkańcy Donbasu, był roz-
pad Związku Sowieckiego oraz przymusowa ukrainizacja tego regio-
nu. Wojna jawi się jako wojna domowa, toczona w granicach jednej, 
chwilowo podzielonej Rosji. Po jednej stronie frontu znajdują się tę-
skniący za czasami sowieckimi rosyjskojęzyczni cywile, po drugiej — 
faszyści podlegli rozkazom Kijowa. Zwykli ukraińscy żołnierze, nie-
podzielający nazistowskiej ideologii, tacy jak Żuk, są jedynie mięsem 
armatnim. To przekonanie nawrócony na prorosyjskość żołnierz wy-
raża następująco: „Будут швырять нас на убой, как дрова в топку”. 
Czytelnik sztuki może odnieść wrażenie, że to nie Rosjanie napadli na 
Ukrainę, ale Ukraińcy na Donbas. Ostatecznie to ukraińscy żołnierze 
mordują mieszkańców Siewierodoniecka. Z jednej strony może to być 
forma kary dla żdunów, jak na Ukrainie określa się tych, którzy cze-
kają na wyzwolenie przez Rosję. Z drugiej strony, w ostrzale giną nie 
tylko sympatyzujący z  Moskwą mieszkańcy Siewierodoniecka. Gdy 
żołnierz o pseudonimie Grek dziwi się, dlaczego jego towarzysze bro-
ni bombardują bloki mieszkalne położone daleko na tyłach frontu, 
Żuk w  następujący sposób rekonstruuje logikę zbrodniarzy wojen-
nych: „Бей своих, чтоб чужие боялись! Все, как всегда”. Przyczyny 
zbrodni nie są wyraźnie i jasno przedstawione, co może sugerować od-
biorcy, że Siły Zbrojne Ukrainy są z natury formacją zbrodniczą, któ-
ra morduje cywilów bez powodu, niemalże dla własnej przyjemności. 

Бахмутский треугольник i Ласточка z założenia przedstawia-
ją realistyczny albo nawet prawdziwy obraz wojny. W  didaskaliach 
sztuki Wasina czytamy: „Действие основано на реальных событи-
ях, которые происходили в центре г. Северодонецка Луганской 
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области в июне 2022 года”. W rzeczywistości akcja w obu utworach 
prowojennych podporządkowana jest wymogom propagandy. Tisz-
kina i Wasin opisują brutalną przemoc ukraińskich nazistów wobec 
ukraińskich cywilów, którą przerwać może jedynie rosyjski wyzwo-
liciel  — bohater bez skazy. Przemoc ta wynika z  nienawiści, która 
z kolei nie znajduje żadnego psychologicznego uzasadnienia. Naziści 
mordują dlatego, że są z założenia źli. Rosjanie wyzwalają dlatego, że 
są z założenia dobrzy. Swietłana Tiszkina pośrednio przyznaje, że jej 
sztuka jest częścią propagandy prowojennej, dedykując utwór nie tyle 
żołnierzom walczącym na froncie ukraińskim, ile wprost specjalnej 
operacji wojskowej na Donbasie. O zaangażowaniu ideowym autorów 
świadczą również ich zamieszczone w Internecie biografie. Tiszkina, 
urodzona w 1963 roku w Engelsie „в семье военного”, w wieku je-
denastu lat przeprowadziła się z  rodzicami do Ługańska. Od 2005 
roku pisze poezję, prozę, dramaturgię, publicystykę, literaturę dzie-
cięcą. W 2016 roku opublikowała tom liryki obywatelskiej i filozoficz-
nej Рождение Новороссии (Narodziny Noworosji). Jest przewod-
niczącą prawosławnego związku literackiego „Свете Тихий” (Cichy 
Świecie)11. Z kolei urodzony w 1967 roku Jurij Wasin jest weteranem 
II wojny czeczeńskiej. W 2002 roku wygrał Ogólnorosyjski Konkurs 
Mistrzostwa Poetyckiego, organizowany dla pracowników systemu 
penitencjarnego (Wasin był wówczas funkcjonariuszem służby wię-
ziennej)12. Jest również bardem, wykonawcą pieśni żołnierskich. 
W 2014 roku dostarczał pomoc humanitarną mieszkańcom Donbasu, 
współpracując z prorosyjskimi separatystami13. 

Przemoc stosowana przez Ukraińców wobec mieszkańców Don-
basu jest także tematem sztuki Песочные часы Walerii Janyszewej, 
która zdobyła trzecie miejsce w konkursie Nowe czasy. Nowi bohate-
rowie. Akcja rozgrywa się w Donieckiej Republice Ludowej tuż przed 
rozpoczęciem specjalnej operacji wojskowej14. Jedna z  głównych 
bohaterek, córka Polaka i  Żydówki, Sonia, zostaje zgwałcona przez 
członków nacjonalistycznej bojówki „Synowie Bandery”, która grasu-
je po ulicach małego donbaskiego miasteczka, prześladując wszyst-

11	 Член Интернационального Союза писателей: Тишкина Светлана Эд
виговна, https://inwriter.ru/members/tishkina-svetlana-edvigovna.html 
(28.03.2026).

12	Васин Юрий Геннадьевич, https://sites.google.com/site/sprosia/biografy/
vasin-urij-gennadevic?authuser=0 (28.03.2026).

13	П. Ткаченко, „Не внесён ещё в списки потерь…”, https://ngkub.ru/kultura/ne-
vnesen-eshche-v-spiski-poter (28.03.2026).

14	В. Янышева, Песочные часы, https://stdrf.ru/proekti/novie-geroi/ (28.03.2026).
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kie mniejszości narodowe. Bojówkarze podpalają domy, samochody, 
a nawet cerkwie, jeżdżą po ulicach z karabinami maszynowymi, wy-
krzykują „Слава Украине!”. Do „Synów Bandery” dołącza brat Soni, 
Łeonid, który stał się radykalnym nacjonalistą podczas studiów we 
Lwowie. Nie tylko nie okazuje współczucia zgwałconej siostrze, ale 
solidaryzuje się ze sprawcami. Janyszewa kreśli czarno-białą linię 
podziału. Sprawcami agresji są pozbawieni jakichkolwiek ludzkich 
uczuć, nawet wobec swoich najbliższych, ukraińscy nacjonaliści. Ofia-
rami zaś — wieloetniczna społeczność Donbasu, złożona z Rosjan, Ży-
dów i Romów. Romskie pochodzenie ma sama autorka. Janyszewa 
jest jednocześnie aktorką Cygańskiego Teatru „Romen” w Moskwie. 
Na jego deskach miała miejsce premiera pierwszej inscenizacji sztuki 
Песочные часы15. 

Utwór Песочные часы znalazł się w  finale edycji „zima 2023–
2024” konkursu literackiego „Герой”, współorganizowanego przez 
Ministerstwo Obrony Federacji Rosyjskiej16. Finalistą tego samego 
konkursu, w  edycji „lato 2023”, został Aleksandr Arndt ze sztuką 
Свой-чужой. Позывной „Крот” (Swój-obcy. Pseudonim „Kret”), 
napisaną w  2022 roku17. Sam autor określa gatunek utworu jako 
„melodramat”. Nie jest to jedyna antywojenna sztuka zawierająca 
w tytule pseudonim żołnierza — głównego bohatera. W tym kontek-
ście należy jeszcze wymienić dwa utwory: Позывной „Свет” (2023, 
Pseudonim „Światło”) Michaiła Umnowa (tekst ten zdobył pierwsze 
miejsce we wspomnianym powyżej konkursie „Nowe czasy. Nowi 
bohaterowie”) oraz Позывной „Тишина” (2024, Pseudonim „Ci-
sza”) Olega Antonowa. Każdy z  tytułowych bohaterów jest zarazem 
typowym dla dramaturgii prowojennej pozytywnym bohaterem po-
zbawionym wad. Inaczej niż w  przypadku większości utworów wy-
chwalających specoperację, akcja tych trzech sztuk jedynie częścio-
wo rozgrywa się na froncie. Jest to o  tyle zastanawiające, że już na 
poziomie tytułów podkreślony zostaje militarny aspekt tożsamości 
głównych bohaterów. Kluczową dla fabuły osią sporu nie jest jednak 
wojna z Ukrainą, lecz konflikt żołnierza z  jego otoczeniem, tj. z cy-

15	 Премьера спектакля Валерии Янышевой „Песочные часы” состоится 29 
июня в  „Цыганском театре ʻРомэнʼ”, https://kulturamsk.ru/romentheatre 
(28.03.2026).

16	 Финалисты конкурса „Герой” — зима, 2023−2024, https://monolitdrama.ru/
finalisty-konkursa-geroj-zima–2023–2024/ (28.03.2026).

17	 А. Арндт, Свой-чужой. Позывной „Крот”, https://cls.tgl.ru/kraevedenie/knigi/
svoy-chuzhoy-pozyvnoy-krot.html (28.03.2026).
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wilami  — Rosjanami, którzy nie popierają specjalnej operacji woj-
skowej. Młody malarz Alosza ma dosyć towarzystwa moskiewskiej 
bohemy, przeżartej egoizmem i  merkantylizmem, jedzie więc do 
Donbasu walczyć w szeregach prorosyjskich separatystów jako żoł-
nierz o pseudonimie Światło — tytułowy bohater sztuki Umnowa18. 
Z kolei dramat dokumentalny Olega Antonowa oparty jest na realnej 
historii Artioma, z którym narzeczona zerwała zaręczyny, gdy dowie-
działa się, że jej potencjalnie przyszły mąż zamierza pójść na ochot-
nika do wojska19. Zawód miłosny przeżywa też Dmitrij, tytułowy Kret 
ze sztuki Arndta. Podczas dłuższego urlopu wymuszonego ranami 
odniesionymi na Ukrainie zaczyna spotykać się ze studentką Jeleną. 
Jej przyjaciele z Moskiewskiego Uniwersytetu Państwowego (przed-
stawionego jako wylęgarnia liberalizmu i  okcydentalizmu) wyznają 
antywojenne poglądy. Na tym tle dochodzi do kłótni między nimi 
a Dmitrijem, który sytuację komentuje następująco: „Сейчас я знаю 
людей в разных городах Украины, которые намного больше рус-
ские, чем русские, которые живут здесь”. Podobna jest wymowa 
sztuki Umnowa  — tam również donbascy separatyści, prorosyjscy 
Ukraińcy przedstawieni są jako szlachetni rosyjscy patrioci, moralnie 
przewyższający etnicznych Rosjan z Moskwy. W sztuce Arndta prze-
ciwko wojnie występuje także matka Jeleny. W efekcie studentka zry-
wa z Dmitrijem, który porzuca pełną zdrajców Moskwę, znów staje się 
żołnierzem o pseudonimie Kret, wraca na front i ginie. Autorzy sztuk 
prowojennych konstruują opozycję między samotnym patriotą  — 
romantycznym bohaterem i  idealistą broniącym kraju przed agre-
sją — a wielkomiejskimi elitami, gotowymi sprzedać własną ojczyznę 
w zamian za wygodę i zachodnie pieniądze. Paradoksalnie, żołnierze 
rosyjscy padają ofiarami przemocy komunikacyjnej ze strony Rosjan 
niepopierających wojny. Jako jedni z nielicznych rozumieją potrzebę 
walki z nazistami. Umnow, Arndt i Antonow, podobnie jak Wasin 
czy Tiszkina, opisują rzekome zbrodnie wojenne dokonywane przez 
reżim kijowski na własnych obywatelach. Podobnie jak w  innych 
sztukach prowojennych, także tutaj to Ukraina przedstawiana jest 
jako agresor. Dmitrij, pseudonim Kret, przekonuje matkę Jeleny, że 
wojna wybuchła nie 24, tylko 17 lutego, kiedy Siły Zbrojne Ukrainy 
jakoby zaatakowały Donbas. 

18	М. Умнов, Позывной „Свет”, https://stdrf.ru/novosti/novoe-vremya-novye-ge
roi-pesy-pobediteley-/ (29.03.2026).

19	 Tekst sztuki nie jest dostępny. Opis fabuły pochodzi z: Позывной „Тишина”, 
https://tabakov.ru/performances/pozyvnoy-tishina/ (28.03.2026).

file:https://stdrf.ru/novosti/novoe-vremya-novye-ge%C2%ADroi-pesy-pobediteley-/
file:https://stdrf.ru/novosti/novoe-vremya-novye-ge%C2%ADroi-pesy-pobediteley-/
https://tabakov.ru/performances/pozyvnoy-tishina/


WOJNA JAKO AGRESJA…

35

Autorzy popierający tzw. specjalną operację wojskową albo sami 
mają za sobą doświadczenie bojowe (jak Jegor Czerlak, który służył 
w oddziałach donbaskich separatystów), albo swoje teksty piszą na 
podstawie relacji weteranów wojny, urozmaicając je wyobraźnią i za-
chowując przy tym zgodność z obowiązującą linią państwowej narra-
cji (Oleg Antonow). Natomiast twórcy dramatu antywojennego z re-
guły nie tylko nie walczą na froncie, ale też nie przebywają w Rosji. 
Czerpią materiał z przekazów medialnych, rozmów z realnymi ludź-
mi oraz osobistych doświadczeń, zaś wymowa ideowa ich twórczości 
nie wynika z odgórnych nakazów propagandowych, formułowanych 
przez aparat państwa, a jest podyktowana osobistymi, pacyfistyczny-
mi przekonaniami. Zgodnie z tekstocentryczną dominantą estetyczną 
nowego dramatu, jego autorzy prezentują nie tyle rzeczywistość, ile 
język, jakim jest ona opisywana. Oddają zatem głos ofiarom wojennej 
agresji i autoagresji. Mając na uwadze, że przemoc oznacza atak sil-
niejszego na słabszego, to figuralnie rzecz ujmując, można stwierdzić, 
iż w dramacie antywojennym rolę silniejszego pełni wojna jako nisz-
czycielski żywioł, powołany do życia przez machinę państwową, rolę 
słabszego natomiast człowiek, jednostka, niezależnie od pochodze-
nia, narodowości, obywatelstwa, a nawet od poglądów politycznych.

Roman Osminkin swój antywojenny utwór Пьеса пищевари-
тельной системы одного младенца родившегося за месяц до 
войны zadedykował trzymiesięcznej dziewczynce o  imieniu Kira, 
która zginęła 23 kwietnia 2022 roku w Odessie wraz z mamą i babcią 
od uderzenia rakiety Sił Zbrojnych Federacji Rosyjskiej w dniu pra-
wosławnej Wielkanocy20. Sztuka pełna jest tekstów przemocy — opi-
sów rosyjskich zbrodni wojennych, których ofiarą padają ukraińskie 
dzieci. Jeden z bohaterów sugeruje, że dzieciobójstwo to odwieczna 
tradycja rosyjskich władców. W tym kontekście przywołuje przykłady 
Iwana Groźnego, Piotra I i Stalina, którzy swoich synów albo osobi-
ście zabijali, albo przyczyniali się do ich śmierci. 

W odautorskim komentarzu Osminkin przedstawia się jako poeta 
Roman O. Nie jest to literacka maska, tylko wątek autobiograficz-
ny. Osminkin jest poetą, pisarzem, performerem oraz teoretykiem 
współczesnej sztuki i literatury. Miesiąc przed inwazją Rosji na Ukra-
inę urodził się jego syn Gierman. Gdy wybuchła wojna, telewizyjne 
relacje, eksplozje, ryk syren i płacz dzieci w schronach przemieszały 

20	Р. Осминкин, Пьеса пищеварительного тракта одного младенца рож
денного за месяц до войны, https://lubimovka.art/osminkin (30.01.2026). 
Wszystkie cytaty z niniejszej sztuki pochodzą z tego źródła.
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się w świadomości Osminkina z płaczem, krzykiem, fekaliami i postę-
kiwaniem noworodka.

Już we właściwej treści sztuki dwoje bohaterów A. i B. prowadzą 
następujący dialog:

Б: Итак, мы имеем одного младенца и войну, которую развязало Государ-
ство, в котором родился этот младенец. 
А: Какой плохой младенец, только родился, а уже агрессор!

Można tutaj dostrzec konstytutywną cechę dramatu antywojen-
nego, jaką jest kreślenie osi konfliktu nie pomiędzy dwoma naroda-
mi, a pomiędzy agresywnym państwem a zwykłymi ludźmi. Ironicz-
na replika A. jest głosem protestu przeciwko tezie, zgodnie z którą 
każdy Rosjanin jest współodpowiedzialny za inwazję na Ukrainę. 
Ofiarą agresji ze strony państwa rosyjskiego padają nie tylko etnicz-
ni Ukraińcy, ale również ci Rosjanie, którzy są atakowani za swoje 
pochodzenie, mimo że wojny nie popierają i w niej nie uczestniczą. 
W  sztuce pojawiają się aluzje do twórczości i  myśli dwóch klasy-
ków literatury rosyjskiej. W dialogu o tym, kto uleczy Rosję, pada 
zdanie: „Достоевский — слезинка ребенка, русский народ — ос-
вободитель”. Autor Zbrodni i  kary, jako moralista, współczujący 
cierpiącym i wielbiący potęgę państwa rosyjskiego, jest współodpo-
wiedzialny za współczesne cierpienia ofiar tego państwa. Drugim 
klasykiem-moralistą, wspomnianym w  treści sztuki, jest Lew Toł-
stoj. Bohater A. proponuje sparafrazować tytuł najbardziej znanego 
dzieła pisarza jako Спецоперация и мир i usunąć słowo „война” we 
wszystkich czterech tomach epopei. W tym przypadku ironia odnosi 
się nie tyle do samego Tołstoja, ile do języka państwowej propagan-
dy, który zakłamuje rzeczywistość. Jak wiadomo, autor Opowiadań 
sewastopolskich był prekursorem rosyjskiej prozy wojennej. Na-
tomiast po przełomie światopoglądowym stał się pacyfistą i  anar-
chistą, odrzucającym państwo jako aparat przymusu, głoszącym 
potrzebę niesprzeciwiania się złu przemocą. Współcześni dramato-
pisarze w  tym wymiarze jego myśli i  twórczości znajdują inspira-
cję dla swoich antywojennych tekstów. W sztuce Дискредитация 
Nany Grinsztejn i Anastazji Patłaj profesor Lubow Pankratowa staje 
przed sądem za opublikowanie w mediach społecznościowych wpi-
su nawiązującego do eseju Nie mogę milczeć (Не могу молчать, 
1908), w  którym Lew Tołstoj opowiadał się za zniesieniem kary 
śmierci. Odpowiedzią na tekst przemocy staje się tu tekst postulują-
cy niesprzeciwianie się złu przemocą.
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Jednym z najczęściej opisywanych w dramacie antywojennym jest 
obraz przemocy domowej, której sprawcami są weterani działań wo-
jennych, zmagający się z syndromem stresu pourazowego, ofiarami 
zaś  — ich żony, matki i  córki. Życie codzienne i  wojna splatają się 
tutaj w  nierozerwalny węzeł. W  sztuce Romana Osminkina zostaje 
wyartykułowana teza, w myśl której inwazja na Ukrainę jest natural-
ną konsekwencją dekryminalizacji przemocy domowej, przeradzają-
cej się w jedno wielkie seryjne morderstwo. O rosyjskich kobietach, 
bitych, poniżanych i zdradzanych przez swoich mężów — weteranów 
specoperacji, cierpiących na PTSD — opowiadają dramaty Ждать 
тяжелее, чем хоронить Julii Wiszniewieckiej21 oraz Синдром 
Морозко, или Отпуск в  пшеничном поле Maszy Fondort22. Tę 
samą problematykę, ale w  ujęciu groteskowym, przedstawia Julia 
Tupikina w tragikomedii Напало животное23. Anna wzywa poli-
cję, ponieważ została brutalnie pobita przez swojego męża, który 
niedawno wrócił z frontu. Gdy jednak uświadamia sobie, że główny 
żywiciel rodziny może trafić do więzienia, a w efekcie stracić pra-
cę, rezygnuje ze składania zeznań. Dzielnicowy Alosza boi się, że 
w związku ze zgłoszeniem zostanie oskarżony o oczernianie wete-
rana specjalnej operacji wojskowej. Żeby uratować sytuację, Anna 
proponuje, by w raporcie napisać, że została zaatakowana, ale przez 
swojego psa. Alosza wykorzystuje to rozwiązanie również przy ko-
lejnych zgłoszeniach przypadków przemocy domowej. Za każdym 
razem, gdy kobieta zostaje pobita przez bohatera specoperacji, 
sprawcą oficjalnie okazuje się zwierzę — pies, kot, a nawet iguana 
czy chomik. Problem zostaje sprowadzony do absurdu. Nie jest to 
jednak satyryczny obraz przemocy domowej, lecz parodia państwo-
wej propagandy zakłamującej rzeczywistość w imię obrony dobrego 
imienia weteranów. Sam tytuł Напало животное można rozumieć 
dosłownie, z drugiej strony jest to także nawiązanie do zezwierzę-
cenia sprawców. Autoagresja w sztuce Tupikiny polega nie tylko na 
tym, że Rosjanie biją swoje żony, ale również na tym, że rosyjskie 
władze i  media państwowe ignorują ten problem. O  rzeczywistej 
skali zjawiska alarmują niezależne, opozycyjne media rosyjskie. 
Portal „Wiorstka” w lutym 2025 roku opublikował dane, z których 

21	 Ю. Вишневецкая, Ждать тяжелее, чем хоронить, https://lubimovka.art/
vishneveckaya (30.01.2026).

22	М. Фондорт, Синдром Морозко, или Отпуск в  пшеничном поле, https://
lubimovka.art/vondort (30.01.2026).

23	Ю. Тупикина, Напало животное, https://lubimovka.art/tupikina (30.01.2026).

https://lubimovka.art/vishneveckaya
https://lubimovka.art/vishneveckaya
file:///C:/Users/piotr/Documents/PRZEGLAD%20RUSYCYSTYCZNY/PR%202026%20nr%202/ 
file:///C:/Users/piotr/Documents/PRZEGLAD%20RUSYCYSTYCZNY/PR%202026%20nr%202/ 
file:https://lubimovka.art/tupikina
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wynika, że od początku pełnoskalowej wojny ponad 750 tys. Rosjan 
padło ofiarą przemocy ze strony weteranów24. 

Problem ten dotyczy nie tylko cywilów. Ofiarami autoagresji w dra-
macie antywojennym padają nawet rosyjscy żołnierze. Tytułowy bo-
hater sztuki Саша зачем anonimowego autora, przedstawiającego 
się jako A. JA., wstępuje do Rosgwardii. „Раньше был человеком, 
теперь — рядовым” — tak Saszę przedstawia Narrator, za pośrednic-
twem którego poznajemy losy bohatera25. Służba państwu rosyjskie-
mu odziera z człowieczeństwa. Wbrew własnej woli zostaje wysłany 
na front. Według Narratora żądza przemocy ogarnęła nawet rosyjskie 
dzieci, które osiem lat wcześniej marzyły o klockach LEGO i waka-
cjach, a dziś pragną jedynie zabijać. Służba w armii rosyjskiej wią-
że się z agresją i autoagresją również w kontekście tzw. fali w wojsku. 
Ten tekst przemocy obszernie prezentuje Artiom Matierinski w sztuce 
Неизвестный солдат26. Zdaniem Alony Chodykowej w utworze tym 
można dostrzec aluzję do dramatu Я пулеметчик (Jestem erkaemi-
stą) Jurija Kławdijewa z 2003 roku. Tytułowy erkaemista był tam ty-
powym bandytą z okresu „lichych lat dziewięćdziesiątych”, który pod-
świadomie utożsamia się z dziadkiem-czerwonoarmistą. Zrównując ze 
sobą wojnę gangów i wielką wojnę ojczyźnianą, Kławdijew pokazuje, 
że w obu przypadkach mamy do czynienia z porównywalną skalą zła. 
W sztuce Matierinskiego dochodzi do podobnej sytuacji. Jest to mo-
nolog pogranicznika, brutalnie prześladowanego przez starszych stop-
niem żołnierzy. Co istotne, akcja rozgrywa się jeszcze przed inwazją na 
Ukrainę. Pogranicznik służy w armii w czasie pokoju, jednak, jak za-
uważa Chodykowa, stopień okrucieństwa i barbarzyństwa, panujących 
w wojsku rosyjskim, zapowiada nadciągającą wojenną katastrofę. Przy 
czym bohaterowie w  obu sztukach prezentują radykalnie odmienne 
postawy. Jeśli gangster-żołnierz u Kławdijewa mówi o sobie „я желе-
зо”, to nieznany żołnierz u Matierinskiego oznajmia: „я трус” i biernie 
poddaje się przemocy ze strony państwa27.

Teksty przemocy, obrazujące zarówno agresję, jak i  autoagresję, 
można odczytać w  sztuce dokumentalnej Четыре позиции Loni 

24	Редакция „Верстки”, Почти 500 жертв: как вернувшиеся в Россию участ
ники войны в Украине снова убивают и  калечат, https://verstka.media/
veterany-svo-ubili-i-pokalechili-v-rossii-pochti–500-chelovek (30.01.2026).

25	А. Я., Саша зачем, https://lubimovka.art/ya (30.01.2026).
26	А. Материнский, Неизвестный солдат, https://lubimovka.art/materinski 

(30.01.2026).
27	А. Ходыкова, „Потому что у нас все роли главные”, http://teatrologia.ru/

praktika/33 (30.01.2026).

file:https://verstka.media/veterany-svo-ubili-i-pokalechili-v-rossii-pochti%E2%80%93500-chelovek
file:https://verstka.media/veterany-svo-ubili-i-pokalechili-v-rossii-pochti%E2%80%93500-chelovek
file:https://lubimovka.art/ya
file:https://lubimovka.art/materinski
file:http://teatrologia.ru/praktika/33
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Brawiermana28. Jest to zapis debaty na temat wojny — rosyjsko-ukra-
ińskiej, izraelsko-palestyńskiej, ale także wojny jako takiej. Tytułowe 
cztery stanowiska to punkty widzenia dyskutantów, przedstawionych 
jako Emigrant, Ten, który Pozostał, Świadek oraz Żołnierz. Każdy 
z nich cytuje różne głosy, w tym wypowiedzi realnych ludzi, ale też 
cytaty z książek, artykułów prasowych, wypowiedzi opublikowanych 
w mediach społecznościowych. Sztuka stanowi obszerny i wyczerpu-
jący hipertekst przemocy, pełen hiperłączy, odsyłających do poszcze-
gólnych obrazów agresji i  autoagresji. Tekst sztuki opublikowany 
został na stronie Lubimowki jako plik pdf, w którym przypisy do kon-
kretnych wypowiedzi zostały dodane za pomocą opcji „dodaj komen-
tarz”. Taka forma podkreśla wirtualny, a zatem tekstualny charakter 
nowego dramatu. 

Perspektywę Świadka wojny prezentują między innymi wypowie-
dzi Rosjan z obwodu kurskiego. W rozmowie z opozycyjnym portalem 
„Mediazona” mieszkaniec Sudży wyraża nadzieję, że ukraińscy oku-
panci nie będą krzywdzić ludności cywilnej. Jednocześnie sarkastycz-
nie wypowiada się na temat „naszej szlachetnej armii rosyjskiej”, któ-
ra wyzwalając miasto, zapewne swoim zwyczajem zrówna je z ziemią, 
nie przejmując się losem mieszkających tam Rosjan. Niezadowolenie 
z  działań władz wyraża również uciekinierka z  Sudży w  wywiadzie, 
udzielonym „Nowej Gaziecie”:

У нас, чтобы вы понимали, даже сирена не работает, когда в центр города 
прилеты. Только включается, когда ракеты летят мимо нас на Курск. А ког-
да по нам непосредственно бьют, ничего не работает, системы оповещения 
нет. Мы писали, обращались, но ответа так и не дождались.

Mieszkańcy obwodu kurskiego są ofiarami autoagresji ze stro-
ny własnego państwa, dla którego obrona strategicznych obiektów 
jest ważniejsza niż los jednostki. Celem rosyjskich sił zbrojnych jest 
odzyskanie okupowanego terenu za wszelką cenę, również za cenę 
poważnych strat w ludności cywilnej. Jednak nie wszyscy Świadko-
wie-rosyjscy cywile mają pretensje wyłącznie do własnego państwa. 
Mieszkaniec przygranicznego Biełgorodu przyznaje, że choć wojnę 
rozpętał Putin, to jednak nie może wybaczyć Ukraińcom ostrzału do-
mów mieszkalnych w swoim mieście. Świadkowie nie dzielą ofiar wo-
jen według narodowości. W jednej z replik pojawia się kontrowersyj-

28	Л. Браверман, Четыре позиции, https://lubimovka.art/braverman (30.01.2026). 
Wszystkie cytaty z tej sztuki pochodzą z tego źródła.
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ne porównanie alianckich bombardowań niemieckich miast podczas 
II wojny światowej do Holokaustu i do aktualnej sytuacji w Strefie 
Gazy. Pod względem moralnym linia rozgraniczenia przebiega nie 
pomiędzy Rosją a Ukrainą, Izraelem a Palestyną, III Rzeszą a ofia-
rami jej agresji, tylko pomiędzy wojennymi a pokojowymi metodami 
walki o swoje wartości. W tym duchu opozycyjna publicystka rosyj-
ska Tamara Ejdelman, cytowana w ramach wypowiedzi Emigranta, 
stwierdza, że woli żyć w kraju, gdzie o władzę walczą ludzie, którzy 
ściągają buty przed stanięciem na ławce, niż tam, gdzie polityczni 
wrogowie są rozstrzeliwani. Jest to nawiązanie do pokojowych prote-
stów na Białorusi latem 2020 roku. 

Stanowisko Żołnierza prezentują żołnierze Sił Zbrojnych Ukrainy, 
Sił Obrony Izraela, a także rosyjskich oddziałów Sztorm Z czy Grupy 
Wagnera. Niezależnie od tego, po czyjej stronie walczą, z ich wypo-
wiedzi można wyczytać próbę usprawiedliwienia i normalizacji prze-
mocy. Ochotnik z  Międzynarodowego Legionu Ukrainy proponuje 
odebrać prawo głosu tym, którzy nie chcą walczyć za swój kraj. Wy-
raża też przekonanie, że skoro świat jest okrutny, to trzeba być albo 
drapieżnikiem, albo ofiarą. Żołnierz Sztormu Z stwierdza natomiast, 
że zabijanie i podbój to nieodłączne elementy natury ludzkiej. 

Spojrzenie na wojnę jako na zjawisko uniwersalne, z pominięciem 
bieżącego kontekstu politycznego może prowadzić do postawienia 
kontrowersyjnej tezy o symetrii win między agresorem a ofiarą. Dysku-
tanci przytaczają liczne wypowiedzi i argumenty, kwestionujące słusz-
ność pojęcia „wojna sprawiedliwa”. Żołnierz walczącego po stronie 
Ukrainy Legionu Wolna Rosja nazywa wojnę „traumą całego rodzaju 
ludzkiego”, którą jednakowo przeżywają agresor, obrońca i świadek. 
Wojna określona zostaje mianem „ludobójstwa żołnierzy”, doko-
nywanego przez zbrodnicze państwa. Emigrant uważa również, że:

[…] зетнутый москаль, который идет блять „защищать родину от нацистов” 
для меня не отличается от хлопца, который… идет блять защищать родину 
от нацистов! Они даже в языке неразличимы, только кавычками. И трав-
мирует их война одинаково, за одним лишь тем, что если выживут, пути их 
будут разные, для одного − покаяние, для другого прохождение идентич-
ности жертвы.

Dyskutanci dochodzą do wniosku, że niezbędnym warunkiem wła-
snego bezpieczeństwa jest przemoc delegowana na państwo. Żeby 
nie paść ofiarą zabójstwa, trzeba dać komuś prawo do zabicia po-
tencjalnego zabójcy. Dystans między sprawcą a ofiarą zanika. Nawet 
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traktaty pokojowe prowadzą potencjalnie do przemocy, którą trzeba 
zastosować, jeśli jedna ze stron nie przestrzega ustaleń. Przemoc jest 
wówczas konieczna, by uniknąć dalszej eskalacji, jednak pozostaje 
przemocą. Mniejsze zło pozostaje złem. Państwo jako takie pozosta-
je złem, gdyż opiera się na środkach przymusu. Jedynym rozwiąza-
niem jest Tołstojowskie niesprzeciwianie się złu przemocą. Autor 
Anny Kareniny pojawia się zresztą w sztuce jako jeden ze Świadków. 
Brawierman dokumentuje nie tyle wojnę, ile jej dyskursywny obraz, 
kreślony z pacyfistycznego punktu widzenia. Tołstoizm, przetranspo-
nowany do debaty na temat wyzwań współczesnego świata, przejawia 
się nie tylko w aktualizacji hasła o niesprzeciwianiu się złu przemocą, 
ale również w abstrakcyjnej, utopijnej, moralizatorskiej formie pre-
zentowanych rozważań.

Autoagresja, przedstawiona w  dramacie antywojennym, dotyczy 
także samego języka rosyjskiego. Ten osobliwy rodzaj przemocy moż-
na dostrzec w  sztuce Ваня жив Natalii Lizorkiny, która opowiada 
o matce rosyjskiego żołnierza walczącego w Ukrainie29. Bohaterowie 
posługują się językiem, który nie tylko przestał odzwierciedlać rze-
czywistość, ale wręcz — pełniąc rolę narzędzia państwowej, prowo-
jennej propagandy — zaczął przedstawiać rzeczywistość zafałszowa-
ną, odwrotną od tej, w której żyjemy. Tragedię języka, przejawiającą 
się w  niezgodności słowa z  rzeczą, Jean-Philippe Jaccard dostrzegł 
już w sztuce Elżbieta Bam (Елизавета Бам, 1927) Daniiła Charm-
sa30. Jak słusznie zauważył Michaił Epsztejn, Charms pokazał, jak 
w warunkach sowieckiego totalitaryzmu słowo staje się fikcją, używa-
ną przez władzę dla zagłuszania przemocy szumem nic nieznaczącej 
propagandy31. Ваня жив Natalii Lizorkiny jest więc aktualizacją języ-
kowego absurdu czasów stalinowskiego terroru w warunkach współ-
czesnej tragedii języka, wywołanej kremlowską prowojenną propa-
gandą.

Dramatopisarzy prowojennych i  antywojennych różni przede 
wszystkim stosunek do państwa rosyjskiego. Pierwsi jednoznacznie 
popierają działania Rosji na Ukrainie. Drudzy występują przeciwko 

29	Н. Лизоркина, Ваня жив, https://lubimovka.art/media/plays/Lizorkina_
Vanya_zhiv.docx (31.01.2026).

30	Ж.-Ф. Жаккар, Даниил Хармс и  конец русского авангарда, przeł. Ф. А. Пе
ровской, Академический проект, Санкт-Петербург 1995, https://d-harms.ru/
library/daniil-harms-i-konec-russkogo-avangarda36.html (31.01.2026). 

31	 М. Эпштейн, Ирония идеала. Парадоксы русской литературы, Новое 
литературное обозрение, Москва 2015, s. 261–264. 

https://lubimovka.art/media/plays/Lizorkina_Vanya_zhiv.docx
https://lubimovka.art/media/plays/Lizorkina_Vanya_zhiv.docx
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państwu, które ich zdaniem stosuje przemoc zarówno wobec Ukra-
ińców, jak i Rosjan. Autorzy dramaturgii antywojennej stoją w opo-
zycji nie tylko do rosyjskiej propagandy imperialnej. Często unika-
ją również obecnych w narracji ukraińskiej i zachodniej uproszczeń 
oraz binarnych opozycji, które, choć niezbędne jako narzędzia walki 
informacyjnej z agresorem, w procesie twórczym mogą szkodzić arty-
stycznej stronie utworu i osłabiać siłę jego etycznego przekazu. Tego 
rodzaju niejednoznaczność może się stać pretekstem do stawiania 
dramaturgii antywojennej tych samych politycznych zarzutów, jakie 
bywają formułowane pod adresem rosyjskiej opozycji  — zarzutów 
o usprawiedliwianie agresora. Wydaje się jednak, że autorzy tekstów 
publikowanych przez Lubimowkę literalnie traktują ideę konkursu, 
tworząc dramaturgię przeciwko wojnie, a nie przeciwko Rosjanom.
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BETWEEN CENSORSHIP AND SUBVERSION: ASYA DEMISHKEVYCH’S РАЗ МАЛЬЧИШКА, ДВА МАЛЬЧИШКА

The fairy-tale drama Раз мальчишка, два мальчишка (2023, Once a Boy, Twice a Boy) by Asya Demishkevych exemplifies 
Russian anti-war literature produced under conditions of dispersed censorship. The analysis focuses on the dual function 
of the folkloric genre: as a subversive device of Aesopian language and as a tool for disciplining and subordinating the 
characters. A similar ambivalence characterizes the author’s creative strategies, which navigate between the poles of com-
promise and risk.
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Sztuka Asi Demiszkiewicz (ur. 1988) Раз мальчишка, два маль
чишка (2023, Raz chłopiec, dwa chłopiec) pod koniec 2023 roku 
znalazła się w  finale festiwalu młodej dramaturgii „Lubimowka”, 
który w momencie ogłoszenia wyników działał już na emigracji1, pu-
blikując sztuki antywojenne. 11 września 2022 dyrekcja artystyczna 
tego najważniejszego w Rosji konkursu współczesnej rosyjskojęzycz-
nej dramaturgii ogłosiła przeniesienie całego projektu poza granice 
Federacji Rosyjskiej, wyjaśniając:

Фестиваль „Любимовка” выступает против войны, пропаганды агрессии 
и  государственной цензуры. Мы хотим называть вещи своими именами 
и поддерживать авторов, которые не могут и не хотят молчать о трагедии 

1	 Już w  lipcu 2022 dyrekcja festiwalu zapowiedziała, że ze względu na cenzurę 
performatywne czytania sztuk-laureatów będą się odbywać poza granicami Rosji. 
Zob. Э. Kурант, „Эхо” против войны: российская антивоенная драматур
гия, „Przegląd Rusycystyczny” 2025, nr 1, s. 233–253.
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войны, свидетельствуют о  ее ужасах и  последствиях, осмысливают сло-
жившуюся ситуацию, ищут способы противостоять риторике ненависти 
и оправданию имперских амбиций2.

Zatem dramaturgiczny debiut Demiszkiewicz i pierwsza publikacja3 
sztuki odbyły się w ramach już od lat opozycyjnego, a po napaści Rosji 
na Ukrainę w 2022 roku otwarcie antykremlowskiego projektu. Tekst 
do tej pory jest dostępny w  elektronicznej bibliotece „Lubimowki” 
i funkcjonuje w obiegu emigracyjnym. Sama autorka została jednak 
w Rosji i  rozbudowała dramat do rozmiaru minipowieści, którą na 
początku 2024 roku „zalegalizowała” na rosyjskim rynku literackim 
dzięki publikacji w  popularnym wydawnictwie Alpina.Proza4. Mło-
da pisarka energicznie rozwija swoją literacką karierę — w krótkim 
czasie wydała dwie kolejne powieści. Jej teksty należą do literatury 
środka, realizują gatunkowe schematy (thriller, powieść young adult), 
jednocześnie w niebanalny sposób podejmując aktualne tematy pa-
tologicznego tkwienia bohaterów w przeszłości, odrzucenia teraźniej-
szości5, „ответственности за творящееся насилие, даже если ты — 
жертва”6. 

Zarówno dramat, jak i  powieść (poszerzona o  komentarze nar-
ratora i  silniejszą psychologizację postaci, ale z  zachowaniem 
wszystkich replik i  ideowego przekazu pierwowzoru) mają wyraź-
nie antywojenną wymowę, co odnotowano w  niezależnych recen-
zjach: „Дерзкая антискрепность; антимилитаристкая сказка”7, 
актуальное и горькое высказывание о той реальности, в которой 
все мы оказались после февраля 2022”; „смелое антивоенное 
высказывание”8. Demiszkiewicz prowadzi zatem szczególnego ro-

2	 Сайт фестиваля Любимовка, https://lubimovka.art/news/14 (10.01.2026).
3	 Nagrodzone sztuki publikowane są w  elektronicznej bibliotece na stronie 

„Lubimowki”.
4	 А. Демишкевич, Раз мальчишка, два мальчишка, Альпина.Проза, Москва 

2024.
5	 Mowa o powieściach Под рекой (2024, Pod rzeką) i Там мое королество (2025, 

Tam jest moje królestwo), które również wyszły w serii Alpina. Proza.
6	 А. Демишкевич, У  читателей и  у маньяков есть общая черта, rozmowę 

przepr. С. Сызганцев, 22.07.2024, https://godliteratury.ru/articles/2024/07/22/
asia-demishkevich-u-chitatelej-i-u-maniakov-est-obshchaia-cherta (12.01.2026).

7	 Ю. Подлубнова, Раз Ася Демишкевич, два Ася Демишкевич, „Артикуляция. 
Литературно-художественный альманах” 2024, nr 23, http://articulation
project.net/17987 (12.01.2026).

8	 С. Сызганцев, Считалка разрушенных жизней, https://gorky.media/reviews/
schitalka-razrushennyh-zhiznej/ (12.01.2026).
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dzaju grę w warunkach ciągłego zaostrzania ograniczeń w sferze pu-
blicznej, w tym w kulturze. Wprawdzie oficjalnie w Rosji nie ma scen-
tralizowanej instytucji cenzury, jednak radykalne zawężenie zakresu 
dopuszczalnej kontestacji reżimu wynika z jednej strony z restrykcyj-
nych ustaw (na czele z  odpowiedzialnością karną za dyskredytację 
rosyjskiej armii), z  drugiej zaś odgórną politykę wspierają oddolne 
zachowania „patriotycznych” aktywistów, ukryte i jawne donosy, któ-
re często stanowią bezpośredni pretekst do wszczęcia postępowań. 
Yana Meerzon i Michaił Kałużski twierdzą: 

this grassroots censorship is more dangerous than any prohibitive laws or legis-
lation introduced by the government. It can be seen as the foundation of the to-
talitarian state, as described by Hannah Arendt, in which horizontal and vertical 
surveillance systems serve as the state’s pillars of power, that ultimately lead to 
collective responsibility and dictatorship9.

Jest to gra o zmiennych regułach, ryzykowna strategia pozycjonowa-
nia się w polu literackim współczesnej Rosji, w warunkach rozproszo-
nej, „niejednoznacznej i podatnej na personalne interpretacje cenzu-
ry” oraz „wybiórczego stosowania prawa”10. Jej realia wytyczą ramę 
dalszej lektury dramatu11. W centrum rozważań znajdzie się pytanie 
o to, jak widoczne w tekście „sygnały genetycznego związku z folklo-
rem”12 kształtują warstwę sensów polityczno-etycznych. 

Utwór Раз мальчишка, два мальчишка architekstualnie nawią-
zuje do bajki magicznej. W tekście można zidentyfikować zapożycze-
nia z konkretnych ludowych narracji, w szczególności z bajki Wasy-
lisa Pięknolica (Василиса Прекрасная)13, jednak dramatopisarka 

9	 Y. Meerzon, M. Kaluzhsky, Performing Censorship: The Russian Case, Palgrave 
Macmillan, 2025, s. 240. 

10	Tamże, s. 67.
11	 Przedmiotem analizy jest tekst dramatu, ponieważ stanowi pierwotną wersję 

utworu. W powieści da się zauważyć sztuczność, nadmierność psychologizujących 
partii odnarratorskich wyprowadzonych ze skoncentrowanej akcji dramatycznej 
i wartkich dialogów. Rozbudowanie rodzinnej historii i psychologicznej motywacji 
Andrieja osłabia nieco przekaz polityczny, przesuwa bowiem akcent w kierunku 
fabuły dojrzewania, przeżywania żałoby po śmierci matki. 

12	J. Ługowska, Ludowa bajka magiczna jako tworzywo literatury, Ossolineum, 
Wrocław 1981, s. 10.

13	Poza elementami fabuły i czasoprzestrzeni typowymi dla wielu bajek słowiańskich 
(prześladowanie sieroty przez złą macochę, podróż bohatera do podziemnego 
królestwa śmierci, chata Baby Jagi na skraju lasu itd.) na inspirację bajką o Wasyli
sie Pięknolicej wskazuje motyw wspierającego protagonistów podarku-amuletu 
od matki (lalka Wasylisy — kolczyk Andrieja) oraz matczynego błogosławieństwa 
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wykorzystuje raczej typowe dla tego gatunku schemat fabularny, 
układ postaci i elementy wypełnienia przestrzennego, nakładając na 
nie realia współczesnej Rosji. Mamy zatem do czynienia z „renarra-
cją” folklorystycznego pre-tekstu (tu uogólnionego do gatunkowego 
inwariantu), która, zgodnie z definicją Kamili Kowalczyk, bazuje „na 
zakorzenionym w  masowej wyobraźni (treściowym i  gatunkowym) 
wzorcu baśniowym, przekształcając wszystkie cechy formy tradycyj-
nej, proponując finalnie odbiorcy nową, w sposób twórczy przekształ-
coną jej wersję”14. 

W przypadku sztuki Demiszkiewicz taka matryca gatunkowa sta-
nowi zapewne chwyt mowy ezopowej, pełniąc funkcję parawanu, 
czy — zgodnie z terminologią Lwa Łosiewa — ekranu zasłaniającego 
treści krytyczne i usypiającego czujność niepożądanego odbiorcy15. 

Akcja realizuje dramatyczną strukturę obrzędu przejścia, z  któ-
rego, jak twierdził Władimir Propp, wywodzi się bajka magiczna16. 
Protagonista — trzynastoletni Andriej — to półsierota, którego matka 
niedawno zmarła na raka. Zła macocha pozbywa się niesfornego pa-
sierba, wysyłając go do wojska. Razem z  jedenastoma poborowymi 
bohater trafia do dziwnych koszar  — na polanę na skraju lasu, za-
stawioną rzędami łóżek polowych, na której z  żywych istot rezydu-
je tylko wiekowa sanitariuszka. Młodzi ludzie za pomocą kilku łopat 
mają sami budować obóz. Po tygodniu dowództwo nawiązuje z nimi 
kontakt, opanowując ciało cierpiącego na autyzm Walentyna, i daje 

(u Demiszkiewicz realizującego się jako pamięć chłopca o matce i poczucie wstydu 
z powodu wyrządzonej jej krzywdy), które decyduje o pozytywnym przejściu próby. 
W tekście bajki Baba Jaga odprawia dziewczynkę słowami: „Так вот что! Убирайся 
же ты от меня, благословенная дочка! Не нужно мне благословенных” 
(А. Н. Афанасьев [red.], Народные русские сказки А. Н. Афанасьева в 3 то
мах, Наука, Москва 1984–1985, t. 1, https://azbyka.ru/fiction/narodnye-
russkie-skazki-afanasev/ [10.04.2026]), które w sztuce Demiszkiewicz parafrazuje 
infernalny Strigacz: „Стыд и вина – какое мерзкое неприятное сочетание. […] 
Мне виноватые тут не нужны” (pełny opis źródła cytatu w przypisie 17). Bardziej 
szczegółowe prześledzenie i  zinterpretowanie odniesień analizowanego dramatu 
do folklorystycznych pierwowzorów wymaga osobnego studium.

14	K. Kowalczyk, Baśń w  zwierciadle popkultury. Renarracje baśni ze zbioru 
Kinder- und Hausmärchen Wilhelma i Jakuba Grimmów w przestrzeni kultury 
popularnej, Polskie Towarzystwo Ludoznawcze, Wrocław 2016, s. 6. Ustalenia 
autorki odnośnie do baśni pozostają aktualne również dla renarracji innych 
gatunków folkloru. 

15	 L. Loseff, On the Beneficence of Censorship: Aesopian Language in Modern Rus
sian Literature, Sagner, München 1984. 

16	 В. Пропп, Исторические корни волшебной сказки, Издательство Ленинград
ского университета, Ленинград 1986, s. 352–361.
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im pierwsze zadanie bojowe — każdego wieczoru trzech poborowych 
ma opowiadać bajkę o wojnie i przemocy. Za opowiedzenie bajki, któ-
ra nie podoba się zwierzchnikom, Andriej ma spędzić noc w strasz-
nym lesie. Tam przeżywa spotkanie ze Strigaczem — infernalnym bó-
stwem żołnierskich postrzyżyn, pozytywnie przechodzi próbę i wraca 
przemieniony i wzmocniony.

Centrum kompozycyjne i semantyczne sztuki stanowią bajki-by-
liczki — szkatułkowy tekst w tekście — opowiadane na rozkaz enigma-
tycznego dowództwa:

КОМАНДИР. Одна сказка  — один автомат, одна сказка  — один паек. Но 
только рассказывайте не эту вот всем известную мутотень, а вашу собствен-
ную, вами придуманную. […] АНДРЕЙ. А что будет, если сказку не расска-
жешь? КОМАНДИР. Расстреляем17. 

Wymyślane przez rekrutów historie stanowią groteskowe połączenie 
ich biograficznego doświadczenia przemocowej socjalizacji w postra-
dzieckiej Rosji, propagandowych klisz i rozpoznawalnych „newsów” 
wojennych ze światowych serwisów informacyjnych 2022–2023 
(przez rosyjską propagandę nazywanych wymysłami, fejkami itd. 
i ściganych karnie, co implikuje pytania o zachwianą relację między 
prawdą a wymysłem w systemie o cechach totalitarnych). Najbardziej 
reprezentatywna jest tu bajka Żeki  — sportowca z  protezą kończy-
ny — o młodym koszykarzu, który został zmobilizowany i zamiast do 
kosza zaczął celować w ludzi: 

И он попадал, вот только после попаданий этих на улицах оставались 
трупы, и их почему-то никто не убирал. Идет парень как-то по улице захва-
ченного города и видит тело лежит женское […] и руку вперед тянет. А на 
руке этой ногти красные, но только не от крови, а от лака. […] И вдруг рука 
зашевелилась, заскребла ноготками по земле, и парень услышал: 
— Забери мое тело и похорони.
[…] Парень вскрикнул, пнул женщину и убежал. И был это последний раз, 
когда бежал он на обеих ногах. Ногу, за которую тянула его женщина, ото-
рвало снарядом. 

Trudno nie rozpoznać w  tej scenie zdjęcia dłoni z  pomalowanymi 
paznokciami zamordowanej kobiety z Buczy, które w kwietniu 2022 

17	 А. Демишкевич, Раз мальчишка, два мальчишка, 2023, https://lubimovka.art/
demishkevich (10.01.2026). Tekst dostępny jako plik tekstowy w  elektronicznej 
bibliotece „Lubimowki”, bez numeracji stron. Wszystkie cytaty z  tego dramatu 
pochodzą ze wskazanego wydania.

file:https://lubimovka.art/demishkevich
file:https://lubimovka.art/demishkevich
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roku obiegło świat18, stając się symbolem okrucieństwa rosyjskiej ar-
mii i cierpienia ukraińskich cywilów. W innych bajkach pojawiają się 
nawiązania do chciwości rodzin ochotników, które wojnę traktują jako 
mechanizm awansu majątkowego i  społecznego lub instrument roz-
wiązywania bieżących problemów; maruderstwa rosyjskiej armii; fron-
towych gwałtów, obracania ukraińskich miast w ruiny, tortur żołnierzy 
wobec ludności cywilnej; dywersji i dezercji w rosyjskiej armii; polo-
wania na agentów zagranicznych i wrogów ojczyzny wewnątrz kraju; 
powszechnej mobilizacji („Повестка — она и мертвого поднимет”). 

Rekruci starają się jak najlepiej wywiązać z zadania, uspójnić los 
autofikcyjnego bohatera, nadać sens jego drodze, jednak ich bajki za-
miast bojowego entuzjazmu wyrażają rozpacz, strach, moralną dezo-
rientację, traumę społecznej przemocy (w tym wojennej) i zbiorową 
winę. Nawet bajka O  chłopaku, który kochał Ojczyznę wygranego 
w konkursie patrioty Iwana kończy się pesymistycznie, będąc w isto-
cie demaskacją rosyjskiego nekroimperialnego popędu śmierci19 i za-
powiedzią powojennych konfliktów wewnętrznych:

Из любви этой он стал солдатом и пошел на войну Родину защищать. Но 
любая война рано или поздно заканчивается, закончилась и эта. Грустно 
стало парню и  скучно, не знал он куда любовь свою теперь применить. 
И вот тогда вспомнил парень о том, что есть те, кто хоть и живут с ним в од-
ной стране, но Родину не любят, и решил с ними воевать. Идет парень по 
улице и видит мальчика, который мороженое ест. — Скажи-ка мне, что сла-
ще мороженое или Родина? — спрашивает его парень. Мороженое, — от-
вечает мальчик. А я говорю — Родина! — отвечает парень и стреляет маль-
чику в набитый мороженым рот. […] Посидел-подумал парень и пошел на 
кладбище, выкопал там могилу, лег в нее и спрашивает: — Скажи-ка мне, 
земля-родная, кто живее ты или я? 
Ничего не ответила ему земля, только ласково обняла и утянула к себе по-
ближе. 

Ambiwalentne narracje ujednoznacznia dopiero politycznie popraw-
na, a zarazem najdalsza od narzucającego się morału wykładnia do-

18	Zob. np. The Bucha Victim Who Became a Symbol of Ukraine’s Suffering, Radio 
Free Europe/Radio Liberty, https://www.rferl.org/a/symbol-civilian-suffering-
bucha/32282748.html (10.01.2026).

19	 Nekrokomponent imperialnego projektu Putina stał się ważnym wątkiem w dyskusji 
o współczesnej rosyjskiej ideologii. Oksana Timofiejewa pisze: „Империя прошлого, 
к  реставрации которой призывает национальный лидер, соотносится 
с «прежним состоянием», куда побуждает нас вернуться влечение к смерти. 
Это хтоническое божество Мать сыра-Земля, одновременно утроба и могила, 
в темноте которой можно будет наконец упокоиться с миром”. О. Тимофеева, 
Влечение к смерти: от империи к фашизму, w: Н. Плотников (red.), Перед 
лицом катастрофы, LIT Verlag, Münster 2023, s. 112. 

https://www.rferl.org/a/symbol-civilian-suffering-bucha/32282748.html
https://www.rferl.org/a/symbol-civilian-suffering-bucha/32282748.html
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wódcy. Jeden z  komentarzy stanowi niemal dosłowne przytoczenie 
słów Władimira Putina z rozmowy z matkami żołnierzy o tym, że po-
winny być dumne, bo gdyby syn nie poszedł na front, to pewnie by się 
zapił albo jakoś inaczej bezużytecznie zakończył żywot 20:

КОМАНДИР. Вот такие сказки мы любим, поучительная и с хорошим кон-
цом, молодец рядовой. Умереть ведь по-разному можно: спиться, сколоть-
ся, например. А можно умереть правильно: во имя великой цели, как герой! 
Главнокомандующий тут даже задремал от сказочного удовольствия.

W bajkach rekrutów Demiszkiewicz przemyca zatem kryminalizo-
waną prawdę o rosyjskim reżimie i jego zbrodniach, która wyziera zza 
formalnej i tematycznej poprawności wbrew woli i wiedzy ich auto-
rów. Zawoalowana krytyka (a miejscami satyra) polityczna to nie je-
dyna funkcja bajki — praca tego gatunku w dramacie wydaje się dużo 
bardziej skomplikowana i nieoczywista. Przede wszystkim pytanie, po 
co dowództwo pod karą śmierci daje oddziałowi taki niestandardowy 
rozkaz, w  ramach akcji pozostaje bez jednoznacznej odpowiedzi  — 
jest zatem kierowane do odbiorcy21. Sami żołnierze podejrzewają, że 
to rodzaj testu psychologicznego. Intuicja ta wydaje się słuszna; moż-
na ją jednak rozumieć szerzej. W ujęciu pragmatycznym ustny folk-
lor to „особый социальный институт управления человеческим 
поведением”22, narzędzie modelowania ról społecznych, odtwarza-
nia i umacniania zbiorowej tożsamości. Jest to zatem akt publiczny 
i wspólnotowy — publiczność weryfikuje poprawność formy i  treści 
(ich zgodność z tradycją) oraz ocenia skuteczność aktu mowy23. Dla-
tego, jak twierdzili Roman Jakobson i Piotr Bogatyriew, można mó-
wić o  „предварительной цензуре коллектива”, która w  przypad-
ku ustnego folkloru „носит императивный характер и  является 
необходимой предпосылкой возникновения художественных 
произведений”24. W tym ujęciu zadanie opowiedzenia bajki spraw-

20	„Ваши ребята выбрали такую судьбу”. Что сказал Путин на встрече 
с матерями военных и кого на нее не позвали, 25.11.2022, https://www.bbc.
com/russian/news-63756383 (10.01.2026).

21	 Dramaturżka uruchamia grę skojarzeń zarówno z Baśniami 1001 nocy (tu jednak 
męskim Szeherezadom nie udaje się uniknąć śmierci), jak i  Dekameronem 
Bocaccia (opowieści rekrutów jako obraz obyczajów społeczeństwa rosyjskiego 
w czasach przełomu). 

22	C. Адоньева, Прагматика фольклора, Пальмира, Санкт-Петербург 2018, s. 8.
23	Tamże, s. 18–19.
24	П. Богатырев, Р. Якобсон, Фольклор как особая форма творчества, w: П. Бо

гатырев, Вопросы народного творчества, Искусство, Москва 1971, s.  369–
383, https://www.ruthenia.ru/folklore/jackobson1.htm (10.01.2026).

file:https://www.bbc.com/russian/news-63756383
file:https://www.bbc.com/russian/news-63756383
file:https://www.ruthenia.ru/folklore/jackobson1.htm
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dza z  jednej strony posłuszeństwo przyszłych żołnierzy, z  drugiej 
zaś — stopień „umasowienia” ich myślenia, gotowość do powielania 
schematów aktualnych dla danej grupy. Wszak mimo ambiwalentnej 
wymowy opowieści rekrutów formalnie spełniają wymogi gatunku 
i są wyrazem dążenia bohaterów do sumiennego wykonania rozka-
zu, dostosowania się do okoliczności, potwierdzenia siebie w nowej 
roli społecznej. Treści podejrzane z  politycznego punktu widzenia 
wybrzmiewają w  bajkach jedynie mimowolnie, intencjonalnie zaś 
chłopcy starają się pozytywnie przejść cenzurę grupy. To okazuje się 
dla dowództwa wystarczające. Poprzez słowo dokonuje się zatem ry-
tuał podporządkowania, który skłania rekrutów do sformatowania 
niejednoznacznego, traumatycznego doświadczenia do politycznie 
poprawnych ram zmilitaryzowanej zbiorowości.

Jedynie Andriej świadomie, demonstracyjnie wręcz łamie gatun-
kowy kanon i  zawodzi oczekiwania słuchaczy. Jego pacyfistyczna, 
posthumanistyczna bajka okazuje się nie do przyjęcia zarówno przez 
zwierzchnictwo („не отражает наши традиционные ценности, 
носят враждебную риторику”), jak i  przez członków oddziału  — 
opowiada o władcy północnego państwa, który, widząc, że przegrywa 
wojnę z sąsiadem, postanowił użyć broni atomowej: 

— Пусть лучше мира не будет, чем я проиграю, — подумал правитель, — не 
будет мира никто надо мной смеяться не будет, а я как-нибудь выживу. […] 
И  не стало мира, и  правителя не стало, и  вообще всех людей. Зато оста-
лись деревья, мхи, насекомые, птицы и  множество других удивительных 
существ. И вот тут-то и началась настоящая сказка.

Równie nieakceptowalna co treść jest forma. W liczącej ledwie kilka 
zdań „Bajce o prawdziwej bajce” już sam tytuł wskazuje na metausy-
tuowanie podmiotu mówiącego, jego ironiczny dystans do samego 
pojęcia „bajki”. Skromna objętość, szczątkowa fabuła, brak wyraźnie 
zarysowanego bohatera i  jednoznacznego morału stanowią jawną 
retoryczną prowokację, o czym świadczy zdumiona reakcja publicz-
ności: „КОМАНДИР. И-и-и? АНДРЕЙ. Это конец. КОМАНДИР. 
Коне-ц-ц-ц-ц? […] ИВАН. Ты чо творишь […]?! Ты зачем говно 
такое придумал?”

Za wyzywające odrzucenie reguł gry Andriej zostaje wykluczony 
ze wspólnoty i przywiązany na noc do drzewa w lesie, którego śmier-
telnie się boi. Przy tym powodzenie pozostałych jedenastu rekrutów 
w  tej męskiej inicjacji mimo obietnic dowództwa okazuje się złud-
ne — w ciągu nocy wszyscy giną we śnie, nie doczekawszy się pro-
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wiantu, broni ani wysłania na front. Ten rodzaj samorealizacji zostaje 
zatem całkowicie skompromitowany. Andriejowi natomiast porażka 
w rytuale zbiorowym otwiera drogę do inicjacji indywidualnej — spo-
tkania ze Strigaczem porywającym poborowych do swoich koszar. 
Ponieważ jednak bohater trafił do królestwa śmierci w wyniku dobro-
wolnej ofiary, zastępując w tej roli autystycznego Walę25, demon nie 
ma nad nim pełnej władzy. Do powodzenia chłopca — całkiem kla-
sycznie — przyczynia się więc odwaga. Decydująca okazuje się jednak 
inna cecha — głębokie przekonanie o własnej wolności i sprawczości, 
obronione mimo manipulacji potwora: „АНДРЕЙ. Вы врете! […] 
В том, что это не мой выбор! Да, я пошел вместо Вали, но не из 
жалости к нему […]. Я не хотел, чтобы мне было так невыносимо 
стыдно всю жизнь”. Strigacz — co należy uznać za pierwszoplanowy 
morał, tyleż uniwersalny, co aktualny dla współczesnej antytotalitar-
nej bajki — nie może zniszczyć tych, którzy potrafią wyrazić wolę, nie 
traktują siebie jako sumy zewnętrznych uwarunkowań. 

Nas jednak interesować będzie mniej eksplicytne przesłanie, zako-
dowane w przemieszczonym charakterze tej indywidualnej inicjacji. 
Trzynastoletni Andriej wychodzi bowiem z liminalnej czasoprzestrze-
ni podziemnych koszar radykalnie przemieniony — nie jako dorosły 
mężczyzna, lecz jako dziewczynka, której zadaniem jest „strzeżenie 
tego pola” i odprawianie rodzaju obrządku pogrzebowego nad mar-
twymi żołnierzami. Sama Demiszkiewicz tak komentuje finał: „прой-
дя через Мать Сыру Землю и буквально родившись заново, Ан-
дрей получает тот статус, в котором больше всего нуждается мир 
в  данный момент”26. Ponowne włączenie bohatera do wspólnoty 
w dziewczęcej postaci podważa zatem patriarchalno-militarystyczną 
logikę rekruckiego rytuału przejścia i  sugeruje, że dla przetrwania 
i wzmocnienia grupy kobiecy typ socjalizacji (rozumiany tu jako pa-
cyfistyczny, opiekuńczy) jest dziś bardziej istotny. Pozwala to czytać 
sztukę jako feministyczny manifest — ukryty, ponieważ w Rosji od 
kilku lat trwają próby uznania feminizmu za nurt ekstremistyczny, 
a w materiałach sprawy reżyserki Jewgienii Berkowicz i dramaturżki 
Swietłany Petrijczuk, które od maja 2023 roku przebywają w więzie-
niu, widniały między innymi oskarżenia o  szerzenie (w spektaklu) 

25	Wala nie potrafił sprawnie mówić, dlatego inny rekrut opowiedział w jego imieniu 
umyślnie prowokatorską bajkę, również odrzuconą przez dowództwo. 

26	А. Демишкевич, О  страшных сказках, наскучивших маньяках и  новой 
книге, rozmowę przepr. А. Пырина, https://media.2x2tv.ru/asya-demishkevich-
intervyu/ (10.01.2022)

file:https://media.2x2tv.ru/asya-demishkevich-intervyu
file:https://media.2x2tv.ru/asya-demishkevich-intervyu
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idei „радикального феминизма и  борьбы с  андроцентричным 
общественным укладом России”27. 

Finał wydaje się też znamienny w  kontekście zajmowanej przez 
Demiszkiewicz pozycji pisarki, która została w  Rosji i  w  warun-
kach kurczącej się swobody próbuje wpisać się w mechanizmy ryn-
ku literackiego, nie unikając przy tym tematów boleśnie aktualnych 
i  uwzględniając dylematy rodzimego czytelnika. Po wyjściu z  lasu 
bohater(ka) oznaczona jest w tekście po prostu jako „dziewczynka”, 
by w  ostatniej replice zyskać nowe imię: Konkordia.Dziewczynka. 
Fabularnie jest to uzasadnione faktem, że staje się asystentką starej 
sanitariuszki Konkordii Pietrowny w  trudzie opieki nad zmarłymi, 
symbolicznie zaś podkreśla dwustopniową ewolucję (bardziej niż 
opozycję) systemów wartości stojących za tymi imionami: od Andrie-
ja (gr. odważny, męski) ku Konkordii (łac. zgoda, harmonia, jedność). 
Staruszka przyucza dziewczynkę do nowej roli:

Чтобы смерть неправильную поправить, жизнь непрожитую вернуть надо: 
недоростка  — вырастить, неуча  — доучить, неженатого  — поженить, ну 
и так далее… Думаю, ты поняла. 
ДЕВОЧКА. Вроде да. А  что если человек заслужил свою неправильную 
смерть? 
КОНКОРДИЯ. Не нам решать, что он заслужил, а  что нет, наше дело  — 
человека — человеку вернуть. У живых для этого психопатологи эти есть, 
а у мертвых вот — только мы. 

Zamykający dramat moralny nakaz powstrzymania się od oceny 
„podopiecznych” i objęcia współczującym obrzędem wszystkich jed-
nakowo ujawnia określoną logikę kompozycyjno-fabularną. W pierw-
szej części tekstu odporny na militarystyczną propagandę Andriej 
przeciwstawia się posłusznej rekruckiej masie; mamy więc typowy 
konflikt zbuntowanej, samodzielnie myślącej jednostki z  bezwolną 
grupą — dość oczekiwany, jeśli uznamy sztukę za skrycie opozycyjną. 
Później jednak podział ten ulega wyraźnemu złagodzeniu — Konkor-
dia.Dziewczynka staje się figurą (dość wprawdzie enigmatycznego) 
wybaczenia, pojednania, wspierającą pośmiertne mentalne zdrowie-
nie niedoszłych żołnierzy. Wyraźnie koncyliacyjny finał można, jak 
sądzę, odczytywać jako poszukiwanie przez autorkę takich strategii 

27	А. Воробьева, М. Михантьева, Шесть лет за оправдание терроризма: как 
развивалось дело против Беркович и  Петрийчук, „Forbes”, 08.06.2024, 
https://www.forbes.ru/forbes-woman/516429-sest-let-za-opravdanie-
terrorizma-kak-razvivalos-delo-protiv-berkovic-i-petrijcuk (10.01.2026).

file:https://www.forbes.ru/forbes-woman/516429-sest-let-za-opravdanie-terrorizma-kak-razvivalos-delo-protiv-berkovic-i-petrijcuk
file:https://www.forbes.ru/forbes-woman/516429-sest-let-za-opravdanie-terrorizma-kak-razvivalos-delo-protiv-berkovic-i-petrijcuk
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komunikacji wewnątrz zmanipulowanego i zastraszonego społeczeń-
stwa rosyjskiego, które nie zaostrzałyby istniejących antagonizmów, 
lecz tworzyły płaszczyzny porozumienia, ludzkiej solidarności. 

Dramat i powieść, mimo ezopowych podtekstów, bardziej otwar-
cie potępiają agresywną politykę Kremla niż ostrożne sformułowa-
nia Demiszkiewicz w  wywiadach, z  których trudno wyczytać aluzje 
do wojny w Ukrainie i opresyjnej sytuacji w kraju. W wypowiedziach 
publicystycznych autorka promuje powieść jako współczesną bajkę 
o dojrzewaniu, pokonywaniu lęku itd. 

Pojęcie mowy ezopowej przywołuję tu nie tylko ze względu na 
poetykę dramatu, lecz również z  uwagi na niedawną publikację 
w  moskiewskim wydawnictwie Новое литературное обозрение 
(НЛО) monografii Łosiewa (1937–2009) Эзопов язык в  русской 
литературе (2024), która wydaje się znaczącym kontekstem i jed-
nocześnie komentarzem do tekstu Demiszkiewicz. Łosiew emigrował 
z ZSRR pod koniec lat 70., napisał swoją pracę już za granicą i wydał 
ją po angielsku niewielkim nakładem w 1984 roku. Rosyjski rękopis 
odnalazła i przygotowała do druku antropolożka Aleksandra Archipo-
wa, już wówczas figurująca na kremlowskiej liście agentów zagranicz-
nych i pozostająca poza Rosją. Książka wyszła jako rzecz historyczna, 
choć w sposób oczywisty aktualna politycznie. W obszernym wstępie 
Archipowa uznaje literacki język ezopowy za rodzaj broni słabych (za 
Jamesem Scottem)28  — nieprzemocowych praktyk ukrytego, często 
biernego oporu tych, którzy nie posiadają zasobów do otwartego bun-
tu przeciwko systemowi. Ich celem jest, jak podkreśla: „не столько 
передать скрываемую информацию, сколько объединить людей, 
продемонстрировать солидарность, незаметно подмигнуть собе-
седнику, чтобы он почувствовал, что он не один”29. Antropolożka 
wysoko ceni tę formę „semiotycznego sprzeciwu” za skuteczne prze-
ciwdziałanie wytwarzanemu przez propagandę „wrażeniu, że wszyscy 
wokół myślą inaczej”30, budowanie opozycyjnych wspólnot i wzmac-
nianie społecznej akceptacji dla postaw antysystemowych. Łosiewa 
mniej interesował społeczny aspekt zjawiska, choć uczony zauważał, 

28	Zob. J. C. Scott, Weapons of the Weak: Everyday Forms of Peasant Resistance, 
Yale University Press, New Heaven–London 1987.

29	А. Архипова, Советские тайные языки, w: Л. Лосев, Эзопов язык в русской 
литературе (современный период), Новое литературное обозрение, Москва 
2024.

30	A. Archipowa, Skrzyżowane palce za plecami, rozmowę przepr. K. Syska, „Nowa 
Europa Wschodnia” 2024, nr 3, s. 47.
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że strukturalną cechą tekstu ezopowego jest głęboki mechanizm 
społeczno-psychologicznego katharsis doświadczanego jako intelek-
tualny tryumf nad opresyjną władzą: 

Again and again in a  society where ideological censorship prevails, the reader 
will  animatedly follow this dangerous game in which intellect bests authority; 
[…] not analyzing or responding emotionally to the text so much as celebrating it 
as he would a mythical ritual31.

Pozytywne oceny subwersywnego potencjału pisania między wier-
szami, wybrzmiewające w  monografii i  we wprowadzeniu do niej 
wydawnictwo zderza jednak z krytyczną recenzją Igora Gulina, prze-
drukowując ją (jako jedyną zresztą) na swojej stronie. Dziennikarz 
wskazuje na ambiwalentny charakter piśmiennictwa ezopowego, 
uważa je za konformistyczny mechanizm wbudowany w  późnoso-
wiecki system totalitarny:

система в целом от существования эзопова языка только выигрывает. Он 
позволяет канализировать умеренное недовольство; им можно управлять, 
слегка меняя негласные правила игры — меру допустимого и недопустимо-
го; […]. Интеллигенция и власть участвуют в игре эзопова языка на равных. 
Это игра не диссидентов и доктринеров, но умных конформистов с обеих 
сторон32.

Przy tym sam Gulin, wówczas jeszcze mieszkający i publikujący w Ro-
sji, korzystał z  historycznego kostiumu, a  więc w  pewnym stopniu 
uczestniczył w owej grze: jego krytyka dotyczy wyłącznie pisarskich 
praktyk w ZSRR, bez jawnego wskazywania na narzucające się para-
lele między późnym okresem radzieckim a Rosją AD 2024.

Rozstrzyganie etycznych dylematów wokół praktyk pośredniej 
krytyki reżimu wykracza poza cele tego artykułu i, jak się zdaje, poza 
cele wydawnictwa. НЛО, zestawiając teksty odmiennie traktujące fe-
nomen literackiej mowy ezopowej, demonstruje pewną dozę krytyki 
w stosunku do własnej działalności. Jednocześnie otwiera przestrzeń 
włączającej dyskusji o  strategiach komunikowania oporu w warun-
kach ograniczonej wolności słowa, rozpiętą między biegunami mil-
czenia i  otwartego buntu, zwracając uwagę na dynamikę, napięcia 
i sprzeczności powstające w tym polu.

31	 L. Loseff, On the Beneficence…, s. 230.
32	И. Гулин, Поэтика междустрочья. „Эзопов язык в русской литературе”: 

как и зачем писать намеками, „Коммерсантъ Weekend”, 24.05.2024, https://
www.kommersant.ru/doc/6693604 (10.01.2026).

file:%20https://www.kommersant.ru/doc/6693604
file:%20https://www.kommersant.ru/doc/6693604


KATARZYNA SYSKA

Między biegunami kompromisu i ryzyka porusza się również De-
miszkiewicz, która podejmuje grę umożliwiającą literacką samoreali-
zację w Rosji, nie rezygnując przy tym z intelektualnej niezależności 
i wyrażania antywojennych poglądów. W tekście dramatu owa ambi-
walencja uwidacznia się w dwojakiej funkcji odniesień do uschema-
tyzowanych form folkloru ustnego (bajka magiczna, byliczka) — jako 
subwersywnego chwytu mowy ezopowej oraz jako narzędzia dyscy-
plinowania i  podporządkowania bohaterów. Co jednak znamienne, 
w  świecie przedstawionym pisarka dokonuje szczególnego rodzaju 
kompensacji, modeluje bowiem protagonistę jako tego, który prze-
kracza granicę bezpieczeństwa i otwarcie łamie narzucone przez wła-
dzę reguły wypowiedzi.
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The article examines two autobiographical novels by Aleksandr Prokhanov, a  prominent Russian writer and journalist 
widely regarded as one of the leading ideologues of Russian imperialism during Vladimir Putin’s presidency. By explor-
ing the author’s early life and formative experiences, these works provide a basis for reconstructing the foundations of 
his contemporary worldview, commonly described as Orthodox Stalinism. The analysis demonstrates that Prokhanov’s 
ideological formation was shaped by two principal influences: first, his ancestors’ involvement in Evangelical Baptist and 
Molokan communities; and second, the cult of Stalin that dominated the sociopolitical environment of his youth. The 
quasi-religious character of Prokhanov’s ideological beliefs contributes to the perpetuation of a distorted interpretation of 
the Stalinist period and fosters imperial resentment within Russian society.
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Aleksander Prochanow (ur. 1938) należy obecnie do najbardziej 
zajadłych i agresywnych retorycznie zwolenników inwazji rosyjskiej 
na Ukrainę. Postawa tego pisarza i publicysty  — jednego z  liderów 
środowiska narodowo-patriotycznego, łączącego różne nurty skrajnej 
prawicy i  skrajnej lewicy  — jest przejawem głoszonych przezeń 
konsekwentnie od lat idei imperialnych. Już w końcu lat 60. zasłynął 
reportażami z  przygranicznego konfliktu radziecko-chińskiego, zaś 
później tworzył prozę opiewającą inwazję radziecką na Afganistan 
w  latach 1979–1989, a  także zaangażowanie czerwonego imperium 
w wiele innych konfliktów w państwach Trzeciego Świata, propagując 
zarówno ustrój komunistyczny, jak też radziecki militaryzm. Rozpad 
gloryfikowanego przez siebie Kraju Rad Prochanow od początku 
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uznawał za „geopolityczną katastrofę” będącą, w  jego przekonaniu, 
wynikiem spisku państw Zachodu dążących do przekształcenia Rosji 
w  swoją bazę surowcową i  konsekwentnie przez lata nawoływał do 
politycznego rewanżu i odrodzenia imperium1. 

Po objęciu rządów przez Władimira Putina, Prochanow począt-
kowo zachowywał dystans wobec nowego prezydenta, postrzegając 
go jako kontynuatora polityki Borysa Jelcyna, którego rządy oce-
niał zdecydowanie negatywnie. Wielokrotnie na łamach założonego 
przez siebie tygodnika „Zawtra” zjadliwie krytykował wywodzącego 
się z  KGB włodarza Kremla2. Jego stosunek do Putina zaczął stop-
niowo zmieniać się po słynnym, konfrontacyjnym wobec Zachodu, 
wystąpieniu tegoż na konferencji w Monachium (luty 2007) oraz woj-
nie z Gruzją (sierpień 2008), zaś pełne przełamanie lodów nastąpiło 
w latach 2012–2014, kiedy Kreml najpierw rozprawił się z protesta-
mi społecznymi przeciwko sfałszowanym wyborom parlamentarnym 
(grudzień 2011) oraz prezydenckim (marzec 2012), a następnie do-
konał aneksji Krymu i  aktywnie wsparł zbrojnych separatystów na 
Donbasie. Zachwycony imperialną ekspansją Moskwy Prochanow, 
nawiązując do pierwszego podboju Półwyspu Krymskiego przez Im-
perium Rosyjskie w drugiej połowie XVIII wieku, nazwał prezydenta 
„Putinem Taurydzkim”3.

Przez kolejne lata redaktor naczelny „Zawtra” pozostawał w for-
poczcie rosyjskiego aparatu propagandowego, nieustannie żądając 
od władz bardziej stanowczych działań wobec Kijowa w  celu obro-
ny rzekomo prześladowanej mniejszości rosyjskiej i  rosyjskojęzycz-
nej. Brak pełnoskalowej inwazji wojskowej na Donbas w 2014 roku, 
uważał za błąd i stratę szansy na szybki i skuteczny podbój Ukrainy. 
Bliskie mu były poglądy Leonida Iwaszowa, generała w stanie spo-
czynku, eksperta „Klubu Izborskiego”4, twierdzącego, że odwlekanie 

1	 Zob.: A. Wawrzyńczak, Imperialista, technokrata, mistyk. Twórczość literacka 
i publicystyczna Aleksandra Prochanowa, Scriptum, Kraków 2014, s. 265.

2	 Zob. np.: А. Проханов, Сталин просил Путина его не беспокоить, https://
zavtra.ru/blogs/2002-03-1211 (20.01.2026); tegoż, Урны надувные, Бюллете-
ни липовые, https://zavtra.ru/blogs/2004-02-0411 (20.01.2026).

3	 Zob.: А. Проханов, Путин Таврический, https://izborsk-club.ru/2849 
(20.01.2026). 

4	 Klub Izborski  — narodowo-patriotyczny think tank założony z  inicjatywy Proc
hanowa we wrześniu 2012 r. Głównym celem organizacji jest formowanie 
środowiska eksperckiego propagującego idee imperialnego odrodzenia Rosji. 
Więcej informacji zob.: О  клубе, https://izborsk-club.ru/about (20.01.2026); 
K.  Świder, Klub Izborski wobec Ukrainy, „Studia Polityczne” 2015, nr 2 (38), 
s. 121–137.
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inwazji uczyni ją niemal niewykonalną, gdyż ukraińska armia zdoła 
się do niej przygotować. Zatem gdy na początku 2022 roku wizja na-
paści na suwerenne państwo ukraińskie stała się realna, pisarz dołą-
czył do wąskiego grona członków Wszechrosyjskiej Rady Oficerskiej 
(Всероссийское офицерское собрание), przestrzegających przed jej 
fatalnymi skutkami w sferze geopolityki i wzywających Putina, by ten 
podał się do dymisji5. Prochanow brał aktywny udział w redagowaniu 
listu, ale, jak słusznie zauważa wnikliwy obserwator wydarzeń zwią-
zanych z trwającą już cztery lata wojną, Grzegorz Przebinda: 

Gdy jednak Putin 21 lutego [2022 roku — A.W.] ogłosił swoje złowrogie uznanie 
niezależności samozwańczych republik Donbasu, Prochanow wrócił do military-
styczno-wojennej retoryki z 2014 roku. Zrobił to nazajutrz, 22 lutego […] „Z prze-
mówienia Putina zrozumiałem, że dalsza akcja wojenna jest nieuchronna. […] 
Ukraina tworzy broń jądrową, NATO już prawie oswoiło sobie Ukrainę […]”. A za 
najważniejsze w przemówieniu Putina uznał słowa o „przywróceniu historycznej 
sprawiedliwości”6. 

W ciągu kolejnych lat wojny sędziwy pisarz nieustannie głosił 
krwiożercze wojenne postulaty, swą retoryką przypominające 
najmroczniejsze czasy stalinizmu oraz hitlerowskiej III Rzeszy. 
Apologetyka Stalina stanowi fundament światopoglądu Prochanowa 
i  jest lejtmotywem jego publicystyki oraz twórczości literackiej 
okresu postsowieckiego, a szczególnie czasu rządów Putina. W 2006 
roku, ogłaszając swój utopijno-imperialny projekt Piątego Imperium, 
za wzór dla nowego „imperatora” stawiał właśnie Stalina. Swoje 
uwielbienie dla sowieckiego tyrana tłumaczył faktem, że urodził się 
w  epoce jego rządów, a  zatem czuje się „człowiekiem radzieckim”, 
„stalinowskim pisklęciem” oraz „ostatnim żołnierzem imperium”7. 

5	 9 lutego 2022 roku na łamach tygodnika „Zawtra” oraz w  wielu mediach elek-
tronicznych i społecznościowych ukazał się List otwarty Wszechrosyjskiej Rady 
Oficerskiej, w którym poddano ostrej krytyce stan armii rosyjskiej, a także trafną 
ocenę skutków napaści — długotrwały konflikt wojenny, międzynarodowa izolacja 
Rosji i głęboki kryzys gospodarczy i społeczny. Autorzy odezwy konkludowali: „От 
президента РФ, мы офицеры России, требуем отказаться от преступной поли-
тики провоцирования войны, в которой РФ окажется в одиночестве против 
объединенных сил Запада, создать условия для реализации на практике ст. 3 
Конституции РФ и уйти в отставку”. Zob.: Обращение „Общероссийского офи-
церского собрания”, https://exler.me/blog/obrashcheniye-obshcherossiyskogo-
ofitserskogo-sobraniya.htm (20.01.2026).

6	 G. Przebinda, Ostatnia wojna Putina. Rozprawa Filologa z Rosją, Wydawnictwo 
Znak, Kraków 2023, s. 67.

7	 Zob: A. Wawrzyńczak, Imperialista, technokrata, mistyk…, s. 289.

file:https://exler.me/blog/obrashcheniye-obshcherossiyskogo-ofitserskogo-sobraniya.htm
file:https://exler.me/blog/obrashcheniye-obshcherossiyskogo-ofitserskogo-sobraniya.htm
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Dowodził, że Stalin zbudował wielkie technokratyczne imperium 
i  poprowadził „naród radziecki” do zwycięstwa nad śmiertelnym 
wrogiem  — hitlerowskimi Niemcami. Oczywiście, konsekwentnie 
pomijał milczeniem kwestię paktu Ribbentrop-Mołotow i  sojuszu 
sowiecko-niemieckiego w latach 1939–1941. 

Traktowanie Prochanowa wyłącznie jako radykalnego pogrobowca 
stalinizmu jest uproszczeniem jego imperialnych wizji, gdyż te mają 
również zakorzenienie w  tradycji carskiej i  prawosławno-mocar-
stwowej. Od lat głosi on bowiem potrzebę zawarcia sojuszu „białych” 
i  „czerwonych” patriotów, co stanowi  — jego zdaniem  — warunek 
sukcesu projektu „Piątego Imperium”. Kierując wspomnianym Klu-
bem Izborskim, zdobywał coraz większy posłuch ze strony kremlow-
skiej wierchuszki, konsekwentnie rozwijał swą ideologię, nadając jej 
pod koniec drugiej dekady obecnego stulecia formę ostateczną, którą 
określić możemy „prawosławnym stalinizmem”. Koronnym postula-
tem propagatorów tej, jak trafnie zauważa Maciej Pieczyński, pseudo-
chrześcijańskiej inicjatywy8, jest kanonizacja generalissimusa, co bu-
dzi sprzeciw wielu hierarchów Rosyjskiej Cerkwi Prawosławnej, choć 
za znamienny można uznać brak oficjalnego stanowiska w tej sprawie 
patriarchy Cyryla9. Polski badacz zwraca również uwagę na manichej-
ski charakter prawosławnego stalinizmu, wskazując, że łączy on w so-
bie „chrześcijaństwo, komunizm, pogaństwo i kosmizm”10. Tym sa-
mym mamy do czynienia ze zjawiskiem, które przypomina sektę, co 
zarazem wpisuje się w historyczną tradycję duchowości w państwie 
rosyjskim i pozostaje w istotnym związku z historią rodu pisarza. 

Przodkowie współczesnego stalinisty, reprezentujący ród Procha-
nowów, zaś ze strony jego matki, ród Fiefiołowów, związani byli z dia-
sporami religijnymi baptystów oraz mołokanów zwalczanych przez 
Rosyjską Cerkiew Prawosławną. W poszukiwaniu schronienia przed 
spodziewanymi represjami, Prochanowowie w  połowie XIX wieku 
osiedli w gruzińskiej stolicy, Tyflisie. Stryjeczny pradziad w linii oj-

8	 Zob.: M. Pieczyński, Stalin wiecznie żywy. Obraz Czerwonego cara we współ
czesnej publicystyce, literaturze i teatrze rosyjskim, Instytut Pileckiego, Warszawa 
2023, s. 227. 

9	 Patriarcha Cyryl kilkukrotnie wypowiadał się na temat oceny roli Stalina w histo-
rii. Osądzał prześladowania wyznawców prawosławia w latach 20. i 30. XX w., ale 
też zaznaczał zasługi Stalina w zwycięstwie w wielkiej wojnie ojczyźnianej i zakoń-
czeniu w tym czasie walki z kościołem prawosławnym. Zob. np.: Патриарх Ки-
рилл призвал помнить о положительных достижениях советской эпохи, 
https://www.interfax.ru/russia/477368 (20.01.2026).

10	M. Pieczyński, Stalin wiecznie żywy…, s. 253.

file:https://www.interfax.ru/russia/477368
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cowskiej pisarza, Iwan Prochanow był założycielem Wszechrosyjskie-
go Związku Ewangelicznych Chrześcijan11, z kolei pradziad ze strony 
matki, Tit Fiefiołow, był znanym na Kaukazie przedsiębiorcą i aktyw-
nym działaczem diaspory mołokańskiej12. Pozostali członkowie obu 
rodów również uczestniczyli w życiu wspomnianych wspólnot religij-
nych. Przewrót bolszewicki i wydarzenia związane z ustanowieniem 
komunizmu oznaczały krach ich dotychczasowego życia. Część rodu 
Prochanowów, na czele z Iwanem, emigrowała z ZSRR w 1929 roku, 
zaś ci, którzy zdecydowali się zostać, zmuszeni byli, jak cioteczni dzia-
dowie przyszłego pisarza, Michaił i Nikołaj Prochanowowie, ukrywać 
się przed bolszewicką władzą bądź też, jak rodzice Aleksandra, zaak-
ceptować nową rzeczywistość13. 

W takim oto złożonym rodzinnym otoczeniu — z jednej strony lo-
jalnie funkcjonującym w realiach stalinowskiego reżimu, z drugiej zaś 
kultywującym duchowe dziedzictwo przodków  — dorastał przyszły 
„słowik sztabu generalnego”14. Działo się to już w Moskwie, do któ-
rej rodzice przenieśli się kilka miesięcy po narodzinach Aleksandra 
i w której spędził on niemal całe swoje dalsze życie. To tutaj kształto-
wała się świadomość chłopca, którego los nie różnił się od losu milio-
nów jego rówieśników. Wychowaniem przyszłego pisarza zajmowały 
się mama oraz babka, gdyż ojciec chłopca, Andriej Prochanow, zginął 
na froncie podczas bitwy pod Stalingradem. O wpływie tej tragedii na 
pisarza, a także o wielkości wywołanej nią traumy świadczy chociażby 
fakt, że wątek poległego rodzica jest stałym punktem biografii pro-
tagonistów jego utworów, począwszy od debiutanckiego zbioru opo-
wiadań Иду в путь мой (1971, Ruszam własną drogą), a na powieści 
Он (2022, On) skończywszy. Słuszne zatem wydaje się przyjrzenie 
się jego prozie właśnie pod kątem traumy i  prób jej przezwycięże-
nia — zarówno w przypadku samego pisarza, jak i  jego bohaterów, 
gdyż studia nad traumą nie ograniczają się jedynie do opisu bólu 
fizycznego, cierpień emocjonalnych i  psychicznych, ale podejmują 
także kwestię szukania sposobów na zrozumienie i przepracowanie 

11	 Zob.: G. Pełczyński, Ewangeliczni chrześcijanie-baptyści w  Rosji i  Związku 
Radzieckim, „Sensus Historiae” 2011, t. 4, nr 3, s. 86.

12	Zob.: Л. Данилкин, Человек с  яйцом. Жизнь и  мнения Александра Проха
нова, Ad Marginem, Москва 2007, s. 25–28.

13	Zob.: tamże, s. 37–38.
14	Tak pisarza za jego prozę wychwalającą sowiecką interwencję wojskową w  Af

ganistanie nazwała pod koniec lat 80. krytyczka literacka Ałła Łatynina. Zob.: 
А.  Латынина, Колокольный звон  — не молитва, „Новый мир” 1988, nr 8, 
s. 100.
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trudnych doświadczeń indywidualnych i zbiorowych. Pewne przeja-
wy traumy mogą stać się istotnym elementem kapitału kulturowe-
go jednostki lub społeczeństwa i odgrywać kluczową rolę w procesie 
kreowania i  budowania tożsamości  — zarówno indywidualnej, jak 
i zbiorowej. Tak właśnie dzieje się w przypadku Prochanowa, kiedy 
nieprzepracowana trauma ma, jak się wydaje, istotny wpływ na wy-
znawane poglądy polityczne. Paradoksalny wydaje się fakt, że będąc 
w pełni świadomym tragicznych losów swoich przodków w realiach 
państwa totalitarnego, przez dziesięciolecia pisarz konsekwentnie 
broni Stalina i stawia jego rządy za wzór rosyjskiego imperializmu. 
Jego poglądy są tożsame z postawą sporej części społeczeństwa ro-
syjskiego, którą Dmitrij Głuchowski uznaje za przejaw syndromu 
sztokholmskiego15. Amerykański psychiatra Frank Ochberg cha-
rakteryzuje wspomniane zjawisko jako silną więź między opraw-
cą a ofiarą, obejmującą „strach, nieufność lub gniew wobec władz 
zewnętrznych”16. Syndrom sztokholmski jest formą traumy, która, 
wedle opinii Cathy Caruth, nie wynika z samego wydarzenia z prze-
szłości, ale ze sposobu, w jaki brak jej przepracowania wpływa na jej 
życiowe wybory17. Przeszkodą w przepracowaniu i przezwyciężeniu 
traumy jest fakt, że jest ono doświadczeniem bezsilnych — jak od-
notowuje Judith L. Herman, „w momencie traumy ofiara jest bez-
radna wobec przeważającej siły”18. Można zatem wysnuć wniosek, 
że właśnie doświadczenie traumy i brak jej przepracowania dobrze 
charakteryzują źródła ewolucji światopoglądowej Prochanowa, co 
postaram się wykazać na podstawie analizy dwóch jego autobiogra-
ficznych powieści — Надпись (2005, Inskrypcja) oraz wspomniane-
go wyżej utworu Он.

Autobiografizm jest dominantą niemal całej beletrystyki Procha-
nowa, ale do lat dzieciństwa oraz wczesnej młodości pisarz długo 
w  swoich utworach do niego nie nawiązywał. Dopiero w  powieści 
Надпись, której bohaterem jest alter ego pisarza  — początkujący 
dziennikarz i literat Michaił Korobiejnikow — wątek relacji z matką 
i  babką, a  za ich pośrednictwem z  pozostałymi przodkami, stał się 

15	 Zob.: Д. Глуховский, Мы. Дневник падения, Vidim Books, Bratislava 2024, s. 19.
16	 Cyt. za: J. Dimsdale, Psychologia manipulacji, Przeł. M. Kowalczyk, Wydawnictwo 

RM, Warszawa 2024, s. 173.
17	 Zob.: C. Caruth, Experience: Trauma, Narrative, and History, The Johns Hopkins 

University Press, Baltimore 1996, s. 3–4.
18	J. L. Herman, Trauma. Od przemocy domowej do terroru politycznego, przeł. 

M. Reimann, Czarna owca, Warszawa 2024, s. 52. 



ALEKSANDER WAWRZYŃCZAK

64

jednym z wiodących. Podobnie rzecz się ma z drugą z powieści, której 
protagonistą jest Oleg Murawiow — mieszkający w powojennej Mo-
skwie nastolatek, wychowywany przez matkę i babkę. Właśnie w tych 
dwóch utworach, na wskroś autobiograficznych, pisarz odsłonił przed 
czytelnikami proces kształtowania się własnej osobowości i imperial-
nego światopoglądu.

Bohatera uznanej w  środowisku nacjonalistycznym19 powie-
ści Надпись poznajemy w  momencie jego pierwszego sukcesu 
dziennikarskiego. Ambitny Korobiejnikow, będący w szczęśliwym 
związku małżeńskim, wkracza w świat dziennikarskiej i artystycz-
nej bohemy Moskwy drugiej połowy lat 60. XX wieku. Epoka od-
wilży jest już historią, ale stolica wciąż zdaje się żyć w atmosferze 
twórczej wolności, dzięki czemu Korobiejnikow poznaje wiele cie-
kawych osobowości, grup towarzyskich reprezentujących szerokie 
spektrum idei charakterystycznych dla ówczesnych elit twórczych. 
Na jego drodze stają typowi partyjni karierowicze, jak pisarz Sa-
blin lub dziennikarz Mark Solim, oraz utalentowani twórcy, jak 
nienazwany z nazwiska niezależny pisarz, niegdyś laureat Nagrody 
Stalinowskiej — łatwo w nim rozpoznać Jurija Trifonowa, któremu 
autor omawianej powieści zawdzięczał początki swojej kariery20. 
Сiekawy świata, ale przede wszystkim żądny sławy, bohater podda-
wany jest wielu pokusom, których stawką staje się nie tylko dalsza 
kariera literacka, ale też przyszłość jego rodziny — romans z żoną 
swego protektora, Solima, omal nie doprowadza do rozpadu mał-
żeństwa młodego pisarza.

Azylem przed wyniszczającym romansem i  rozżaloną żoną stają 
się dla bohatera mieszkanie matki i babki oraz powrót do wiary. Pod 
wpływem zaprzyjaźnionego kustosza muzeum w Nowej Jerozolimie 
pod Moskwą Michaił przyjmuje chrzest. Moment obrzędu kojarzy mu 
się z przebudzeniem i początkiem nowego życia:

Стоя в купели, Коробейников вдруг испытал такую легкость, просветлен-
ность, радостную обновленность, словно перелетев громадные простран-
ства, сжег в  этом перелете ненужное, сорное время, усталую обветшалую 
плоть. […] Все его дремавшие чувства вдруг пробудились каку ясновидяще-

19	 Znany i  ceniony przed wojną również w  Europie narodowo-bolszewicki pisarz 
Zachar Prilepin — uczestnik walk na Donbasie w latach 2014–2018 — zamieścił 
tę powieść na liście 25 ulubionych utworów. Zob.: G. Przebinda, Umarli są 
szczęśliwi? Dziennik trzeciego roku wojny, Księgarnia Akademicka, Kraków 
2025, s. 557–558. 

20	Zob.: A. Wawrzyńczak, Imperialista, technokrata, mistyk…, s. 46–47.
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го. […] И он стоял в купели, любящий, рожденный заново, радостно озира-
ясь в поисках тех, кому мог выразить свою безграничную любовь21.
 

Decyzja o  przyjęciu chrztu z  rąk przedstawiciela Moskiewskiego 
Patriarchatu ma symboliczny wymiar  — Michaił odrzuca tradycję 
duchową przodków, która była źródłem traumy, i  okazuje zaufanie 
instytucji niegdyś ich prześladującej, a  jednocześnie znajdującej 
się pod kontrolą państwa. Wydarzenie to stanowi punkt zwrotny 
w  życiu bohatera i  jest początkiem procesu kształtowania się jego 
etatystyczno-imperialnych przekonań.

W towarzystwie matki i babki Michaił ma z kolei czas na refleksję 
i  uporządkowanie życiowych priorytetów. O  niezbywalnej wartości 
rodziny przekonuje go również przyjazd z  Australii ciotki Taisji  — 
przedstawicielki tej części rodu, która niegdyś emigrowała z radziec-
kiej Rosji. Spotkanie z daleką krewną jest dla Michaiła przełomowym 
momentem. Egzotyczne opowieści cioci budzą w nim smutne reflek-
sje na temat losu tych bliskich, którzy nie decydowali się opuścić po-
grążonej w rewolucyjnym chaosie ojczyzny: 

А в это время здесь, в Москве, старились и умирали любимые старики. По 
одному выпадали из жизни, как могучие истлевшие дубы. Коробейников 
хоронил одного за другим, снося с этажей тяжелые гробы, видя, как в цве-
тах желтеют их крупные носы, надбровные дуги, выставленные подбород-
ки с чертами фамильного сходства (s. 219).

Traumatyczne wspomnienia rodzą zasadne obawy o  jedność 
i przetrwanie rodu:

 
Три сестры, накрытые великолепным австралийским покрывалом, молча-
ли, сблизив похожие, постарелые лица. Но их сближение было мнимым. 
Между ними присутствовало прожитое по-разному время, поместившее их 
в две несопоставимые истории. И цены, которые они заплатили за прожи-
вание в двух разных историях, были несопоставимы (s. 219–220).

Jedynym łącznikiem między brutalnie rozdzielonymi przez żywioł 
historii krewnymi jest pamięć o  przodkach. Rozłąka stała się 
doświadczeniem traumatycznym dla pokolenia dziadków i rodziców 
bohatera; w jego własnym przypadku działa ona jednak mobilizująco, 

21	 А. Проханов, Надпись, tegoż, Собрание сочинений в  пятнадцати томах, 
Книговек, Москва 2010, s. 572–573. Wszystkie cytaty z  tej powieści pochodzą 
z  tego wydania i  będą opatrywane numerem strony podanym w  nawiasie po 
cytowanym tekście.
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skłaniając go nie tylko do podjęcia działań na rzecz przyszłości 
swojego małżeństwa, lecz także do przezwyciężenia nieufności wobec 
instytucji państwa, które w  przeszłości brutalnie doświadczyły jego 
bliskich. Michaił wraca do żony i  dzieci oraz zmienia radykalnie 
priorytety zawodowe  — zrywa z  nieformalnymi środowiskami 
i  przyjmuje ofertę współpracy z  radzieckim wywiadem, dając się 
skusić wizji ponadczasowego imperialnego projektu, jaką rysuje 
przed nim werbujący go oficer operacyjny:

Мы начинаем открывать забытую историю родины. […] Вновь, несмотря на 
все партийные запреты и идейные гонения, оживают теории русских косми-
стов, религиозных философов, символистов Серебряного века. Назревает ду-
ховный подъем, взлет литературы, искусства. […] это учение пророчит встре-
чу двух русских Космосов, технического и духовного. Создание на их основе 
уникального мирового явления — „русской цивилизации”, где техника оду-
хотворена, а дух поселяется в машине […]. „русская цивилизация” сулит не-
бывалый расцвет страны, неодолимое могущество, сделает ХХI век русским 
веком, воспроизводя на духовном уровне Победу сорок пятого года (s. 753).

Pod patronatem KGB Korobiejnikow zostaje orędownikiem 
radzieckiego imperializmu, pisarzem-etatystą i  technokratą, 
odnajdując w  tym sposób na dziennikarską i  pisarską karierę. 
Chrztem bojowym stają się dlań reportaże z  terenu konfliktu na 
granicy radziecko-chińskiej, za które zostaje uhonorowany na Kremlu 
odznaczeniem państwowym. W  sercu radzieckiej stolicy bohater 
przeżywa wizję, która ma nadawać jego misji wymiaru religijnego:

Он вышел из дворца на Ивановскую площадь, окруженную соборами, на-
полненную млечным туманом, в котором тонули купола и кресты, уходила 
ввысь, пропадала колокольня Ивана Великого. За белой мглой, под кру-
глой золотой головой, на трех темных обручах, была начертана надпись. 
Золотая, на исчезнувшем языке, содержала вещий смысл бытия, тайну 
жизни, разгадать которую поручил ему Творец.
[…] Бесшумный могучий порыв подхватил его, будто невидимый ангел 
поднял его в воздух. […] Та же сила в бесшумной буре повлекла его вокруг 
колокольни, трижды обнесла, и на черных кольцах, как на траурных лен-
тах, он прочел золотую надпись. „Бог есть” — было начертано на верхнем 
кольце. „Ты умрешь” — вещало второе. „Россия — мученица” сияло на ниж-
ней ленте. Пылало золото, выжигало надпись в  сердце и  разуме, и  было 
ликование и бесстрашие, и благодарение Господу, открывшему триединую 
формулу жизни (s. 890–891).
 

Quasi-religijna wizja, zainspirowana nie przez siły wyższe, lecz 
przez służby wywiadu, której doświadcza bohater, zwiastuje jego 
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dalszy los  — naznaczoną poświęceniem służbę na rzecz imperium 
sowieckiego. Biograficzna zbieżność losów Korobiejnikowa z  życio
rysem Prochanowa pozwala potraktować perypetie tej postaci 
jako specyficzną formę manifestu, a  nawet ubraną w  formę fikcji 
literackiej, spowiedź pisarza. Ideowe i  twórcze poszukiwania ambi
tnego, egocentrycznego młodzieńca, kończą się nieoczywistym dla 
ludzi z jego pokolenia wyborem.

Powieść Надпись Prochanow opublikował w czasach, gdy jeszcze 
krytycznie oceniał reżim Putina, uznając go za kontynuatora jelcyni-
zmu. Po latach, jako gorący zwolennik imperialno-wojennej polityki 
rosyjskiego dyktatora, zaczął porównywać jego działania do osiągnięć 
idola, Józefa Stalina. Sam twierdził, że pozostaje wierny swym po-
glądom od najwcześniejszych lat swojego życia. Starał się również 
dowodzić tego w prozie, o czym świadczy powieść Он. Akcja utworu 
toczy się w latach 1951–1953 w Moskwie, zaś centralną jego postacią 
i zarazem pierwszoosobowym narratorem jest nastoletni Oleg Mura-
wiow, który z perspektywy kilkudziesięciu lat odtwarza swoje ówcze-
sne perypetie życiowe. Chociaż jest to postać inna niż Korobiejnikow, 
to i w tym przypadku cały zespół wątków biograficznych, dotyczących 
zarówno jego, jak i postaci bliższych i dalszych krewnych oraz przy-
jaciół, a  także odtwarzana z  niezwykłą topograficzną dokładnością 
przestrzeń Moskwy, nakazuje wręcz traktować Olega jako kolejne li-
terackie alter ego Prochanowa.

Wychowywany przez matkę i babkę Oleg, choć wydaje się zwyczaj-
nym nastolatkiem, uczęszczającym do szkoły, spędzającym wolny czas 
z kolegami z podwórka i przeżywającym typowe dla jego wieku emo-
cje — bliskie relacje z rodziną i przyjaciółmi, pierwszą miłość, marze-
nia o przyszłości i wymarzonej pracy — w rzeczywistości żyje w cieniu 
tragicznej śmierci ojca w  bitwie pod Stalingradem. Najważniejszym 
wspomnieniem z przeszłości jest dlań ostatnie spotkanie z  rodzicem 
podczas wakacji 1942 roku, spędzanych w ewakuacji w Czeboksarach:

Отец, мокрый, залитый солнцем, выходит из реки, берет меня и  несет 
к воде. Мне страшно, вода холодит мои пятки, достигает колен, живота. […] 
Я тесно прижимаюсь к отцу, верю, что он меня не отпустит, река меня не 
снесет. [...] Волга катит свои воды к югу, к Сталинграду, где уже горит, гро-
хочет, рвет на куски, поджидает отца его смертный бой.
Это было моe прощание с отцом […]22.

22	А. Проханов, Он, Вече, Москва 2022, s. 125–126. Wszystkie cytaty z tej powieści 
pochodzą z tego wydania i będą opatrywane numerem strony podanym w nawiasie 
po cytowanym tekście.
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Braku ojca nie rekompensuje ani troska matki i  babci, ani uwaga 
ze strony dalszych krewnych  — ciotecznych dziadków Michaiła 
i Nikołaja. Gruntownie wykształceni seniorzy rodu — przed rewolucją 
skończyli Uniwersytet w Heidelbergu — mają krytyczny stosunek do 
bolszewików. Michaił, niegdyś wspierający białogwardzistów, od lat 
ukrywa się przed NKWD, o co Nikołaj, obawiający się o los pozostałej 
rodziny, ma do brata pretensje. Złośliwie nazywa go „germanofilem”, 
co w obliczu niedawno zakończonej wojny brzmi wręcz jak oskarżenie 
o  zdradę. Przytoczmy fragment dialogu bohaterów, który, jak się 
wydaje, doskonale unaocznia skomplikowane przez historyczne 
dramaty relacje rodziny Olega:

— Я говорил, все надо ехать! Взять золото и уехать! — Дед Михаил серди-
то тряс бородой — Василий уехал — и жив. Шурочка уехал — и жив! А вы 
остались!
— Но ты не уехал! „Подождем, подождем, все вернется”! Это ты говорил! 
Двадцать лет на Каретном на антресолях прятался, все ждал. Под боком 
у Лубянки. Искали тебя, а мучили нас! 
[…] Что ж, по-твоему, я должен был прийти на Лубянку и сказать: „Вот он 
я, расстреливайте”!
— Должен, если ты благородный человек!
[…] С  антресолей всю войну не слезал, немцев ждал! […] Думал, немцы 
в Москву придут, тебя бургомистром сделают!
[…] Ты позор семьи! От тебя все несчастья!
— За что меня? За что ты меня?  — дед Михаил зарыдал, закрыл руками 
глаза, затрясся. — За что?
— Ты нас всех погубил. И Катю, и Петю, и меня, и Шурочку! — кричал на 
него дед Николай (s. 92–93).

Świadomość tego, że ostre spory niczego nie zmienią, szybko studzi 
emocje. W pamięci Olega, po zażartej kłótni sędziwi krewni rozstają 
się w  zgodzie. Ale ogólna sytuacja rodziny bohatera pokazuje, 
zapewne wbrew intencjom autora, realia systemu stalinowskiego. 
Strach przed represjami, ból i smutek po stracie najbliższych mieszają 
się tu z  tradycyjną w kulturze rosyjskiej uległością wobec państwa. 
W efekcie bliscy Olega zachowują się jak osoby cierpiące na syndrom 
sztokholmski  — uciskani i  prześladowani przez państwo, winią za 
zaistniałą sytuację nie jej sprawcę, lecz samych siebie23. 

23	Zob.: Е. Семeнова, Стокгольмский синдром сталинизма, Изба_читальня, 
https://www.chitalnya.ru/work/2801406/ (20.01.2026). O  „syndromie sztokhol-
mskim” u Prochanowa w kontekście licznych wystąpień pisarza w debatach telewi-
zyjnych w latach 2000. pisał Aleksander Fuks. Jego blog od kilku lat jest już niedo-
stępny w sieci. Zob.: A. Wawrzyńczak, Imperialista, technokrata, mistyk…, s. 289.

file:https://www.chitalnya.ru/work/2801406/
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Żyjący w strachu dziadkowie nie spełniają oczekiwań Olega, upo-
rczywie poszukującego dla siebie wzorca męskości. Przez pewien 
czas zdaje się go odnajdywać w starszym o dwa lata koledze Władku. 
Podziwia go za odwagę, wiedzę i władczość, a przede wszystkim za 
fakt, że Władek ma szanowanego powszechnie ojca — konstruktora 
samolotów. Oleg we wszystkim naśladuje kolegę, pozostaje pod jego 
przemożnym wpływem i nie dostrzega, że obdarzony wybujałą fan-
tazją Władek zręcznie nim manipuluje. Dopiero rywalizacja o wzglę-
dy poznanej na wakacjach dziewczyny uświadamia mu nieuczciwość 
kolegi. Podczas konfrontacji Władek, aby poniżyć młodszego rywala, 
ucieka się do typowych dla psychicznego oprawcy manipulacji:

— Ты бесишься, потому что женщина тебе отказала. Любая женщина от 
тебя убежит. Ты слюнтяй, слабак. Всю жизнь будешь неудачником. Ни-
когда не напишешь книгу, никогда не станешь великим, Ты будешь жить 
в тени, если не моей так другого. Я в тебе не нуждаюсь. Ты всегда был чужой 
(s. 378).

Kulminacją sporu są sformułowane w języku nowomowy oskarżenia 
o rzekomą nieprawowierność ojca oraz całej rodziny Olega:

[…] Ты недобитый последыш. Когда мой отец строил боевые самолeты, твоя 
родня отсиживалась в лагерях.
— Не отсиживались! Мой отец погиб на войне. Не то, что другие отцы, пря-
тались под женскими юбками.
— Еще надо узнать, что там с твоим отцом. Он ведь штрафник? (s. 378)

Kłótnia kończy się bójką i  definitywnym rozstaniem przyjaciół. 
Jednak w  jednym Władek ma rację  — Oleg potrzebuje idola, który 
zastąpi mu ojca. Tę rolę spełnia tytułowy On — Stalin. Postać „ojca 
narodów” pojawia się w  powieści raptem dwa razy  — na początku 
utworu, gdy Oleg uczestniczy w  pochodzie pierwszomajowym i  na 
Placu Czerwonym przez chwilę mogą podziwiać Generalissimusa na 
trybunie mauzoleum:

На одно мгновение толпа разомкнулась. В  тонкий исчезающий прогал 
я увидел Мавзолей, в розовом блеске, шлифованные уступы и на верхнем 
уступе — Сталин. Он был в темном френче, драгоценной каплей мерцала 
звезда, краснела на фуражке кокарда, на бледном лице виднелись серые 
усы, под которыми улыбался рот. Правая рука была поднята и слабо махала.
Он исчез, заслоненный толпой. Но этого было достаточно, чтобы от Стали-
на ко мне прилетел волшебный луч, высветил меня словно я был из стекла, 
и остался во мне навсегда.



ALEKSANDER WAWRZYŃCZAK

70

Тогда на площади Сталин поцеловал меня и этот поцелуй я чувствую всю 
жизнь. Сталин присутствует во мне, как огонь в лампе, как чудесный ми-
раж, розовый голубой, трепещущий на граните Мавзолея (s. 18–19).

Krótkie spotkanie z Wodzem bohater traktuje jako mistyczną wizję, 
obcowanie z  Absolutem. Religijny wymiar Święta Pracy potęguje 
obecność symboli rosyjskiego prawosławia  — uszczęśliwiony Oleg 
wraz z  tłumem przechodzi od mauzoleum w stronę Cerkwi Wasyla 
Błogosławionego. Już na początku utworu wyraźnie zaakcentowany 
zostaje mistyczny wymiar władzy i  państwa  — dwóch kategorii 
sakralizowanych od zawsze przez naród rosyjski. Wszystkim doświad
czeniom Olega  — obejmującym dramaty rodzinne, codzienność 
szkolną, toksyczną relację z  Władkiem oraz fascynację Galą  — 
patronuje figura „Ojca Narodów”. To dzięki niemu bohater powieści 
Prochanowa  o  rysach autobiograficznych pozostaje na przekór 
okolicznościom niezmiennie radosnym nastolatkiem. Stan ten ulega 
zmianie dopiero, gdy Moskwą wstrząsa wieść o chorobie tegoż Ojca 
Narodów, przy czym jego młody wyznawca początkowo nie dopuszcza 
do siebie podobnej informacji:

Медицинские сведения, вид больничной палаты, пузырьки с лекарствами 
не касались прекрасного дорогого лица, […] пылающего в небесах в луче 
прожектора, того волшебного видения на Мавзолее в розово-голубой дым-
ке. Это видение не могло болеть, небо не могло болеть […] Но мама и ба-
бушка были удручены, притихли (s. 348).

We wspomnieniach Olega radziecka stolica zamiera w oczekiwaniu 
najgorszego. Wiadomość o  śmierci Stalina zastaje chłopca w domu 
i  reakcja jego bliskich oddaje atmosferę, która dominowała 
w społeczeństwie radzieckim:

И вдруг ахнуло — умер Сталин. Об этом воспаленно, с истошной жутью, по 
многу раз в день извещало радио. Музыка, рыдающая, грозовая, тоскливая, 
плыла из репродуктора. Бабушка тихо охала, Мама молчала, поджимая 
губы. Соседка по лестничной площадке […] рыдала (s. 349).

Emocje głównego bohatera są jednak znacznie intensywniejsze. 
Śmierć wodza odbiera on niemal jak koniec świata, wszak nie znał 
innej rzeczywistości, jak ta ze Stalinem: 

Сколько я ни жил, ни взрастал, Сталин был всегда, как всегда, были воздух, 
вода, мама, […] красная кирпичная школа, похоронка отца, ордена на гру-
ди блестящих военных. […] Все это было, но остановилось, прекратилось, 
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оцепенело, стало медленно проваливаться. Случилась жуткая тишина […] 
(s. 349).
	

Oleg z  grupą kolegów postanawia oddać ostatni hołd zmarłemu 
władcy. Wyprawa chłopców zamienia się w  dramatyczną walkę 
o życie — najpierw omal nie zostają stratowani przez napierający tłum, 
a gdy decydują się przedostać pod Dom Rad, w którym odbywa się 
ceremonia pożegnania, przemieszczając się po dachach domów, ich 
awanturniczy zamiar kończy się tragicznie — podczas przeskakiwania 
na dach kolejnego domu ginie jeden z  chłopców. Śmierć kolegi, 
nawiązująca do tragicznych wydarzeń z  pogrzebu Stalina24, nie 
powstrzymuje pozostałych. Gdy docierają oni do upragnionego celu, 
Oleg ponownie przeżywa mistyczne obcowanie z ciałem Wodza:

Из цветов смотрел Сталин, его усы, желтоватый лоб, закрытые веки, под-
бородок, часть шеи с воротником френча. Он был тихий, покорно позволил 
положить себя в гроб, усыпать тяжелыми, пахнувшими оранжереей роза-
ми. […] Я всматривался в спокойное, под затуманенными люстрами лицо, 
и мне показалось, что это лицо стало вдруг уменьшаться, утекать в воронку, 
как вода в ванной. Все втягивалось в эту воронку — колонны, люстры, шты-
ки солдат, стоящие у гроба Молотов и Берия. И я исчезал в этой воронке 
вместе со всеми городами, небесами. Пропадал в этом желтоватом усатом 
лице (s. 350).

Wbrew obawom bohatera świat nie kończy się jednak wraz ze śmiercią 
wodza, co więcej, po powrocie do domu, gdzie witany jest przez 
matkę i babcię jak niemal cudownie ocalały, czeka go kulminacyjny 
dla całego utworu moment — szczera rozmowa z matką:

— Олег, я тебе хочу что-то сказать — Мамин голос был тихий. […]
— Сталин — великий вождь. Его смерть огромное горе. Но ты должен знать. 
Твоего прадеда Тита Алексеевича в Тифлисе убил Сталин. Многих наших 
родных убили по приказу Сталина. Бабу Катю, деда Николая, тетю Веру со-
слали в лагерь по приказу Сталина. Деда Петра замучили в лагере по ука-
занию Сталина (s. 359).

Wyjawiona dalej przez matkę w szczegółach tragiczna historia rodu, 
przez dziesięciolecia zatajana w obawie przed kolejnymi represjami, 
choć niewątpliwie wstrząsa Olegiem, to z biegiem lat nie ma wpływu 

24	W  dniu pogrzebu Stalina na ulicach Moskwy zginęło ponad 100 osób. Zostały 
one uduszone i  stratowane przez tłum pragnący oddać hołd dyktatorowi. Zob.: 
O. V. Khlevniuk, Stalin: New Biography of a Dictator, Yale University Press, New 
Haven 2015, s. 317. 
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na jego światopogląd. Autobiograficzny bohater Prochanowa już 
z dzisiejszej perspektywy wyraża jednoznaczną deklarację:

Я сталинист. Всю жизнь меня окружали великие люди — ученые, военные, 
художники. Я посещал лаборатории, атомные города, грандиозные строй-
ки. Я служил стране, построенной Сталиным, любил страну, любил еe ве-
ликого строителя. Мама перед смертью, уже не вставая с постели, изведав 
все тяготы сталинского железного века, сказала: „А все-таки мы жили в ве-
ликую эпоху”. Всю жизнь меня рвет на части память об истребленном роде 
и преклонение перед великим, спасшим страну вождем. Так и уйду с разо-
рванным сердцем (s. 361).

Opowieść matki jest formą kształtowania pamięci syna poprzez 
uzmysłowienie mu faktów, których dotąd nie znał, a które są dlań 
traumatyczne. Jednocześnie rodzicielka przekonuje chłopca, że 
cierpienia doznane przez jego bliskich służyły wyższym celom 
i  dlatego ich sprawca zasługuje nie tylko na wybaczenie, ale 
wręcz na podziw. Wyznanie dorosłego już bohatera-narratora 
potwierdza skuteczność manipulacji, powstałej na poziomie 
aparatu propagandy państwowej, a następnie przekazywanej przez 
zmanipulowane już starsze pokolenie pokoleniom młodszym. Jak 
zauważa Joel Dimsdale, „[…] terror, przerażenie naznacza ludzi — 
młodych i  starych, naiwnych i  wykształconych […], maltretowane 
żony i  dzieci. Ofiary są wdzięczne, że ich doświadczenia nie były 
gorsze”25. Takie znamiona posiada właśnie przekaz matki Olega — 
nasza rodzina doświadczyła cierpień, ale nasz los mógł być znacznie 
gorszy, gdyby nie wielkość naszego oprawcy. W relacji dorosłego już 
bohatera powyższa rozmowa ma decydujący wpływ na wyznawany 
przezeń stalinizm. Możemy więc traktować omawiany utwór jako 
literacką spowiedź pisarza, pozostającego ważnym ideologiem Rosji 
Putina. 

Z obu autobiograficznych powieści Aleksandra Prochanowa wyła-
nia się jednoznaczny portret człowieka, dla którego państwo rosyjskie 
realizujące imperialne cele nie tylko kosztem krwi i cierpień innych 
państw i  narodów, ale również własnego społeczeństwa, pozostaje 
najwyższą wartością. Fakt, że źródłem jego niebezpiecznych poglą-
dów pozostaje rodzinna trauma, ma kardynalne znaczenie. Wyrasta-
jące z egocentrycznych ambicji pragnienie pogodzenia dwóch nurtów 
imperialnych — narodowo-prawosławnego i stalinowskiego — dopro-
wadziło do wykreowania przez Prochanowa pseudochrześcijańskiej, 

25	J. Dimsdale, Psychologia manipulacji…, s. 171. 
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quasi-religijnej hybrydy, nazwanej przez Pieczyńskiego postsowiec-
kim wariantem dwojewierija26. Realizacja tej wizji, sprzecznej nota-
bene z pacyfizmem głoszonym przez jakoby bliskich Prochanowowi 
mołokanów, w praktyce niesie ze sobą ucisk i przemoc — od prześla-
dowań opozycji politycznej do zbrodni wojennych dokonywanych na 
innych narodach i państwach. 

Dodatkowo, propagując w swoich powieściach historycznie fałszy-
wą, podpieraną quasi-religijną symboliką wizję stalinizmu, Procha-
now uczestniczy w procesie kształtowania postpamięci obecnych po-
koleń, które rządy Generalissimusa znają jedynie z relacji starszych 
generacji, różnych tekstów kultury lub propagandowych przekazów 
rosyjskich mediów. Twórczość pisarza, w tym omówione wyżej dwie 
powieści, można zatem uznać za sztandarowy przykład tego, jak 
traumatyczne doświadczenia (własne, rodowe i  społeczne), w przy-
padku ich nieprzepracowania, prowadzą do szerzenia szkodliwych 
i niebezpiecznych ideologii, służących autorytarnemu reżimowi, ale 
sprzecznych z humanistyczną misją literatury.

REFERENCES

Caruth, Cathy. Experience: Trauma, Narrative, and History. Baltimore: The Johns 
Hopkins University Press, 1996.

Dimsdale, Joel. Psychologia manipulacji. Transl. Kowalczyk, Marcin. Warszawa: 
Wydawnictwo RM, 2024.

Herman, Judith L. Trauma. Od przemocy domowej do terroru politycznego. Transl. 
Reimann, Maria. Warszawa: Czarna owca, 2024.

Khlevniuk, Oleg. Stalin: New Biography of a Dictator. New Haven: Yale University 
Press, 2015.

Pełczyński, Grzegorz. “Ewangeliczni chrześcijanie-baptyści w  Rosji i  Związku 
Radzieckim.” Sensus Historiae, 2011, vol. 4 , no. 3: 75–97.

Pieczyński, Maciej. Stalin wiecznie żywy. Obraz Czerwonego cara we współcze-
snej publicystyce, literaturze i teatrze rosyjskim. Warszawa: Instytut Pileckiego, 
2023.

Przebinda, Grzegorz. Ostatnia wojna Putina. Rozprawa Filologa z Rosją. Kraków: 
Wydawnictwo Znak, 2023.

Przebinda, Grzegorz. Umarli są szczęśliwi? Dziennik trzeciego roku wojny. Kraków: 
Księgarnia Akademicka, 2025.

Świder, Konrad. “Klub Izborski wobec Ukrainy.” Studia Polityczne, 2015, no. 2 (38): 
121–137.

Wawrzyńczak, Aleksander. Imperialista, technokrata mistyk. Twórczość literacka 
i publicystyczna Aleksandra Prochanowa. Kraków: Scriptum, 2014.

26	Zob.: M. Pieczyński, Stalin wiecznie żywy…, s. 253.



ALEKSANDER WAWRZYŃCZAK

Латынина, Алла. “Колокольный звон — не молитва.” Новый мир, 1988, no. 8.
“Обращение ‘Общероссийского офицерского собрания’,” <https://exler.me/

blog/obrashcheniye-obshcherossiyskogo-ofitserskogo-sobraniya.htm>.
“О клубе” <https://izborsk-club.ru/about>.
Проханов, Александр. Надпись. Собрание сочинений в  пятнадцати томах, 

vol. 13. Москва: Книговек, 2010.
Проханов, Александр. Он. Москва: Вече, 2022.
Проханов, Александр. “Путин Таврический,” <https://izborsk-club.ru/2849>.
Проханов, Александр. “Сталин просил Путина его не беспокоить,” <https://za-

vtra.ru/blogs/2002-03–1211>. 
Проханов, Александр. “Урны надувные, Бюллетени липовые,” <https://zavtra.

ru/blogs/2004-02-0411>.
Семёнова, Елена. “Стокгольмский синдром сталинизма,” <https://www.chital-

nya.ru/work/2801406/>.

file:https://exler.me/blog/obrashcheniye-obshcherossiyskogo-ofitserskogo-sobraniya.htm
file:https://exler.me/blog/obrashcheniye-obshcherossiyskogo-ofitserskogo-sobraniya.htm
file:https://izborsk-club.ru/about
file:https://izborsk-club.ru/2849
file:https://zavtra.ru/blogs/2002-03%E2%80%931211
file:https://zavtra.ru/blogs/2002-03%E2%80%931211
file:https://zavtra.ru/blogs/2004-02-0411
file:https://zavtra.ru/blogs/2004-02-0411
file:https://www.chitalnya.ru/work/2801406/
file:https://www.chitalnya.ru/work/2801406/


75

PRZEGLĄD RUSYCYSTYCZNY 2026, nr 2 (194)

DOI 10.31261/pr.23462

ROMAN GAWARKIEWICZ
ORCID: https://orcid.org/0000-0002-1700-8151
Uniwersytet Szczeciński

WIZERUNEK PUTINA W NARRACJI AUTOBIOGRAFICZNEJ ANGELI MERKEL:
JĘZYK DYPLOMACJI I DYSTANSU
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This article aims to reconstruct the image of Vladimir Putin as retained in the memory of Angela Merkel and described by 
her in the autobiography Freiheit. Erinnerungen 1954–2021. The study draws on an analysis of recurring lexical, metaphor-
ical, and evaluative elements in the narrative, which reveal how the author conceptualizes key categories such as power, 
communication strategies, geopolitics, and the historical identity of the Russian leader. Based on this analysis, a semantic 
profile of Putin is constructed, highlighting dominant negotiation practices, mechanisms of interpersonal control, and 
symbolic enactments in diplomatic interactions. A significant aspect of the study is the role of the narrator’s affectivity: her 
emotional responses function as a cognitive tool, enabling the interpretation of intentions and the management of asym-
metric political relations. The findings suggest that the former German chancellor’s autobiography constitutes a valuable 
source for the study of contemporary diplomatic mechanisms, where communication, power, and emotions collectively 
shape decision-making under conditions of pressure and asymmetry.
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Kto kontroluje strategię, kontroluje wynik.
Henry Kissinger

WSTĘP

Autobiografia Angeli Merkel stanowi interesujące źródło do analizy 
sposobów interpretowania działań politycznych Władimira Putina 
przez jedną z najważniejszych europejskich uczestniczek relacji dy-
plomatycznych z  Rosją w  pierwszych dwóch dekadach XXI wieku. 
Wspomnienia opublikowane pod tytułem Freiheit. Erinnerungen 
1954–20211, opracowane we współpracy z  Beate Bauman, zawiera-

1	 A. Merkel, B. Baumann, Freiheit. Erinnerungen 1954−2021, Verlag Kiepenheuer 
& Witsch, Köln 2024 (dalej cytuję, podając numery stron w tekście). Autobiografia 
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ją liczne fragmenty odnoszące się do bezpośrednich kontaktów byłej 
liderki Niemiec z  rosyjskim przywódcą. Narracja wspomnień łączy 
elementy autorefleksji, rekonstrukcji doświadczeń dyplomatycznych 
oraz interpretacji gestów i strategii komunikacyjnych, co pozwala do-
strzec te aspekty relacji międzynarodowych, które zazwyczaj pozosta-
ją niewidoczne w oficjalnym dyskursie dyplomatycznym.

Takie wydarzenia jak aneksja Krymu, eskalacja konfliktu w Donba-
sie oraz rosyjska agresja na Ukrainę w roku 2022 radykalnie zmieniły 
sposób postrzegania i oceny polityki Kremla w Europie. W tym kontek-
ście relacje Merkel z  kolejnych spotkań z  Putinem nabierają wartości 
źródła pozwalającego na wskazanie mechanizmów komunikacyjnych 
towarzyszących negocjacjom politycznym prowadzonym w  warun-
kach narastającego napięcia międzynarodowego. Ich opisy zawarte 
w autobiografii, w moim przekonaniu, są cennym materiałem poznaw-
czym na temat tego, w  jaki sposób zachodni przywódcy interpretują 
strategie komunikacyjne rosyjskiego prezydenta oraz jakie znaczenie 
przypisują jego sposobowi prowadzenia rozmów dyplomatycznych. 

W niniejszym artykule koncentruję się na rekonstrukcji wizerun-
ku Putina utrwalonego w narracji autobiograficznej Merkel. Anali-
zie poddaję fragmenty wspomnień, przetworzonych w  autorefleksji 
analitycznej i emocjonalnej, odnoszących się do bezpośrednich kon-
taktów dyplomatycznych między obojgiem przywódców, w  których 
autorka opisuje zarówno przebieg rozmów, jak i własne interpreta-
cje zachowań prezydenta Federacji Rosyjskiej. Szczególną uwagę po-
święcam sposobowi, w jaki Merkel, polityczka balansująca między dą-
żeniem do utrzymania dialogu a rosnącym dystansem wynikającym 
z doświadczeń kolejnych kryzysów w relacjach z Rosją, interpretuje 
strategie komunikacyjne Putina, jego styl prowadzenia negocjacji 
oraz znaczenie sygnałów pozawerbalnych pojawiających się podczas 
spotkań dyplomatycznych.

została napisana przez Angelę Merkel we współpracy z jej wieloletnią doradczynią 
Beate Baumann, która uczestniczyła przede wszystkim w  redakcyjnym 
opracowaniu tekstu. Sama autorka zaznacza jednak, że podstawą narracji są jej 
własne wspomnienia. Jak podkreśla w  zakończeniu: „Dialogi przytoczone w  tej 
książce w dosłownym brzmieniu opierają się na pamięci, a nie na stenograficznych 
zapisach ani elektronicznych nagraniach sporządzonych w trakcie rozmów”, s. 7 
(ten cytat jak i  każdy kolejny podaję we własnym tłumaczeniu na język polski; 
w dalszej części artykułu, ze względu na ograniczenia dotyczące objętości tekstu 
podaję cytaty tylko w  wersji polskojęzycznej). Wskazuje to, że przedstawione 
w autobiografii relacje i opisy interakcji, w tym dotyczące kontaktów z Władimirem 
Putinem, mają charakter pamięciowej rekonstrukcji doświadczeń autorki.
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W dotychczasowych badaniach naukowych wizerunek Putina ana-
lizowany był z wielu perspektyw. Przedmiotem analiz były między in-
nymi oficjalne wystąpienia rosyjskiego prezydenta, jego komunikacja 
medialna, aktywność w przestrzeni cyfrowej oraz dyskurs kultury po-
pularnej. Dostępne są również opisy wyników badań dotyczących re-
toryki politycznej Kremla, strategii propagandowych oraz sposobów 
konstruowania narracji historycznych w wystąpieniach Putina2. W tym 
kontekście mieszczą się również moje wcześniejsze badania, w których 
analizowałem przestrzeń mentalną konstruowaną przez Putina w wy-
stąpieniach kierowanych do narodu, a także funkcję słów-kluczy, mi-
tów historycznych i figur retorycznych w dyskursie rosyjskiej propa-
gandy politycznej3. Wnioski płynące z tych badań stanowią istotne tło 

2	 Prace te reprezentują szerokie spektrum podejść metodologicznych i  źródłowych 
oraz podejmują analizy wizerunku Putina, wskazując, że jest on budowany na pozio-
mie różnych rejestrów komunikacyjnych. I tak, Paulina Gala w artykule Wizerunek 
i kierunki polityki Władimira Putina w mediach społecznościowych w kampanii 
prezydenckiej w 2018 roku analizuje oficjalne konta Putina na Twitterze, łącząc me-
tody ilościowe i jakościowe w badaniu strategii autoprezentacji i komunikacji poli-
tycznej („Polityka i Społeczeństwo” 2018, nr 16 (3), s. 33–47). Marcin Trendowicz 
w opracowaniu Stirlitz na prezydenta. Wykorzystanie obrazu Stirlitza w kształto-
waniu wizerunku Władimira Putina ukazuje, jak postać fikcyjna Stirlitza została 
wykorzystana w dyskursie kulturowym i popularnym dla kształtowania wizerunku 
Putina poprzez memy, żarty i  stereotypy historyczne („Przegląd Rusycystyczny” 
2021, nr 4 [176], s. 219−238). Zina Stovickova z kolei w tekście Model Putin Fore-
ver: A Critical Discourse Analysis on Vladimir Putin’s Portrayal in Czech Online 
News Media, opierając badania na regułach krytycznej analizy dyskursu, wskazuje 
jak dominujące ramy medialne konstruują obraz Putina jako globalnego gracza i po-
tencjalnego zagrożenia („Central European Journal of Communication” 2021, vol. 
14, nr 1 [28], s. 44–61). Badania Evgeniia Kablukova Иосиф Сталин и Владимир 
Путин: практики конструирования образа политического лидера в  дис
курсе советских и  российских медиа pokazują natomiast praktyki konstrukcji 
wizerunku politycznego lidera w  rosyjskich mediach, porównując dyskurs Putina 
z praktykami mediów sowieckich i analizując nominacje oraz slogany służące legi-
tymizacji władzy („Przegląd Wschodnioeuropejski” 2020, t. 9, nr 2, s. 73–84). Ga-
briela Dudek-Waligóra podejmuje analizy retoryczne przemówień Putina, ujmując 
elementy językowe i ideologiczne w dyskursie publicznym (Taktyki uznania i roz-
wiązania problemu jako główne wyznaczniki przywództwa w dyskursie W. W. Pu-
tina, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Linguistica Rossica” 2018, nr 16, s. 41–
49), i opisuje, jak język formalny i medialny służy budowaniu strategii przywództwa. 
Wskazane prace są inspirującą reprezentacją studiów i analiz poświęconych rekon-
strukcji wieloaspektowego i  wielowymiarowego wizerunku prezydenta Federacji 
Rosyjskiej, od badania jego strategii komunikacyjnych przez ramy kulturowe i po-
pularne, do praktyk medialnych i dyskursu politycznego.

3	 Zagadnienia te omówiłem w  dwóch następujących testach: Narracja wojenna 
prezydenta Federacji Rosyjskiej. Analiza przestrzeni mentalnej wygenerowanej 
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dla rozważań podejmowanych w niniejszym artykule, ponieważ uka-
zują, w jaki sposób Putin formuje ramy interpretacyjne własnych dzia-
łań, co z kolei pozwala zrozumieć, jak ważne jest spojrzenie zewnętrzne 
zachodniego przywódcy pozostającego z nim w relacjach politycznych. 
Zapisy Merkel pozwalają uchwycić elementy interakcji, które pozostają 
poza zasięgiem analiz opartych wyłącznie na przekazach medialnych4 
lub oficjalnych wystąpieniach, to jest mechanizmy interakcji negocja-
cyjnych i strategie budowania przewagi, reakcje na gesty drugiej stro-
ny oraz sposoby manifestowania stanowczości i dystansu. To właśnie 
ta perspektywa, osadzona w doświadczeniu politycznym i osobistym, 
stanowi podstawę odtworzenia obrazu Putina w relacji jednej z kluczo-
wych europejskich aktorek politycznych ostatnich dekad.

Celem artykułu jest zatem poszukiwanie odpowiedzi na kilka na-
stępujących pytań: 1) jak w narracji Merkel formułowany jest obraz 
Putina jako rozmówcy i  aktora politycznego, 2) w jaki sposób była 
kanclerka opisuje jego styl działania, 3) jakie cechy przypisuje jego 
sposobowi prowadzenia dialogu oraz 4) jak interpretuje sygnały od-
bierane podczas kolejnych spotkań i negocjacji.

TEORETYCZNO-METODYCZNY KONTEKST BADANIA 

Rekonstrukcja wizerunku Putina w  narracji Merkel wymaga zasto-
sowania aparatu teoretycznego pozwalającego uchwycić zarówno 

przez W. Putina w  wystąpieniach do narodu, „Przegląd Wschodniosłowiański” 
2024, t. 15, nr 2, s. 181–197; Die militärische Spezialoperation. Mythen und 
Schlagwörter der russischen Propaganda, w: M. Brzozowska-Szulc, B. Rodziewicz 
(red.), Schlagwörter und argumentative Topoi im europäischen Diskurs über den 
Krieg in der Ukraine, Vandenhoeck & Ruprecht Verlage, Göttingen 2024, s. 19–52. 

4	 Pokazały to przeprowadzone przeze mnie analizy wybranych europejskich 
lewicowych i  prawicowych mediów („Krytyka Polityczna”, „Gazeta Polska 
Codziennie”, niemieckich „Tageszeitung” i „Compact”, francuskich „L’Humanité” 
i  „Le Figaro”, hiszpańskich „El Diario” i  „El Mundo” oraz brytyjskich „The 
Guardian”, „The Times” i „The Telegraph”). Wyniki moich badań porównawczych 
jednoznacznie wykazały, że przedstawienia Putina i  interpretacje rosyjskiej 
agresji tworzą silnie spolaryzowane, ideologicznie nacechowane obrazy: od 
narracji akcentujących brutalność działań Rosji po ujęcia relatywizujące jej 
odpowiedzialność. Analiza ta, choć kluczowa dla uchwycenia publicznych re
prezentacji konfliktu, nie obejmuje jednak mikrowymiaru bezpośrednich 
interakcji politycznych, który odsłaniają dopiero relacje uczestników negocjacji. 
(R. Gawarkiewicz, Krieg in der Ukraine. Schlagwörter ausgewählter europäischer 
Pressendiskurse. Eine komparative Analyse, w: M. Brzozowska-Szulc, B. Ro
dziewicz (red.), Schlagwörter und argumentative Topoi…, s. 165–176). 
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psychologiczny wymiar relacji politycznych, jak i  komunikacyjny 
charakter interakcji dyplomatycznych oraz narracyjne mechanizmy 
konstruowania wizerunku partnera politycznego5. Freiheit. Erinne-
rungen 1954–2021 jako tekst pamięciowy nie jest jedynie zapisem 
wydarzeń, jest przede wszystkim interpretacyjną rekonstrukcją do-
świadczeń politycznych, w której autorka porządkuje przeszłość, na-
daje jej znaczenie i  osadza ją w  określonych ramach narracyjnych. 
Moja analiza wspomnień Merkel koncentruje się na sposobach in-
terpretowania opisywanych wydarzeń oraz na językowym konstru-
owaniu sensu, w ramach którego doświadczenia wynikające z relacji 
autorki z prezydentem Rosji zostają uporządkowane, ocenione i osa-
dzone w strukturach narracyjnych i semantycznych6.

Przyjmuję tu, że perspektywy psychologii polityki, teorii komu-
nikacji wysokiego kontekstu i teorii negocjacji nie funkcjonują jako 

5	 Zagadnienia języka polityki oraz strategii komunikacyjnych stosowanych przez 
przywódców państw stanowi przedmiot licznych badań z zakresu lingwistyki, nauk 
o komunikacji i o polityce. W pracach podejmujących tę problematykę wskazuje 
się m.in. na strategiczny charakter wypowiedzi politycznych oraz ich funkcję 
w kształtowaniu interpretacji rzeczywistości społecznej i politycznej. Zagadnienia 
te opisuje m.in. Kazimierz Ożóg, który analizuje język polityki jako narzędzie 
perswazji i  legitymizowania władzy (Język w  służbie polityki, PWN, Warszawa 
2004). Mirosław Karwat z  kolei charakteryzuje mechanizmy delegitymizowania 
przeciwników politycznych oraz strategie dyskredytacji w  sporach politycznych 
(O złośliwej dyskredytacji. Manipulowanie wizerunkiem przeciwnika, PWN, 
Warszawa 2007). W odniesieniu do rosyjskiego dyskursu politycznego interesu
jącym głosem w  dyskusji jest praca Urszuli Patockiej-Sigłowy (Komunikowanie 
polityczne w Rosji: specyfika dyskursu prezydenckiego, Wydawnictwo Uniwersy
tetu Gdańskiego, Gdańsk 2019), w której badaniom poddano specyfikę komunikacji 
prezydenckiej w  Rosji, opartej na silnej personalizacji oraz na powiązaniach  
z narracjami geopolitycznymi. 

6	 Przyjęte przeze mnie ujęcie autobiografii jako konstrukcji interpretacyjnej 
wpisuje się we współczesne badania nad dyskursem i narracją autobiograficzną, 
które podkreślają, że teksty pamięciowe nie odzwierciedlają rzeczywistości 
w sposób bezpośredni, lecz porządkują ją poprzez konwencje gatunkowe i ramy 
znaczeniowe. Takie podejście jest spójne z  klasycznymi ujęciami dyskursu jako 
praktyki sensotwórczej, w  której język pełni funkcję nie tylko opisową, lecz 
także interpretacyjną i  poznawczą. Patrz: M. Żardecka, Pomiędzy narracją 
a  tożsamością. Meandry autobiografii, „Człowiek i  społeczeństwo” 2023, t. 56, 
s. 45–69; E. Dryll, A. Cierpka, Narracja autobiograficzna w biegu życia, „Człowiek 
i Społeczeństwo” 2023, t. 56, s. 23–43. Analiza dyskursu pamięciowego ujawnia, 
że narracje wspomnieniowe jako praktyki dyskursywne konstruują wiedzę i władzę 
nad sensem wydarzeń poprzez język i styl użycia. Zob: B. Ciesek‑Ślizowska, B. Duda, 
K. Sujkowska‑Sobisz, Władza nad dyskursem w  narracji wspomnieniowej. 
Przypadek Archiwum Historii Mówionej, „Tekst i Dyskurs — Text und Diskurs” 
2020, nr 13, s. 63–79.
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izolowane wątki, lecz przenikają się, tworząc komplementarny apa-
rat analityczny, pozwalający interpretować opisy relacji Merkel z Pu-
tinem w materiale autobiograficznym. Psychologiczny wymiar relacji 
politycznych obejmuje takie zjawiska jak presja negocjacyjna, zarzą-
dzanie emocjami czy próby narzucania interpretacji sytuacji przez 
jednego z uczestników interakcji. Mechanizmy te zostały wyczerpu-
jąco opisane w pracach z zakresu badań nad specyfiką komunikacji 
wysokiego kontekstu, gdzie znaczenia przekazywane są wielokanało-
wo, a elementy niewerbalne i sytuacyjne często dominują nad treścia-
mi literalnymi7. Wyniki badań nad dyplomacją wysokiego kontekstu 
wskazują, że w relacjach asymetrycznych przewaga bywa budowana 
niejawnie, poprzez sygnały symboliczne, kontrolę sytuacji i  celową 
niejednoznaczność komunikacji. Richard Lewis na podstawie swo-
ich badań opisuje Rosję8 jako kulturę wysokiego kontekstu i wyso-
kiego dystansu władzy, Niemcy9 natomiast sytuuje na stronie kultur 
niskiego lub umiarkowanego kontekstu komunikacyjnego oraz rela-
tywnie niskiego dystansu władzy. Oznacza to, że interakcje między 
tymi porządkami kulturowymi obciążone są strukturalną asymetrią, 
w  której strona wysokiego kontekstu dysponuje większym repertu-
arem niejawnych strategii kontroli sytuacji, a strona kultury niskiego 
kontekstu preferuje komunikację eksplicytną i proceduralną. Ujęcia 
te uzupełniają teorie negocjacji akcentujące znaczenie sterowania de-
finicją sytuacji i narzucania interpretacyjnych ram rozmowy, zwłasz-
cza w warunkach nierównowagi pozycji stron10.

7	 K. Skarżyńska, Prezydent na trudne czasy: analiza psychologiczno-społeczna, 
„Studia Politologiczne” 2016, nr 42, s. 124–140.

8	 R. Lewis, When Cultures Collide: Leading Across Cultures, Nicholas Brealey 
International, London–Boston 2006, s. 372–379.

9	 Tamże, s. 223–233.
10	Zagadnienia te drobiazgowo omówił Jerzy Mikułowski-Pomorski, który, powołu-

jąc się na badania Edwarda T. Halla, Geerta Hofstedego i  innych autorów, ana-
lizuje mechanizmy komunikacji wysokiego kontekstu, wskazując, że w relacjach 
asymetrycznych znaczenie przekazu zależy od kontekstu kulturowego, sygnałów 
niewerbalnych oraz strategii interakcyjnych uczestników (J. Mikułowski-Pomor-
ski, Jak narody porozumiewają się w komunikacji międzykulturowej i komuni-
kowaniu medialnym, Universitas, Kraków 2006). Ważnym ujęciem dla badań nad 
procesami negocjacyjnymi pozostaje również stanowisko Zbigniewa Nęckiego, 
według którego negocjacje należy traktować jako sekwencję działań komunikacyj-
nych, w  których przebieg rozmowy i  interpretacja sytuacji mogą być sterowane 
przez strony w sposób strategiczny (Z. Nęcki, Chwyty negocjacyjne — przegląd 
zagadnień, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2018, nr 48 
[2], s. 129–146).

https://czasopisma.uni.lodz.pl/polonica/index
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W autobiografii Merkel triada emocje, sygnały niewerbal-
ne oraz ramy interpretacyjne tworzą logicznie uporządkowaną 
strukturę opisu relacji z  Putinem. Zastosowane perspektywy teo-
retyczne nie stanowią zatem zbioru doraźnie dobranych narzę-
dzi, lecz umożliwiają uchwycenie tego, co w  analizowanym ma-
teriale jest kluczowe, tj. sposobu, w  jaki przywódczyni państwa 
demokratycznego interpretuje działania lidera autorytarnego  
w sytuacjach mających jednocześnie charakter osobisty, polityczny 
i symboliczny.

Dopełnieniem tej triangulacji jest analiza narracyjna, wynikająca 
z natury tekstu autobiograficznego, który tworzy dyskursywny obraz 
świata będący efektem wyboru określonych kategorii pojęciowych, 
modalności oraz struktur opowieści11. Modalność, presupozycje, kon-
strukcje dystansujące, wahania tonacyjne oraz autokomentarze stają 
się w narracji Merkel równorzędnymi nośnikami znaczenia, zarów-
no w odniesieniu do opisu działań Putina, jak i do autorefleksji nad 
własnymi reakcjami, w  których napięcie między emocją a  kontrolą 
zostaje zakodowane językowo. Przedmiotem analizy będą zatem nie 
same wydarzenia, do których odwołuje się narracja, lecz sposoby ich 
językowego i dyskursywnego ujęcia: wybór tematów, strategie narra-
cyjne, konstrukcja aktorów politycznych, profilowanie znaczeń oraz 
aksjologiczne ramowanie opisywanych sytuacji.

Podstawowym narzędziem analitycznym zastosowanym w bada-
niu jest pojęcie jądra semantycznego, wywodzące się z  etnolingwi-
stycznej koncepcji JOS i definiowane jako zbiór kulturowo i tekstowo 
utrwalonych znaczeń oraz cech konstytutywnych, które wyłaniają się  
z powtarzalnych użyć językowych, narracyjnych realizacji i wyobra-
żeń. Rekonstrukcja jądra semantycznego wizerunku Putina wymaga 
uwzględnienia mechanizmu jego profilowania, to jest selekcji i hie-
rarchizacji elementów znaczeniowych dokonanych przez Merkel 
w  określonym kontekście sytuacyjnym, komunikacyjnym i  aksjolo-
gicznym12, które wpłynęły na ostateczny kształt obrazu prezydenta 

11	 W. Czachur, Diskursive Weltbilder im Kontrast. Linguistische Konzeption und 
Methode der kontrastiven Diskursanalyse deutscher und polnischer Medien, Ofi-
cyna Wydawnicza ATUT and Waldemar Czachur, Wrocław 2011. 

12	Pojęcie jądra semantycznego i zagadnienie profilowania, wprowadzone do etnolin-
gwistycznego nurtu studiów nad językiem i kulturą przez Jerzego Bartmińskiego 
(m.in. w: Stereotypy mieszkają w języku. Studia etnolingwistyczne, Wydawnic-
two UMCS, Lublin 2007) obszernie omówiłem w monografii Komunikacja mię-
dzykulturowa a  stereotypy. Polacy — Niemcy — Rosjanie, Wydawnictwo Na-
ukowe Uniwersytetu Szczecińskiego, Szczecin 2011 oraz w  artykułach: Polsko-, 
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Rosji jaki utrwalił się w jej pamięci. W autobiografii proces ten ule-
ga spotęgowaniu, ponieważ doświadczenie osobiste zostaje poddane 
narracyjnej obróbce pamięciowej. Jak pisze Maria Czempka-Wiewió-
ra, proces „pisania z pamięci” realizuje się poprzez takie strategie jak 
selektywność wspomnień, dystans temporalny wobec opisywanych 
zdarzeń, autokomentarz interpretacyjny czy modulowanie emocjo-
nalnego tonu narracji13. W autobiografii Merkel strategie te porząd-
kują i legitymizują narrację, umożliwiając autorce jednoczesne zacho-
wanie pozycji uczestniczki wydarzeń i ich analitycznej komentatorki. 

Takie podejście do materiału badawczego pozwala ustalić, jakie 
strategie komunikacyjne i  behawioralne Merkel uznaje za charak-
terystyczne, jak interpretuje emocje i intencje rozmówcy oraz w jaki 
sposób językowo i  dyskursywnie przedstawia Putina. W  analizie 
uwzględniam również narracyjną organizację autobiografii, selekcję 
epizodów, ich układ i kontekstualizację, traktując tekst Merkel jako 
interpretacyjny model relacji dyplomatycznych, w których doświad-
czenie osobiste splata się z diagnozą polityczną, tworząc materiał do 
rekonstrukcji wielowymiarowego obrazu rosyjskiego prezydenta.

CZĘŚĆ ANALITYCZNA

Identyfikacja jądra semantycznego oparta na analizie powtarzal-
nych elementów znaczeniowych i  ocen obecnych w  narracji Mer-
kel profilowanych w  opisach konkretnych spotkań i  sytuacji dy-
plomatycznych, pozwoliła na wskazanie przyjętych przez autorkę 
sposobów konceptualizacji władzy, stylu działania i  roli politycznej 
Putina. Elementy te ujawniają się przede wszystkim w opisach kon-
kretnych spotkań dyplomatycznych oraz sytuacji negocjacyjnych, 
w  których autorka interpretuje zachowania rosyjskiego przywódcy  
i przypisuje im określone znaczenia polityczne i komunikacyjne. 

Centralną komponentą rekonstruowanego jądra semantycznego 
jest kategoria władzy, która w narracji Merkel pojawia się w powią-

niemiecko- i rosyjskojęzyczny obraz „innego” i „obcego”. Analiza porównawcza 
pól asocjacyjnych, „Studia Rossica Posnaniensia” 2020, t. 45, nr 2, s. 147–161, 
a  także w: Profile semantyczne przyjaciela i  wroga w  polsko-, rosyjsko- i  nie-
mieckojęzycznym obrazie świata, „Studia Rossica Posnaniensia” 2021, t. 46, nr 1, 
s. 51–69.

13	M. Czempka-Wiewióra, „Pisanie z  pamięci” — strategie narracyjne we współ
czesnej literaturze autobiograficznej, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia 
Litteraria Polonica” 2011, nr 14 (2), s. 192–202.
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zaniu z leksyką odwołującą się do kontroli instytucjonalnej oraz do-
świadczenia Putina zdobytego podczas pracy w KGB. W charaktery-
styce rosyjskiego prezydenta powracają takie określenia jak „władza”, 
„kontrola”, „prezydentura”, „służby bezpieczeństwa”, „oficer KGB”, 
„konstytucja”, „reelekcja”, „centralna postać”. Zestawienie tej leksyki 
tworzy obraz przywódcy silnie zakorzenionego w państwowym apa-
racie władzy. Merkel konsekwentnie wiąże tę konfigurację ze stylem 
sprawowania władzy charakterystycznym dla Putina oraz jego in-
strumentalnym podejściem do ram konstytucyjnych. Wielokrotnie 
wskazuje również, że praktyka polityczna Putina polega na łączeniu 
formalnych instytucji państwa z mechanizmami kontroli, w których 
znaczącą rolę odgrywa koncentracja praw do podejmowania decyzji 
w kompetencjach jednego ośrodka władzy. W jej narracji Putin przy-
pisuje sobie prawo do elastycznej interpretacji ram konstytucyjnych 
i dostosowywania ich do własnych bieżących potrzeb politycznych.

Drugą ważną komponentą omawianego jądra semantycznego jest 
geopolityczny sposób interpretowania polityki międzynarodowej, 
który Merkel opisuje na podstawie wypowiedzi i działań Putina. W jej 
narracji pojawiają się odniesienia do takich pojęć jak „katastrofa ge-
opolityczna”, „świat wielobiegunowy”, „wpływy”, „strefa wpływów”, 
„rozszerzenie NATO”, „Rosja jako biegun”. Kontekst ich użycia wska-
zuje, że Merkel interpretuje sposób myślenia Putina jako silnie zako-
rzeniony w regułach mocarstwowej rywalizacji i przedstawia go jako 
polityka, dla którego Rosja jest samodzielnym biegunem siły i dąży 
do zachowania autonomii wobec dominacji Zachodu. Autorka jedno-
cześnie podkreśla, że taka interpretacji porządku międzynarodowe-
go stanowi trwały filtr poznawczy, przez który Putin ocenia działania 
państw zachodnich oraz procesy integracyjne zachodzące w Europie 
Wschodniej. „Rozszerzenie NATO” pojawia się w tym kontekście jako 
przykład inicjatywy interpretowanej przez rosyjskiego lidera w kate-
goriach próby naruszenia równowagi geopolitycznej. 

Trzecią komponentą rekonstruowanego jądra semantycznego jest 
dyskurs opozycji wobec Zachodu, w którym centralną rolę odgrywa 
pojęcie suwerenności. W  narracji Merkel pojawiają się takie okre-
ślenia jak „świat jednobiegunowy”, „hegemonia”, „łamanie prawa 
międzynarodowego”, „obrona przeciwrakietowa”, „NATO”, „USA”, 
„suwerenność”. Merkel interpretuje zbudowaną wokół tych pojęć 
retorykę Putina jako element strategii delegitymizacji przeciwnika 
politycznego, polegającej na przedstawianiu działań Zachodu jako 
zagrożenia dla równowagi międzynarodowej. W przekonaniu autor-
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ki retoryka ta ma charakter systemowy, ponieważ pozwala Putinowi 
jednocześnie krytykować działania państw zachodnich i uzasadniać 
własną politykę w kategoriach obrony suwerenności państwa. Narra-
cja ta, jak ocenia autorka, opiera się na moralizującym języku krytyki 
politycznych konkurentów, przy jednoczesnym pomijaniu naruszeń 
prawa międzynarodowego dokonywanych przez Rosję.

Istotnym uzupełnieniem tego obrazu są opisy relacji interperso-
nalnych, w których, zdaniem Merkel, ujawnia się charakterystyczny 
styl komunikacyjny Putina. W  opisach spotkań dyplomatycznych 
pojawiają się określenia „niepunktualność”, „dominacja”, „insceniza-
cja”, „prowokacja”, „demonstracyjne gesty”, „kontrola nad sytuacją” 
oraz „mowa ciała”. Wyrażenia te pojawiają się w kontekstach, w któ-
rych autorka opisuje zachowania Putina jako świadome strategie 
organizowania i  kontrolowania interakcji dyplomatycznych, w  któ-
rych relacja między rozmówcami staje się przestrzenią symbolicznej 
demonstracji siły. W autobiografii takie zdarzenia jak celowe spóź-
nienia, wykorzystywanie rekwizytów podczas spotkań czy narusza-
nie strefy komfortu rozmówcy nie mają charakteru anegdotycznego. 
Merkel zdecydowanie traktuje je jako symptomy powtarzalnego stylu 
komunikacyjnego, który opisuje jako połączenie psychologicznej pre-
sji i demonstracyjnej kontroli nad sytuacją. W tym kontekście poja-
wiają się również określenia charakteryzujące styl działania Putina, 
takie jak „wyrachowany”, „pozbawiony emocji”, „taktyczny”, „zim-
ny”, „racjonalny”, „strategiczny”. Ich zestawienie tworzy obraz przy-
wódcy działającego w sposób kalkulacyjny i konsekwentny, którego 
decyzje polityczne podporządkowane są długofalowej strategii. Mer-
kel wielokrotnie zestawia ten styl działania z własnym etosem dialogu 
i negocjacji, podkreślając różnicę między pragmatycznym, procedu-
ralnym podejściem do dyplomacji a stylem przywództwa opartym na 
demonstracji siły.

Opis wizerunku Putina uzupełniają charakterystyki  wskazujące 
na typowy dla niego autorytaryzm, którego skutkiem jest ograni-
czenie demokracji i kontrola społeczeństwa obywatelskiego w Rosji.  
W tym kontekście Merkel odwołuje się do takich kategorii jak „ogra-
niczenie demokracji”, „społeczeństwo obywatelskie”, „prawa człowie-
ka”, „ustawa o organizacjach pozarządowych”, „autorytarny”, „ogra-
niczenie wolności”, „naruszenie prawa międzynarodowego”, „atak”, 
„aneksja”, „napaść”, „integralność terytorialna”, „Ukraina”, „operacja 
specjalna”. Określenia te stanowią podstawę opisu Putina w powiąza-
niu z jego decyzjami podejmowanymi w ramach polityki wewnętrznej 
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Rosji, jak i  z  takimi wydarzeniami o  wymiarze międzynarodowym, 
jak aneksja Krymu czy wojna przeciw Ukrainie, które autorka inter-
pretuje jako przejaw gotowości do użycia siły w celu realizacji celów 
politycznych. 

Merkel w  swojej narracji przywołuje również retorykę Putina, 
w  której podkreśla on rosyjską tożsamość i  rangę historyczną Ro-
sji na arenie międzynarodowej („tysiącletnia historia”, „tradycja”, 
„niepodległość”, „misja rosyjska”, „porządek świata”). W  interpre-
tacji autorki takie odwołania pełnią funkcję legitymizującą, ponie-
waż pozwalają Putinowi przedstawiać własne działania politycz-
ne jako element długofalowego projektu odbudowy pozycji Rosji 
w świecie, w których ujawnia się wizja Rosji jako bytu historycznego  
o specyficznej misji dziejowej.

W rezultacie otrzymujemy profil semantyczny, z którego wyłania 
się obraz Putina jako polityka zorientowanego na koncentrację wła-
dzy, przekonanego o  szczególnej roli Rosji w porządku międzyna-
rodowym oraz skłonnego do wykorzystania zarówno instrumentów 
geopolitycznych, jak i  symbolicznych w celu realizacji własnej stra-
tegii politycznej. Co istotne, spójność tego obrazu wynika nie z poje-
dynczych ocen Merkel, lecz z długofalowej ciągłości interpretacyjnej, 
obejmującej okres od początku prezydentury Putina po agresję na 
Ukrainę w 2022 roku. 

Rekonstrukcję jądra semantycznego traktuję jako punkt wyjścia 
do analizy działań komunikacyjnych Putina. Jego strategie komuni-
kacyjne, jak relacjonuje Merkel, nie są dodatkiem do polityki, lecz jej 
integralną częścią podporządkowaną władzy, geopolitycznej rywali-
zacji i odwoływaniu do symboli i emocji. Była kanclerka udokumen-
towała zarówno działania werbalne, jak i  pozawerbalne (gesty, in-
scenizacje), co pozwala przywołać typowe dla Putina performatywne 
mechanizmy komunikacji oraz demonstrowania władzy i dominacji. 

We Freiheit relacje z Putinem przedstawione zostały jako sekwen-
cje sytuacji, w których posługuje się on konsekwentnym repertuarem 
strategii komunikacyjnych opartych na psychologicznym nacisku, 
symbolicznej inscenizacji i  retorycznej dominacji. Merkel, obser-
watorka precyzyjna, świadoma rytuałów dyplomacji, skrupulatnie 
rejestruje zarówno działania werbalne, jak i te, które rozgrywają się 
pomiędzy słowami — w gestach, rytmie, opóźnieniach, tonach i insce-
nizacjach. Charakterystyczne jest przy tym to, że autorka, formułując 
własne interpretacje praktyk komunikacyjnych Putina, nie zawsze 
opisuje je wprost, pozwala raczej, by jego intencje były rekonstru-
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owane na podstawie powtarzalnych wzorców dyskursywnych, per-
formatywnych aktów komunikacyjnych oraz strategii ramowania14, 
które zestawione razem tworzą spójny model dominacji rosyjskiego 
przywódcy w konkretnych interakcjach dyplomatycznych.  

Jednym z  najbardziej emblematycznych działań Putina, wielo-
krotnie przywoływanych przez Merkel, jest manipulacyjne zarzą-
dzanie czasem, będące skuteczną formą psychologicznej dominacji. 
Relacjonując szczyt G8 w Heiligendamm autorka wspomina: „Bra-
kowało tylko jednego, Władimira Putina. Czekaliśmy i czekaliśmy. 
Dokładnie 45 minut” (s. 375). W  interpretacji Merkel spóźnienie 
to nie było gestem przypadkowym, lecz stanowiło komunikat do-
tyczący hierarchii i statusu uczestników spotkania. Putin, poprzez 
kontrolę czasu, determinuje rytm wydarzeń, destabilizując tym sa-
mym komfort emocjonalny partnerów i  wprowadzając nierówno-
wagę sytuacyjną. Znaczące jest przy tym dopowiedzenie Merkel, że 
„powodem spóźnienia miało być spożywanie przez Putina skrzynki 
piwa Radeberger, dostarczonej na jego życzenie do pokoju” (s. 481). 
W tej narracji spóźnienie nabiera charakteru performatywnego aktu 
komunikacyjnego, pokazującego, że to rosyjski przywódca decyduje 
o przebiegu spotkania i o  tym, kto oraz jak długo będzie na niego 
czekał. Szczególnego znaczenia nabiera fakt, że wśród oczekujących 
znajdował się także prezydent Stanów Zjednoczonych, co Merkel in-
terpretuje jako element symbolicznej gry o status i hierarchię w re-
lacjach międzynarodowych.

Podobną funkcję pełni opisany przez Merkel epizod z Soczi. Putin, 
wiedząc o jej lęku, dopuszcza do niej swojego labradora Koni. Mer-
kel wspomina: „Myślałam tylko, zachowaj spokój, skoncentruj się na 
fotografach” (s. 380). Autorka zauważa jednocześnie zadowolenie wi-
doczne na twarzy Putina, interpretując to wydarzenie nie jako żart, 
lecz jako świadomą próbę naruszenia równowagi interpersonalnej 
i testowania granic komfortu rozmówcy.

14	W studiach nad dyskursem politycznym język i praktyki komunikacyjne traktuje 
się jako aktywne formy tworzenia znaczeń i struktur władzy, które kształtują po-
strzeganie sytuacji politycznych i relacji między aktorami. Ramowanie odnosi się 
do sposobów selekcji i organizowania elementów przekazu, co wpływa na interpre-
tację treści politycznych oraz strategii perswazji i utrzymania władzy. Zagadnie-
nie to szczegółowo omawia Agata Małyska w pracy Strategie komunikacyjne we 
współczesnym dyskursie politycznym, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-
-Skłodowskiej, Lublin 2012, w której prezentuje metody analizy dyskursu politycz-
nego i interakcyjnych strategii komunikacyjnych, w tym te związane z organizacją 
przekazu i relacji interpersonalnych w dyskursie politycznym. 
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Fundamentalnym komponentem strategii Putina jest także re-
toryczna ofensywa wymierzona w  Zachód oparta na konstrukcjach 
dyskursywnych przedstawiających Rosję jako obrońcę globalnej 
równowagi. Merkel przywołuje jego przemówienie monachijskie  
z 2007 roku, w którym stwierdza on, że „pewne normy, a właściwie 
prawie cały system prawny państwa, oczywiście przede wszystkim 
Stanów Zjednoczonych, przekroczyły swoje granice we wszystkich sfe-
rach”  (s. 450). Merkel interpretuje tę wypowiedź jako próbę delegity-
mizacji przeciwnika politycznego, polegającą na przedstawieniu dzia-
łań Zachodu jako naruszenia zasad ładu międzynarodowego. Istotne 
jest przy tym, że, jak zauważa autorka, Putin pomija odniesienia do 
konfliktów i  naruszeń prawa międzynarodowego w  bezpośrednim 
otoczeniu Rosji, co narratorka odczytuje jako element selektywnej 
moralizacji, krytyki Zachodu połączonej z milczeniem na temat wła-
snej odpowiedzialności (s. 450).

Z analogicznym mechanizmem, jak relacjonuje Merkel, mierzyli 
się ona, Emmanuel Macron i Wołodymyr Zełenski podczas negocjacji 
dotyczących Donbasu (Paryż, 2019). Putin „nalegał na przestrzega-
nie porozumień mińskich” (s. 702). Merkel interpretuje tę strategię 
jako przejaw kalkulacji wynikającej z reguły, że strona kontrolująca 
definicję sytuacji kontroluje również zakres możliwych działań poli-
tycznych. W dalszej części relacji autorka opisuje moment, w którym 
Putin zaczyna tracić zainteresowanie porozumieniem mińskim, co 
w jej ocenie sygnalizuje zmianę strategicznej kalkulacji i zapowiedź 
odejścia od ustaleń negocjacyjnych (s. 704).

W tym kontekście szczególnie interesujące są momenty pozor-
nej elastyczności negocjacyjnej jak w dyskusji o  tarczy antyrakieto-
wej w 2007 roku. „Putin zaproponował, aby Amerykanie zrezygno-
wali z planów budowy systemu obrony przeciwrakietowej w Polsce  
i Czechach i zamiast tego podjęli współpracę z Rosją” (s. 381). W in-
terpretacji Merkel jest to przykład taktyki negocjacyjnej polegającej 
na przejęciu kontroli nad strukturą debaty, poprzez przesunięcie 
punktu ciężkości rozmów i przedstawienie Rosji jako partnera racjo-
nalnego i skłonnego do współpracy.

Znaczącym aspektem opisu Putina są także przywołane przez 
Merkel jego odniesienia do najnowszej historii Rosji. Wśród nich 
szczególnie miejsce zajmuje uznanie przez niego rozpadu ZSRR za 
„największą katastrofę geopolityczną XX wieku” (s. 379). Merkel in-
terpretuje tę wypowiedź jako klucz do rozumienia sposobu myślenia 
Putina o polityce międzynarodowej. W jej ocenie wypowiedź powyż-
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sza nie jest jedynie wyrazem nostalgii historycznej, lecz elementem 
ideologicznej rekonstrukcji przeszłości, mającym uzasadnić działania 
o  charakterze neoimperialnym. Podobnie Merkel interpretuje roz-
mowę w Tomsku z 2006 roku, podczas której Putin stwierdził, że „ro-
syjska konstytucja dopuszcza ponowny wybór prezydenta po jednej 
kadencji przerwy” (s. 378). Autorka odczytuje tę uwagę jako sygnał 
polityczny, zapowiadający przyszłe działania legislacyjne umożliwia-
jące Putinowi utrzymanie władzy. 

Nie bez znaczenia pozostają również opisy drobnych gestów Pu-
tina, które Merkel interpretuje jako element fasady uprzejmości po-
łączonej z demonstracją kontroli. Podarowany jej w 2006 roku duży 
pluszowy pies jako „wyjątkowy prezent” (s. 380) autorka odczytuje 
jako działanie symboliczne, w którym dominacja realizuje się poprzez 
grę na emocjach, symbolach i sytuacyjnej asymetrii.

W relacji Merkel wszystkie opisane działania układają się w spój-
ną strukturę komunikacyjną. Z  perspektywy wcześniej zrekonstru-
owanego profilu semantycznego wizerunku Putina stanowią one roz-
winięcie kategorii władzy, kontroli, strategicznej racjonalności oraz 
symbolicznej gry o status. Z przedstawionych opisów wyłania się ob-
raz Putina nie tylko jako aktora geopolitycznego, lecz również jako 
świadomego reżysera sytuacji komunikacyjnych, w których sama re-
lacja między uczestnikami spotkania staje się narzędziem realizacji 
celów politycznych.

Treść Freiheit pozwala również odtworzyć złożony wachlarz re
akcji  emocjonalnych Merkel wobec działań i  stylu komunikacyjne-
go Putina. W  narracji autorki emocje nie pełnią wyłącznie funkcji 
subiektywnego przeżycia, stają się także narzędziem analitycznym, 
umożliwiającym interpretację strategii komunikacyjnych partnera. 
Emocje ujawniają sięw precyzyjnie rekonstruowanych epizodach, 
w których możliwe jest wskazane zarówno typu afektu, jak i kontek-
stu sytuacyjnego oraz zastosowanej strategii regulacji emocjonalnej. 

W początkowym okresie kontaktów dominowały emocje ciekawo-
ści oraz ostrożności, związane z procesem stopniowego rozpoznawa-
nia stylu działania Putina. Merkel opisuje pierwsze spotkania jako 
momenty intensywnej obserwacji zachowań rozmówcy, w  których 
starała się zrozumieć znaczenie wysyłanych przez niego sygnałów. 
W jednym z fragmentów wspomina: „Nie miałam pojęcia, do czego 
zmierzał” (s. 378). Ciekawość, o której pisze Merkel, nie ma charak-
teru poznawczej neutralności, lecz stanowi element ostrożnego ma-
powania intencji Putina. Autorka zachowuje jednocześnie wyraźny 
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dystans interpretacyjny, który pozwala jej analizować zachowanie 
rosyjskiego przywódcy bez ujawniania własnych ocen w trakcie dy-
plomatycznej interakcji.

W okresie 2006–2008 widoczny jest wyraźny wzrost takich emo-
cji negatywnych, jak irytacja, frustracja oraz dyskomfort, pojawia-
jących się w  reakcji na dominacyjne gesty Putina. Przykładem jest 
opis szczytu G8, podczas którego spóźnienie rosyjskiego prezydenta 
wywołało w Merkel silną irytację, którą musiała ukryć wobec innych 
uczestników: „Na zewnątrz rozmawiałam swobodnie z  innymi, ale 
w środku gotowałam się ze złości” (s. 375). Zewnętrzne opanowanie 
stanowiło w tej sytuacji świadomie przyjętą strategię regulacji emocji, 
umożliwiającą utrzymanie roli gospodarza spotkania oraz uniknięcie 
ujawnienia słabości wobec partnera stosującego strategie domina-
cyjne. Podobną funkcję pełniła fasada opanowania podczas rozmów 
w Moskwie w 2006 roku, gdzie Merkel, jak sama przyznaje, musiała 
balansować między wymogami protokołu dyplomatycznego a osobi-
stym poczuciem frustracji: „Robiłam dobrą minę do złej gry” (s. 380). 
Autorka wskazuje przy tym zasadę, którą przyjmowała w trudnych 
sytuacjach dyplomatycznych never explain, never complain (s. 380). 
Strategia ta polegała na utrzymaniu dystansu komunikacyjnego oraz 
na świadomym wykorzystywaniu ironii jako subtelnego środka mo-
dulowania przekazu. Dystans ten pełnił funkcję strategii ochronnej, 
która umożliwiała rozpoznanie intencji Putina przy jednoczesnym 
zachowaniu kontroli nad własną ekspresją emocjonalną oraz ograni-
czaniu ryzyka eskalacji napięć w toku negocjacji. 

Merkel w swojej narracji ujawnia także emocje o charakterze mo-
ralnym, szczególnie w kontekście retoryki Putina skierowanej prze-
ciwko Zachodowi. Reakcja ta ujawnia się m.in. w odniesieniu do jego 
przemówienia monachijskiego z 2007 roku, które autorka interpre-
tuje jako moment szczególnego napięcia aksjologicznego. Była kanc-
lerka pisze: 

Najbardziej irytowała mnie jego hipokryzja. Ani słowa o nierozwiązanych kon-
fliktach tuż za jego progiem w Górskim Karabachu, Mołdawii i Gruzji, krytyka 
interwencji NATO w Serbii, ale ani słowa o okrucieństwach Serbów podczas roz-
padu byłej Jugosławii, ani słowa o rozwoju sytuacji w samej Rosji (s. 450). 

Oburzenie pełni w  tym przypadku funkcję epistemiczną, ponieważ 
sygnalizuje rozpoznanie dysonansu między deklarowaną przez Puti-
na moralnością polityczną a selektywnym pomijaniem odpowiedzial-
ności Rosji za konflikty w regionach, w których państwo to dąży do 
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utrzymania swojej strefy wpływów. W ten sposób opisana przez Mer-
kel emocja staje się elementem interpretacji rosyjskiego dyskursu po-
litycznego i wykracza poza poziom reakcji osobistej. 

Istotnym elementem strategii adaptacyjnej Merkel jest również 
racjonalne argumentowanie, które pojawia się w sytuacjach konfron-
tacji z narracją Putina. Przykładem jest rozmowa w Tomsku w 2006 
roku, w  której prezydent Rosji sugeruje, że protesty na kijowskim 
Majdanie były finansowane przez Zachód. Merkel odpowiada wów-
czas, odwołując się do własnego doświadczenia: „Ale przecież w NRD 
nie zostaliśmy nakłonieni do pokojowej rewolucji pieniędzmi Amery-
kanów. Chcieliśmy jej i zmieniła ona nasze życie na lepsze. Dokładnie 
tego samego chcieli ludzie w Ukrainie” (s. 378). Przytoczenie opisu 
z własnej biografii pełni tu funkcję kontrnarracyjną, ponieważ wpro-
wadza alternatywną ramę interpretacyjną, podważającą narrację 
Putina i rekonfigurującą znaczenie analizowanych wydarzeń. W ten 
sposób autorka wykorzystuje doświadczenie osobiste jako argument 
w sporze o interpretację zjawisk o charakterze społecznym i politycz-
nym, przeciwstawiając narracji delegitymizującej oddolne mobiliza-
cje społeczne narrację odwołującą się do doświadczenia społecznego 
zaangażowania i własnych motywacji uczestników protestów. 

W późniejszym okresie relacji (2013–2015) w  narracji Merkel 
pojawia się strategiczna asertywność, połączona z  próbą mediacji 
między stronami konfliktu. Przykładem jest opis sytuacji w  Wilnie 
w 2013 roku, kiedy autorka komentuje działania Putina wobec Wik-
tora Janukowycza: „Strach wyciekał z  każdego milimetra jego skó-
ry. Prawdopodobnie sam zdawał sobie sprawę, że znalazł się między 
młotem a kowadłem. Putinowi udało się odebrać mu przewagę i prze-
ciągnąć Ukrainę na swoją stronę” (s. 468). Opis ten stanowi interpre-
tację skuteczności presji wywieranej przez Putina, która prowadzi do 
osłabienia pozycji negocjacyjnej partnera. W negocjacjach dotyczą-
cych Donbasu (2015) Merkel starała się natomiast ograniczyć możli-
wość jednostronnych ustępstw. Jak podkreśla: „Dla Hollande’a i dla 
mnie ważne było, aby nie negocjować z Putinem niczego, co nie zosta-
ło wcześniej uzgodnione ze stroną ukraińską” (s. 485). Asertywność 
ta miała charakter proceduralny i koordynacyjny, podporządkowany 
utrzymaniu kontroli nad ramowaniem sytuacji negocjacyjnej i utrzy-
maniu podmiotowości strony słabszej.

W okresie 2014–2021 wobec malejącej możliwości prowadzenia 
dialogu z Putinem, emocje Merkel ewoluują w kierunku realistycznej 
i zdystansowanej oceny. Przykładem jest opis spotkania w Moskwie 
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w 2021 roku, podczas którego autorka odczuła wyraźne ograniczenie 
możliwości wpływu na rosyjskiego przywódcę: „Miałam wrażenie, że 
prezydent Putin był już myślami przy następnym rządzie niemieckim 
i  nie wyrażał zainteresowania omawianiem ze mną ważnych tema-
tów” (s. 705). Wycofanie nie oznacza tu rezygnacji z dialogu, stano-
wi raczej rozpoznanie granic sprawczości dyplomatycznej w sytuacji, 
gdy partner nie wykazuje zainteresowania kontynuowaniem rozmów.

W ostatniej fazie, to jest po wtargnięciu wojsk rosyjskich na Ukra-
inę w 2022 roku,w narracji Merkel pojawia się wyraźne moralne po-
tępienie działań Putina. Autorka interpretuje te wydarzenia w kate-
goriach krytyki moralnej i prawnej: 

Po ataku Rosji na Krym w 2014 r. rzekoma operacja specjalna Putina była niczym 
innym jak kolejnym najazdem, tym razem na całą Ukrainę, w  wyniku którego 
Rosja naruszyła integralność terytorialną i suwerenność niepodległego państwa, 
co stanowiło rażące złamanie prawa międzynarodowego (s. 444). 

Afektywny wymiar tej wypowiedzi łączy komponentę emocjonalną 
z jednoznaczną oceną normatywną. W tej perspektywie emocje Mer-
kel mają charakter refleksji moralno-politycznej, współtworząc obraz 
Putina jako przywódcy działającego w sposób wyrachowany i pozba-
wiony skrupułów. 

WNIOSKI

Analiza autobiografii Freiheit. Erinnerungen 1954–2021 pozwoli-
ła zrekonstruować model interpretacyjny wizerunku Putina obecny 
w narracji Angeli Merkel.

Rekonstrukcja jądra semantycznego, oparta na powtarzalnych 
elementach leksykalnych oraz kontekstach ich użycia wskazuje, że 
autorka postrzega rosyjskiego prezydenta przede wszystkim przez 
pryzmat kategorii władzy, kontroli oraz geopolitycznej rywalizacji. 
Kategorie te porządkują sposób ujmowania zarówno jego decyzji po-
litycznych, jak i sposób prowadzenia komunikacji dyplomatycznej. 

W toku analizy możliwe było wyróżnienie trzech wzajemnie po-
wiązanych poziomów konstrukcji tego wizerunku. Pierwszy z  nich 
stanowi poziom semantyczny, obejmujący słowa-klucze i  pola zna-
czeniowe organizujące obraz Putina w  narracji Merkel. Drugi po-
ziom tworzą strategie komunikacyjne, obejmujące zarówno działania 
werbalne, jak i performatywne akty komunikacji, takie jak demon-
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stracyjne gesty, inscenizacje czy manipulacyjne zarządzanie czasem. 
Trzecim poziomem są reakcje emocjonalne byłej kanclerki, które, jak 
pokazuje analiza, wykraczają poza wymiar osobistego komentarza 
i współtworzą interpretację relacji władzy ujawniających się w inte-
rakcjach dyplomatycznych z Putinem.

Zestawienie tych trzech perspektyw pozwala uchwycić spójny 
schemat interpretacyjny, w  którym działania Putina przedstawiane 
są jako konsekwentne próby utrzymania przewagi negocjacyjnej oraz 
kontroli nad sytuacją polityczną. Merkel nie ogranicza się przy tym 
do rejestrowania faktów, lecz podejmuje również ich interpretację, 
uwzględniając subtelne sygnały gry o władzę zarówno obecne w treści 
wypowiedzi, jak i w gestach czy symbolicznej organizacji przestrzeni 
komunikacyjnej. W tym sensie autobiografia staje się źródłem wiedzy 
o  mechanizmach komunikacji politycznej, pozwalającym na pogłę-
bione zrozumienie sposobów funkcjonowania rosyjskiej dyplomacji 
w relacjach międzynarodowych. 

Relacje Merkel–Putin można interpretować jako zapis politycz-
nych doświadczeń oraz zarazem jako studium dyplomacji prowadzo-
nej w warunkach asymetrii władzy. Autobiografia pełni w tym kontek-
ście funkcję narzędzia poznawczego, umożliwiającego rekonstrukcję 
wzorców interakcyjnych oraz sposobów interpretowania zachowań 
partnera politycznego. Dzięki temu możliwe jest uchwycenie prze-
biegu relacji, w których negocjacje stają się procesem obejmującym 
nie tylko wymianę argumentów, ale również zarządzanie percepcją, 
emocjami i symbolami władzy. 

Wnioski wynikające z  tej analizy wykraczają poza jednostkową 
historię spotkań Merkel z  Putinem. Narracja autorki ujawnia bo-
wiem szersze mechanizmy funkcjonowania współczesnej dyplomacji 
prowadzonej w  warunkach nieprzewidywalności, presji politycznej 
oraz asymetrii sił. Pokazuje ona, że negocjacje z Putinem wymaga-
ją zarówno kompetencji proceduralnych, jak i  zdolności rozpozna-
nia strategii komunikacyjnych partnera, utrzymywania kontroli nad 
sposobem definiowania sytuacji oraz świadomego zarządzania wła-
snymi reakcjami emocjonalnymi. W tym sensie wspomnienia Mer-
kel potwierdzają, że dyplomacja XXI wieku jest procesem złożonej 
interakcji poznawczej i  komunikacyjnej, w której emocje, strategie 
komunikacyjne oraz narracje polityczne współtworzą wspólną prze-
strzeń podejmowania decyzji. Analiza tej perspektywy zarówno po-
zwala lepiej zrozumieć sposób interpretowania działań Putina przez 
wieloletnią liderkę rządu niemieckiego, jak i uchwycić mechanizmy 
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kształtujące współczesne negocjacje międzynarodowe w warunkach 
konfliktu i napięcia geopolitycznego.
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WSTĘP

Sytuacja językowa jako podstawowa kategoria socjolingwistyki to 
zespół systemów językowych (tzn. języków i  ich wariantów), wyko-
rzystywanych przez jednostki tworzące wspólnotę w obrębie regionu, 
ustroju polityczno-terytorialnego lub państwa1. Sytuacje językowe 
opisuje się według kilku kryteriów, z których najważniejsze to licz-
ba języków wykorzystywanych w  granicach danego społeczeństwa 
lub państwa, ich funkcje społeczne oraz wzajemne relacje między 
nimi. Są to elementy wykorzystywane w postulowanym przez Eina-

1	 Н. Мечковская, Социальная лингвистика, Аспект Пресс, Москва 1996, s. 101.
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ra Haugena2 podejściu do opisu języków, określonym jako ekologia 
językowa lub ekolingwistyka. Polega ona na wieloaspektowym przed-
stawieniu sytuacji językowej z uwzględnieniem standaryzacji języka, 
jego funkcji w społeczeństwie, sfer użycia, relacji z innymi językami 
i jego statusu politycznego. Polska jest krajem wielojęzycznym: poza 
językiem polskim, który ma status urzędowego, istnieją dialekty i ję-
zyki mniejszości etnicznych lub narodowych, w tym język kaszubski, 
który na mocy znowelizowanej w 2005 roku Ustawy o mniejszościach 
narodowych i etnicznych oraz o języku regionalnym ma status języka 
regionalnego3.

Adam Pawłowski4 rozróżnia cztery modele polityki językowej sto-
sowane w krajach europejskich, w tym występujący w Polsce (a poza 
tym w Austrii, Bułgarii, Chorwacji, Hiszpanii, Serbii, Słowacji i in.) mo-
del monolingwalny umiarkowany: konstytucja określa język oficjalny 
państwa (w szczególności język urzędowy), jednocześnie gwarantując 
szeroki zakres praw członkom mniejszościowych grup językowych. 
Artykuł 27 rozdziału I  „Rzeczpospolita” Konstytucji Rzeczypospoli-
tej Polskiej (uchwalonej 2 kwietnia 1997) brzmi: „W Rzeczypospolitej 
Polskiej językiem urzędowym jest język polski. Przepis ten nie narusza 
praw mniejszości narodowych wynikających z ratyfikowanych umów 
międzynarodowych”. Artykuł 35 rozdziału II „Wolności, prawa i obo-
wiązki człowieka i obywatela” dotyczy mniejszości narodowych:

1. Rzeczpospolita Polska zapewnia obywatelom polskim należącym do mniej-
szości narodowych i etnicznych wolność zachowania i rozwoju własnego języka, 
zachowania obyczajów i tradycji oraz rozwoju własnej kultury. 2. Mniejszości na-
rodowe i etniczne mają prawo do tworzenia własnych instytucji edukacyjnych, 
kulturalnych i instytucji służących ochronie tożsamości religijnej oraz do uczest-
nictwa w rozstrzyganiu spraw dotyczących ich tożsamości kulturowej. 

Według danych Narodowego Powszechnego Spisu Ludności rosyjska 
mniejszość narodowa w Polsce w roku 2002 liczyła 6103 osób, w 2011 
roku 13 000 osób, a w 2021 — 15 977 osób5. Liczba pochodzących z Ro

2	 E. Haugen, The Ecology of Language. Essays by Einar E. Haugen, A. Dil (red.), 
Stanford University Press, Stanford 1972.

3	 Zgodnie z ustawą w gminach, w których mniejszość narodowa liczy co najmniej 
20% ludności, należące do niej osoby mogą posługiwać się w komunikacji urzędo-
wej językiem mniejszości. 

4	 A. Pawłowski, Język w konstytucjach wybranych państw europejskich, „Poradnik 
Językowy” 2004, nr 4, s. 13 i n.

5	 Główny Urząd Statystyczny, Tablice z ostatecznymi danymi w zakresie przy
należności narodowo-etnicznej, języka używanego w domu oraz przynależ-
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sji rezydentów zagranicznych w Polsce na dzień 30 czerwca 2025 wy-
nosiła 18 046 osób6. 

Liczba użytkowników języka nie pokrywa się jednak z liczbą osób, de-
klarujących przynależność do określonej narodowości. Jest tak dlatego, 
że — po pierwsze — część tych osób to potomkowie migrantów do Rze-
czypospolitej z XVII i XVIII wieku (głównie staroobrzędowców), a także 
Rosjan, którzy pozostali w Polsce po emigracji porewolucyjnej (w tym 
dezerterów z okresu wojny polsko-bolszewickiej), a także po powojen-
nym podziale granic. Osoby te urodziły się w Polsce i na co dzień posłu-
gują się językiem polskim, a język rosyjski fragmentarycznie pełni funk-
cje specjalistyczne (np. w dyskursach religijnych). Po drugie, językiem 
rosyjskim posługują się współcześni migranci z krajów byłego ZSRR, 
przede wszystkim z Białorusi, Ukrainy i Mołdawii, z których większość 
nie deklaruje narodowości rosyjskiej. Po trzecie, język rosyjski jest dru-
gim (trzecim, czwartym itd.) językiem obcym rdzennych mieszkań-
ców Polski. Znajomość rosyjskiego znajduje m.in. wyraz w stosowaniu 
makaronizmów i  reminiscencji pochodzenia rosyjskiego. W  środowi-
sku inteligencji szeroko znany jest cytat z wiersza Fiodora Tiutczewa:

Умом Россию не понять,
Аршином общим не измерить:
У ней особенная стать — 
В Россию можно только верить!

Słowa te przywołuje m.in. Krzysztof Masłoń w  artykule Buratino, 
won! na łamach konserwatywnego periodyku „Do Rzeczy”7. Skoro 
autor posługuje się cytatem w  języku rosyjskim, można wniosko-
wać, że jest użytkownikiem tego języka, choćby mało aktywnym, 
a  skoro zamieszcza rosyjskojęzyczny cytat w  tekście dziennikar-
skim, zakłada znajomość języka rosyjskiego również w środowisku 
swoich czytelników.

Z uwagi na to, że sytuacja demograficzna w Polsce ciągle się zmie-
nia, zwłaszcza w kontekście trwającej wojny rosyjsko-ukraińskiej, za-
chodzą też zmiany w sytuacji językowej, przede wszystkim stopniowa 

ności do wyznania religijnego, https://stat.gov.pl/spisy-powszechne/nsp-2021/ 
nsp-2021-wyniki-ostateczne/tablice-z-ostatecznymi-danymi-w-zakresie-przy
naleznosci-narodowo-etnicznej-jezyka-uzywanego-w-domu-oraz-przynaleznosci-
do-wyznania-religijnego,10,1.html (21.01.2026).

6	 Portal rządowy „Migracje.gov.pl”, https://migracje.gov.pl (07.09.2025).
7	 K. Masłoń, Buratino, won! „Do Rzeczy” 2022, nr 17–18, https://dorzeczy.pl/opi-

nie/292657/maslon-buratino-won.html (08.09.2025).

https://migracje.gov.pl
https://dorzeczy.pl/opinie/292657/maslon-buratino-won.html
https://dorzeczy.pl/opinie/292657/maslon-buratino-won.html
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redukcja sfer używania języka rosyjskiego i jego przewartościowania. 
Wymaga to analizy zachodzących w tym obszarze procesów socjolin-
gwistycznych, przede wszystkim analizy środowiska użytkowników 
oraz sfer używania języka. W pierwszym rozdziale artykułu przedsta-
wimy krótki przegląd zmian w zakresie funkcjonowania języka rosyj-
skiego w Polsce w ciągu ostatnich dziesięcioleci, a w drugim — jego 
obecną sytuację socjolingwistyczną.

1. JĘZYK ROSYJSKI W POLSCE: OD POWOJNIA DO WSPÓŁCZESNOŚCI

Funkcjonowanie języka rosyjskiego w Polsce po drugiej wojnie świa-
towej można podzielić na trzy okresy: 1) okres PRL; 2) okres po 
zmianie ustrojowej 1989 roku; 3) okres współczesny — po rosyjskiej 
inwazji na Ukrainę. W każdym z tych okresów występuje inne spo-
łeczno-polityczne uwarunkowanie statusu języka, jego funkcji i wize-
runku, choć Władysław Figarski w  stylu wyraźnie publicystycznym 
pisze, że stosunek do języka rosyjskiego w Polsce zawsze był negatyw-
ny: „Więcej u Polaków [w stosunku do języka rosyjskiego] niechęci, 
drwiny i lekceważenia niż normalności, nie mówiąc już o tak potrzeb-
nej w  tej kwestii racjonalności. Tak było od dawna, a chciałoby się 
powiedzieć — od zawsze”8.

W okresie PRL (lepsza lub gorsza) znajomość języka rosyjskiego 
miała charakter masowy  — z  kilku względów. Po pierwsze, język ro-
syjski wprowadzono do szkół na mocy zarządzenia Ministra Oświaty 
z 12 czerwca 1945 roku9. Stał się on obowiązkowym językiem obcym we 
wszystkich szkołach i uczelniach wyższych10. W liceach, szkołach zawo-
dowych i wyższych młodzież dodatkowo miała do wyboru jeden z trzech 
języków zachodnioeuropejskich: angielski, francuski lub niemiecki11. 

8	 W. Figarski, Język rosyjski w Polsce — fakty i mity, „Przegląd Rusycystyczny” 2008, 
nr 1, s. 87.

9	 O. Opólska‑Danecka, Nauczanie języka rosyjskiego w szkołach polskich od r. 1945 
do chwili obecnej, „Język Rosyjski” 1954, nr 6(34), s. 7.

10	W. Figarski, Język rosyjski w Polsce…, s. 89; A. Jurek, Języki obce dawniej i dziś. 
Cz. II: Z historii nauczania języków obcych w Polsce — od okresu Polski Ludowej, 
„Języki Obce w Szkole” 2007, nr 2, s. 4; M. Karolczuk, Nauczanie języka rosyjskie-
go jako drugiego języka obcego z perspektywy edukacji międzykulturowej, Pry-
mat, Białystok 2016, s. 112; H. Komorowska (red.), Kształcenie językowe w Polsce. 
60 lat czasopisma Języki Obce w Szkole, Fundacja Rozwoju Systemu Edukacji, 
Warszawa 2017, s. 22.

11	 A. Jurek, Języki obce dawniej i dziś…, s. 4 i n.
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Halina Zając12 pisze, że początkowo „zalecano równomierne uwzględ-
nienie tych języków i  unikanie wyraźnej przewagi któregokolwiek 
z nich w szkole”, jednak stopniowo język rosyjski zdominował języki 
zachodnioeuropejskie — zarówno ze względów praktycznych (w szko-
łach, zwłaszcza na prowincji, brakowało nauczycieli innych języków), 
jak i ze względów ideologicznych: władze edukacyjne faworyzowały 
rosyjski jako „język braterstwa narodów socjalistycznych”. Michał 
Sarnowski przywołuje charakterystyczny pod tym względem frag-
ment jednego z ówczesnych programów nauczania: 

Język rosyjski powinien współdziałać z innymi przedmiotami nauczania w kształ-
towaniu postaw i przekonań właściwych obywatelowi w pełni zaangażowanemu 
i oddanemu sprawom socjalistycznej ojczyzny, a w szczególności sprzyjać rozu-
mieniu dziejowej racji przyjaźni i współpracy ze Związkiem Radzieckim13 .

Mimo powszechności języka rosyjskiego w  szkolnictwie14 „poziom 
nauczania i  jego efekty okazywały się zdecydowanie mierne”15. Na-
uczanie języka rosyjskiego „nie miało […] celów komunikacyjnych, 
a nosiło charakter komunikatu politycznego na temat funkcjonują-
cych wówczas sojuszy”16.

Po drugie, szerokiej znajomości języka rosyjskiego sprzyjała tak-
że popularność kultury rosyjskiej, zwłaszcza literatury i filmu — nie-
koniecznie ze względów politycznych. Popularność ta szczególnie 
się nasiliła w  okresie odwilży, m.in. dzięki twórczości takich lite-
ratów i bardów, jak Michaił Bułhakow, Bułat Okudżawa, Władimir 
Wysocki, Andriej Wozniesienski, Jewgienij Jewtuszenko i in. Regu-
larnie organizowano Dni Kultury Radzieckiej, a w latach 1965–1989 

12	H. Zając, Ewolucja teorii nauczania języka rosyjskiego w szkole polskiej w latach 
1950–2000. Cz. I: Metody glottodydaktyczne, Wydawnictwo Naukowe Akademii 
Pedagogicznej, Kraków 2008, s. 8.

13	M. Sarnowski, Ideologizacja polskich podręczników do nauki języka rosyjskie-
go  — próba rekonesansu, w: I. Kamińska-Szmaj, T. Piekot, M. Poprawa (red.), 
Ideologie w słowach i obrazach, Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, 
Wrocław 2008, s. 196.

14	Figarski, powołując się na źródła rosyjskie, przytacza liczbę 7 117 000 Polaków, 
uczących się języka rosyjskiego w 1974 roku. W. Figarski, Język rosyjski w Pol-
sce…, s. 89.

15	 H. Komorowska, Kształcenie nauczycieli języków w obcych w Polsce — osiągnię-
cia i trudności, w: L. Aleksandrowicz‑Pędich, H. Komorowska (red.), Kształcenie 
nauczycieli języków obcych w Polsce. Narodziny systemu. Przykłady funkcjo-
nowania. Potrzeby, Wydawnictwo Uniwersytetu w Białymstoku, Białystok 1999, 
s. 10.

16	 Tamże.
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popularny w społeczeństwie Festiwal Piosenki Radzieckiej w Zielo-
nej Górze.

Sytuacja radykalnie zmieniła się w  latach 90. XX wieku wraz ze 
zmianą ustroju społeczno-politycznego w Polsce. „Uwolnienie się Pol-
ski spod wpływów Związku Radzieckiego”, o którym pisze Kazimierz 
Ożóg jako o jednej z cech demokratyzacji, spowodowało, że język rosyj-
ski stracił pozycję priorytetową: przestał on być przedmiotem obowiąz-
kowym w szkołach17, a uczniowie otrzymali możliwość wyboru jednego 
języka obcego w wyższych klasach szkoły podstawowej i dwóch języków 
w szkołach średnich18. O ile jeszcze w drugiej połowie lat 80. XX wieku 
dominacja języka rosyjskiego w szkolnictwie była absolutna, a  lekcje 
rosyjskiego stanowiły 83% wszystkich zajęć z  języków obcych w pol-
skich szkołach podstawowych i średnich, o tyle pod koniec stulecia było 
to już tylko 24%, w pierwszej dekadzie XXI wieku — 5,3%, a pod koniec 
drugiej dekady — 1,7%19. Pozycję rosyjskiego stopniowo przejmowała 
i przejęła angielszczyzna — właśnie lekcje angielskiego stanowią obec-
nie ok. 92% wszystkich zajęć językowych w polskich szkołach20.

Marzanna Karolczuk21 pisze, że transformacja ustrojowa wiązała 
się z symbolicznym oczyszczeniem przestrzeni edukacyjnej z narzu-
canych wcześniej elementów ideologicznych, co w praktyce ozna-
czało usunięcie języka rosyjskiego jako „komunistycznego” ze szkół. 
Zdaniem Karolczuk nie korespondowało to „z nowoczesnym rozu-
mieniem rzeczywistości i  idei porozumiewania się ludzi różniących 
się między sobą kulturą, tradycjami oraz doświadczeniem historycz-
nym”, jednak reakcja odwetowa22 na wieloletni przymus językowy 

17	 K. Ożóg, Polszczyzna przełomu XX i XXI wieku. Wybrane zagadnienia, Stowa-
rzyszenie Literacko-Artystyczne „Fraza”, Rzeszów 2001, s. 16.

18	W. Figarski, Glottodydaktyka rusycystyczna w Polsce — tradycje i współczesność, 
w: J. Lukszyn (red.), Publikacja jubileuszowa III. Lingwistyka stosowana — języ-
ki specjalistyczne — dyskurs zawodowy, Wydawnictwo Katedry Języków Specja-
listycznych Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2010, s. 102; A. Jurek, Języki 
obce dawniej i dziś…, s. 9; H. Zając, Ewolucja teorii nauczania języka rosyjskie-
go…, s. 11.

19	 A. Pawłowski, The linguistic landscape of modern Poland: A return to the future? 
w: T. Schoonheim, J. Van Hoorde (red.), Language Variation: A Factor of In-
creasing Complexity and a Challenge for Language Policy within Europe: Con-
tributions to the EFNIL Conference 2018 in Amsterdam, Research Institute for 
Linguistics, Hungarian Academy of Sciences, Budapest 2019, s. 165. 

20	Tamże.
21	 M. Karolczuk, Nauczanie języka rosyjskiego…, s. 116.
22	Określenia odwet używa też Figarski: „Rozpoczął się mianowicie czas odwetu, 

tj. eliminowania tego języka ze szkół i  to na skalę masową, ponury czas dyskry-
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była tak silna, że wielu rusycystów było zmuszonych do przekwalifi-
kowania się i nauczania innych przedmiotów23.

Ponieważ od 1990 roku status rosyjskiego został zrównany z innymi ję
zykami obcymi i był on częścią oferty dydaktycznej w wyższych klasach 
szkoły podstawowej, w szkołach średnich i na uczelniach wyższych, 
powstała konieczność wypracowania nowej koncepcji nauczania tego 
języka, a  także nowej ideologii kształcenia językowego — postawie-
nia akcentu na „otwartość i  tolerancję wobec innych kultur, języ-
ków, obyczajów oraz poszanowanie przedstawicieli innych krajów”24.

Mimo powszechnych trendów  dekomunizacji i westernizacji kul-
tura rosyjska w  latach 90. XX wieku i  na początku XXI wieku nie 
zniknęła całkowicie. Nastąpiło przewartościowanie Rosji i kultury ro-
syjskiej, czemu szczególnie sprzyjała „odwilż kulturowa” i liberaliza-
cja mediów w Rosji za czasów Borysa Jelcyna (1991–1999). Rozkwit 
kultury alternatywnej, undergroundu, a także popkultury na wzór za-
chodni budził zainteresowanie Rosją jako krajem przemian. Za przy-
kład może posłużyć popularność (szczególnie w pierwszej połowie lat 
2000.) zespołu muzyki popkulturowej Tatu: kontrowersyjny wizeru-
nek zespołu oraz nowoczesne brzmienie było atrakcyjne dla polskiej 
młodzieży. Wielu młodych Polaków znało i powtarzało refren jednej 
z  piosenek tego zespołu Nas nie dogoniat. Był on też wielokrotnie 
używany jako tekst precedensowy w artykułach dziennikarskich, jako 
wpis na portalach społecznościowych, jako naklejka na samochód 
w ofercie firm handlowych, jako mem itd.

2. JĘZYK ROSYJSKI W POLSCE PO ROSYJSKIEJ INWAZJI NA UKRAINĘ

Prezydentura Władimira Putina (od 1999 roku z  przerwą w  latach 
2008–2012) ukształtowała współczesny autorytarny model Rosji. 
Centralizacja władzy, ograniczenie wolności obywatelskich, likwida-
cja niezależnych mediów i organizacji pozarządowych, inwigilacja cy-
frowa i kontrola internetu, cyberataki na procesy wyborcze w innych 
krajach, sabotaż infrastruktury, wojny hybrydowe to wszystko są 

minowania zarówno samego języka, jak i  jego nauczycieli. […] Nie miało to nic 
wspólnego z nowoczesnym pojmowaniem świata i istotą porozumiewania się ludzi 
o  różnych doświadczeniach historycznych, odmiennych kulturach i tradycjach”; 
W. Figarski, Język rosyjski w Polsce…, s. 93. 

23	W. Figarski, Glottodydaktyka rusycystyczna w Polsce…, s. 102.
24	M. Karolczuk, Nauczanie języka rosyjskiego…, s. 118; W. Figarski, Język rosyjski 

w Polsce…, s. 96.
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charakterystyczne cechy nowoczesnego autorytaryzmu o  globalnych 
ambicjach, który łączy represyjną politykę wewnętrzną z ofensywny-
mi technikami wpływu międzynarodowego. Apogeum przemocy mię-
dzynarodowej w ramach autorytarnego rewizjonizmu, łączącego cechy 
klasycznego militaryzmu z nowoczesnymi formami wojny hybrydowej 
i łamania prawa międzynarodowego, stała się inwazja Rosji na Ukra-
inę w  2022 roku. Pod względem socjolingwistycznym inwazja miała 
kilka konsekwencji. Po pierwsze, w  Polsce, podobnie jak w  innych 
krajach Europy i Ameryki Północnej, radykalnie pogorszył się wizeru-
nek Rosji, a jednocześnie też wizerunek języka rosyjskiego: został on 
obarczony symbolicznym ciężarem agresji militarnej. Według badań 
realizowanych przez Pew Research Centre, w czerwcu 2022 roku tylko 
2 % Polaków miało pozytywny stosunek do Rosji, podczas gdy aż 97 % 
wyrażało opinię negatywną25. Dlatego i  język rosyjski jako kluczowy 
atrybut rosyjskiej tożsamości stał się językiem agresora i symboliczne-
go przeciwnika. Nałożyły się to na wcześniejsze problemy i słabnąca 
pozycja społeczną języka rosyjskiego. Na przykład, od roku szkolnego 
2019–2020 zawieszono Olimpiadę Języka Rosyjskiego z powodu wy-
cofania się Uniwersytetu Warszawskiego i braku chętnych do przejęcia 
inicjatywy. Sytuację pogorszyła słabnąca pozycja rusycystyki oraz spa-
dek zainteresowania językiem rosyjskim w kontekście agresji Rosji na 
Ukrainę i zerwanych kontaktów akademickich. Joanna Ćwiek-Świdec-
ka26 przytacza dane Ministerstwa Edukacji i Nauki, które wskazują na 
alarmujący spadek liczby placówek oferujących lekcje w ramach stan-
dardowych programów nauczania na poziomie podstawowym i śred-
nim. Mniej jest szkół, które organizują lekcje języka rosyjskiego jako 
drugiego języka obcego — 970 na 14 000 szkół podstawowych i 1133 
na 6800 szkół średnich (2023–2024) w porównaniu z 1136 szkołami 
podstawowymi i 1333 szkołami średnimi (2022–2023)27.

Po drugie, wojna w Ukrainie spowodowała falę emigracji do kra-
jów europejskich, w  pierwszej kolejności do Polski. Od początku 
pełnoskalowej inwazji w lutym 2022 roku Polska przyjęła ponad 1,5 
miliona ukraińskich uchodźców. Migranci z Ukrainy nie stanowią ję-

25	D. Tilles, Only 2% of Poles View Russia Favourably, Lowest of any Country in 
Global Study, https://notesfrompoland.com/2022/06/22/only-2-of-poles-view-
russia-favourably-lowest-of-any-country-in-global-study/ (09.09.2025). 

26	J. Ćwiek-Świdecka, Polskie szkoły rezygnują z nauczania języka rosyj
skiego, „Rzeczpospolita” 29.02.2024, https://www.rp.pl/spoleczenstwo/art-
39915041-polskie-szkoly-rezygnuja-z-nauczania-jezyka-rosyjskiego (29.02.2024).

27	Tamże.

https://notesfrompoland.com/2022/06/22/only-2-of-poles-view-russia-favourably-lowest-of-any-country-in-global-study/
https://notesfrompoland.com/2022/06/22/only-2-of-poles-view-russia-favourably-lowest-of-any-country-in-global-study/
https://www.rp.pl/spoleczenstwo/art39915041-polskie-szkoly-rezygnuja-z-nauczania-jezyka-rosyjskiego
https://www.rp.pl/spoleczenstwo/art39915041-polskie-szkoly-rezygnuja-z-nauczania-jezyka-rosyjskiego
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zykowo jednorodnej grupy — ich kompetencje i preferencje językowe 
obejmują zarówno język ukraiński, jak i rosyjski.

Do opisu tej nowej sytuacji językowej stosujemy socjolingwistycz-
ną teorię odmian języka. Ich typologia jest oparta na dwóch kry-
teriach: z  jednej strony, jest to kryterium podmiotowe, czyli grupy 
użytkowników, a z drugiej strony — kryterium funkcjonalne, czyli ob-
szary użytkowania28. Uważamy, że te dwa kryteria mogą być wykorzy-
stywane także przy opisie języków mniejszości: po pierwsze, należy 
wyodrębnić grupy użytkowników języka, po drugie — jego konteksty 
społeczne i formy komunikacji. 

2.1. STAROOBRZĘDOWCY

Staroobrzędowcy pojawili się na terenie Rzeczypospolitej Obojga 
Narodów w końcu XVII wieku, kiedy to w Rosji nasiliły się represje 
wobec zwolenników starego obrządku po reformach patriarchy Niko-
na. Największe i historycznie najstarsze skupiska staroobrzędowców 
znajdują się na terenie Suwalszczyzny. Obecnie w Polsce funkcjonują 
trzy parafie starowierskie w Gabowych Grądach, Suwałkach i Wojno-
wie oraz okresowo używana molenna (świątynia staroobrzędowców) 
w Wodziłkach. Są jedynie szacunkowe dane o liczbie użytkowników 
języka rosyjskiego w tym środowisku. Wspólnota (Wschodni Kościół 
Staroobrzędowy) oficjalnie liczy 1260 osób, a powstała po schizmie 
w 2004 roku i  zarejestrowana w 2013 Cerkiew Mariusza Jefimowa 
(Staroprawosławna Cerkiew Staroobrzędowców) — 460 osób29. 

Język rosyjski występuje w tym środowisku w dwóch odmianach. 
Pierwsza to gwara, posiadająca cechy gwary pskowsko-nowogrodz-
kiej (z zachodnich dialektów środkowowielkoruskich)30, mocno róż-

28	S. Grabias, Język w zachowaniach społecznych, Wydawnictwo UMCS, Lublin 
2003, s. 123; A. Kiklewicz, Warianty języka: próba systematyzacji, „Biuletyn Pol-
skiego Towarzystwa Językoznawczego” 2009, nr 45 , s. 69.

29	Dane statystyczne pokrywają się z obserwacjami z badań terenowych; por. P. Cie
cieląg, A. Góralczyk, G. Gudaszewski, Z. Pasek, Wyznania religijne w Polsce w la-
tach 2019–2021, Warszawa 2022, s.  104–105, https://stat.gov.pl/download/gfx/
portalinformacyjny/pl/defaultaktualnosci/5500/5/3/1/wyznania_religijne_w_
polsce_w_latach_2019-2021.pdf; M. Głuszkowski, Socjologiczne i psychologiczne 
uwarunkowania dwujęzyczności staroobrzędowców regionu suwalsko-augu-
stowskiego, Wydawnictwo Naukowe UMK, Toruń 2011, s. 24–26. 

30	M. Grupa-Dolińska, Zachowane elementy dialektalne we frazeologii rosyjskiej 
gwary staroobrzędowców regionu suwalsko-augustowskiego, „Prace Języko-
znawcze” 2022, nr 24 (2), s. 47–60. 
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niąca się od rosyjskiego języka literackiego, a także od współczesnych 
gwar pskowskich ze względu na dużą liczbę polskich zapożyczeń lek-
sykalnych (adaptowanych i nieadaptowanych), polskie wpływy skła-
dniowe i  fonetyczne (głównie w  zakresie systemu spółgłoskowego). 
Znajomość gwary jest zróżnicowana: linie podziałów mają charakter 
pokoleniowy (młodzi–starzy) i lokalizacyjny (miasto–wieś). Najstar-
si mieszkańcy wsi znają gwarę niemal tak dobrze, jak polszczyznę, 
a u osób młodszych i zamieszkujących miasta głównie występuje zna-
jomość bierna, choć także wśród młodzieży trafiają się czynni użyt-
kownicy języka odziedziczonego31.

Drugą odmianę stanowi rosyjski język literacki, znany osobom 
z grupy pokoleniowej 40+ — głównie dzięki edukacji szkolnej. W an-
kiecie przeprowadzonej w 2021 roku na niereprezentatywnej próbie, 
w której znalazły się głównie osoby aktywne w mediach społeczno-
ściowych, około 33% respondentów uznało swój stopień znajomości 
języka rosyjskiego za dobry.

Gwara jest używana w komunikacji codziennej wewnątrzwspólno-
towej, najczęściej w środowisku wiejskim (Gabowe Grądy i Bór) lub 
na terenach przy molennie w Suwałkach przed i po nabożeństwach, 
zwłaszcza z udziałem starszych osób; z najstarszymi osobami na wsi 
gwarą stara się mówić nawet młodzież. Obecność osób spoza wspól-
noty powoduje przejście na polski32.

Rosyjski język literacki jest używany w działalności zawodowej, np. 
podczas spotkań biznesowych, w służbach granicznych lub w drob-
nym handlu na Litwie i Białorusi. Starsze osoby chętnie oglądają ro-
syjskojęzyczne kanały TV (głównie z Białorusi), a także słuchają mu-
zyki, m.in. rosyjskiego szansonu. 

Ponieważ staroobrzędowcy (zarówno osoby starsze, jak i młodsze) 
znają na tym samym poziomie lub wyższym język polski, funkcja ko-
munikacyjna języka rosyjskiego jest znikoma — ma raczej znaczenie 
symboliczne: posługiwanie się nim jest wyrazem szacunku dla trady-
cji. Nazwy rosyjskie są przede wszystkim używane w określonych ob-
szarach tematycznych (takich jak tradycyjne ubiory, narzędzia, kuch-
nia, obrzędowość), gdy brakuje odpowiedników w  języku polskim. 
Zarówno gwara, jak i  język literacki stanowi jeden z wyznaczników 
tożsamości tego środowiska, jest jej emblematem.

31	 M. Głuszkowski, Socjologiczne i psychologiczne uwarunkowania…, s. 242–244.
32	С. Гжибовский, М. Глушковский, Диглоссия и сферы употребления польского 

языка и русского говора в  общине старообрядцев сувальско-августовского 
региона (Польша), w: Л. Касаткин (red.), Русские старообрядцы. Язык. Лите
ратура. История, Языки Славянской Культуры, Москва 2013, s. 379–389. 
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2.2. MIGRANCI

Po aneksji Krymu i  wojnie w  Donbasie wzrosła liczba ukraińskich 
imigrantów w Polsce. Po 2020 roku fala owa przyspieszyła z powodu 
trudnej sytuacji gospodarczej w  Ukrainie i  ograniczeń pandemicz-
nych w innych krajach UE. Inwazja Rosji na Ukrainę w lutym 2022 
roku doprowadziła do największego kryzysu uchodźczego w Europie 
od czasów II wojny światowej: według danych ONZ do końca 2022 
roku ponad 8 milionów Ukraińców opuściło kraj, z czego ponad 1,5 
miliona. znalazło schronienie w Polsce.

Drugim źródłem migracji jest Białoruś. Po tym, jak w 2020 roku 
reżim Aleksandra Łukaszenki brutalnie stłumił protesty antyrządo-
we, tysiące Białorusinów uciekło z  kraju. Polska stała się głównym 
kierunkiem emigracji ze względu na sąsiedztwo, wsparcie instytucji 
demokratycznych oraz stypendia i programy pomocowe. Liczba mi-
grantów z Białorusi wynosi około 133 tysięcy osób33. 

Na skutek migracji z Europy Wschodniej radykalnie wzrosła licz-
ba osób, które w sferze publicznej posługują się językiem mniejszości: 
rosyjskim, ukraińskim lub (w mniejszym stopniu) białoruskim. O ile 
Białorusini w  zdecydowanej większości posługują się rosyjskim34 na 
poziomie rodzimych użytkowników35 (native speaker), czego potwier-
dzeniem są w przeważającej części rosyjskojęzyczne grupy na Facebo-
oku: Беларусы ў Варшаве36 і Белорусы в Польше37, o tyle językowe 
zwyczaje i  preferencje migrantów ukraińskich są bardziej zróżnico-
wane. W  przypadku wielu tych osób trauma wojenna spowodowała 
zmianę wyborów językowych (zjawisko określane jako zmiana języko-

33	Urząd do Spraw Cudzoziemców, Raport na temat obywateli Ukrainy (wg stanu 
na dzień 31 lipca 2024 r.), https://www.gov.pl/attachment/831fe2c9-ecbc-4c06- 
a9d5-7380e82457ea (14.10.2025).

34	Język rosyjski w byłych republikach ZSRR (Kazachstanie, Ukrainie, Białorusi i in.) 
ma charakter wariantu funkcjonalnego, który różni się od standardowego języka 
rosyjskiego cechami leksykalnymi i fonetycznymi; Д. Шайбакова, Является ли 
русский язык плюралистическим? „Przegląd Wschodnioeuropejski” 2016, t. 7 
(2), s. 259.

35	O. Chmiel, P. Kaźmierkiewicz, K. Sauka, A. Kulesa (red.), Migracje Białorusinów 
do Polski i Unii Europejskiej. Krajobraz po sierpniu 2020 r., CASE-Center for 
Social and Economic Research, Warszawa, s. 38. https://ideas.repec.org/p/sec/
belins/0003.html#download (21.01.2026).

36	„Беларусы ў Варшаве”, Facebook, https://www.facebook.com/groups/239
997233307809 (10.09.2025).

37	„Белорусы в Польше”, Facebook, https://www.facebook.com/groups/95197
0198619803 (10.09.2025).

https://www.gov.pl/attachment/831fe2c9-ecbc-4c06- a9d5-7380e82457ea
https://www.gov.pl/attachment/831fe2c9-ecbc-4c06- a9d5-7380e82457ea
https://ideas.repec.org/p/sec/belins/0003.html#download
https://ideas.repec.org/p/sec/belins/0003.html#download
https://www.facebook.com/groups/239-9-97233307809
https://www.facebook.com/groups/239-9-97233307809
https://www.facebook.com/groups/95197-0-198619803
https://www.facebook.com/groups/95197-0-198619803
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wa; ang. language shift): nastąpiło odrzucenie języka rosyjskiego jako 
symbolu państwa-agresora i przestawienie się na język ukraiński jako 
symbol tożsamości narodowej38. Wołodymyr Kułyk przytacza dane sta-
tystyczne, które wskazują, że liczba obywateli Ukrainy, posługujących 
się w  komunikacji codziennej językiem ukraińskim wzrosła z  48,3% 
w 2012 roku do 62,6% w 2022 roku, podczas gdy liczba użytkowników 
języka rosyjskiego spadła z  35,2% w  tych samych latach do 15,8%39. 
Z badania ankietowego, przeprowadzonego jesienią 2022 roku w gru-
pie ukraińskich studentów (z których 85% deklarowało język ukraiński 
jako ojczysty), wynika, że 65,7% respondentów uznało wzrost prestiżu 
języka ukraińskiego w czasie wojny. W przypadku rosyjskiego zaszły 
zmiany w odwrotnym kierunku: 77,3% respondentów stwierdziło, że 
w czasie wojny ich stosunek do języka rosyjskiego się pogorszył40. 

Istnieje też druga grupa Ukraińców, w  tym imigrantów i uchodź-
ców z Ukrainy, w której występuje dyglosja, tzn. przełączanie kodów 
między ukraińskim i rosyjskim w zależności od sytuacji komunikacyj-
nej. Olha Szewczuk-Klużewa tłumaczy obecność rosyjskiego złożoną 
naturą praktyk komunikacyjnych w rodzinie, gdzie więzi emocjonalne 
z obu językami utrzymują się niezależnie od zmieniających się ideolo-
gii41. Kułyk pisze o tendencji do używania ukraińskiego w przestrzeni 
publicznej, a rosyjskiego w życiu prywatnym42. Badacz ten powołuje się 
na badania ankietowe, w których ukraińscy respondenci wypowiadali 
się przeciw zakazowi używania języka rosyjskiego, uzasadniając swo-
je stanowisko praktycznymi trudnościami w posługiwaniu się ukraiń-
skim w przeważająco rosyjskojęzycznej Ukrainie Wschodniej, a także 
tym, że język rosyjski od dłuższego czasu dominował w wielu środowi-
skach. Niektórzy respondenci wprost kwestionowali zasadność ukra-
inizacji społeczeństwa, zwłaszcza jej charakter przymusowy. 

W przypadku wielu Białorusinów i Ukraińców, w tym także tych, 
którzy zamieszkali w Polsce, narodowość nie określa języka komuni-
kacji: deklarując tożsamość białoruską lub ukraińską, w komunika-

38	V. Kulyk, Language Shift in Time of War: the Abandonment of Russian in 
Ukraine, „Post-Soviet Affairs” 2024, nr 40(3), s. 159–174; 

39	V. Kulyk, Language Shift in Time of War…, s. 166; O. Shevchuk-Kliuzheva, Forced 
Migration and Family Language Policy: The Ukrainian Experience of Language, 
„Cognitive Studies” 2024, nr 24, s. 1–14.

40	L. Yaremko, P. Levchuk, Language Consciousness and Ukrainian Students’ At-
titudes Towards the Ukrainian Language in a Time of War, „Cognitive Studies” 
2023, nr 23, s. 6 i n.

41	O. Shevchuk-Kliuzheva, Forced Migration and Family…, s. 13.
42	V. Kulyk, Language Shift in Time of War…, s. 170 i n.
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cji prywatnej wielu z nich posługuje się językiem rosyjskim43. Pawło 
Lewczuk zbadał używanie języka rosyjskiego w środowisku uchodź-
ców wojennych z Ukrainy w Polsce w trzech grupach: w grupie osób, 
dla których pierwszym jest 1) język ukraiński (U), 2)  język rosyjski 
(R), 3) obydwa języki (UR)44. Ankietowanie wykazało, że w drugiej 
grupie rosyjskim codziennie posługuje się 82,50% osób, w  trzeciej 
grupie — 75,30%, a w pierwszej grupie — 18,20%. 

Istnienie dość licznej grupy migrantów z  Europy Wschodniej, 
którzy w komunikacji codziennej posługują się językiem rosyjskim, 
sprawia, że jest on słyszalny też w przestrzeni publicznej: na ulicach 
polskich miast, w sklepach, w transporcie itd. Pisze o tym dziennikarz 
Shaun Walker na łamach The Guardian:

Nawet gdy większość obywateli Rosji jest niemile widziana w Polsce, język rosyj-
ski jest coraz częściej słyszany w kraju. Do tej pory Warszawa stała się prawdo-
podobnie najbardziej rosyjskojęzycznym miastem poza krajami, dawniej częścią 
Związku Radzieckiego. Rosyjscy mówcy są zdecydowanie najbardziej zauważalną 
mniejszością językową45.

Podobnie wygląda sytuacja w krajach bałtyckich. Jeden z wpływo-
wych litewskich dziennikarzy, Edmundas Jakilaitis, w 2025 roku opu-
blikował w mediach społecznościowych post, w którym zwrócił uwa-
gę na niebezpieczne, jego zdaniem, zjawisko — powszechność języka 
rosyjskiego w przestrzeni publicznej na Litwie, zwłaszcza w dużych 
miastach, które tłumaczy migracją ludności z krajów byłego ZSRR, 
przede wszystkim zarobkową46. 

43	P. Levchuk, Trójjęzyczność rosyjsko-ukraińsko-polska rosyjskojęzycznych Ukra-
ińców mieszkających w Polsce, „Przegląd Rusycystyczny” 2018, nr 2 (162), s. 210.

44	Tegoż, Wielojęzyczność migrantów wojennych z Ukrainy w Polsce, Slawistyczny 
Ośrodek Wydawniczy, Warszawa, s. 75.

45	S. Walker, “Warsaw Feels Like a   ini Soviet Union:” How Russian is Gaining 
Ground in Poland’s Capital, „The Guardian”, 11.08.2023, https://www.theguard-
ian.com/world/2023/jun/10/warsaw-mini-soviet-union-russian-poland-cap-
ital-exiles (23.07.2025). Oryginał: „But even as most Russian citizens are un-
welcome in Poland, the Russian language is heard ever more frequently in the 
country. By now, Warsaw has become probably the most Russian-speaking city 
outside the countries formerly part of the Soviet Union. […] Russian speakers are 
by far the most noticeable linguistic minority”.

46	Д. Кишиневский, „Не будьте рабами, требуйте говорить по-литовски!” 
В Литве обсуждают „засилье” русского языка в Вильнюсе, Радио Свобода, 
https://www.svoboda.org/amp/ne-budte-rabami-trebuyte-govorit-po-litovski-
v-litve-obsuzhdayut-zasile‑russkogo-yazyka-v-vilnyuse/33481991.html 
(23.07.2025). 

https://www.theguardian.com/world/2023/jun/10/warsaw-mini-soviet-union-russian-poland-capital-exiles
https://www.theguardian.com/world/2023/jun/10/warsaw-mini-soviet-union-russian-poland-capital-exiles
https://www.theguardian.com/world/2023/jun/10/warsaw-mini-soviet-union-russian-poland-capital-exiles
https://www.svoboda.org/amp/ne-budte-rabami-trebuyte-govorit-po-litovski-v-litve-obsuzhdayut-zasi-lerus-skogo-yazyka-v-vilnyuse/33481991.html
https://www.svoboda.org/amp/ne-budte-rabami-trebuyte-govorit-po-litovski-v-litve-obsuzhdayut-zasi-lerus-skogo-yazyka-v-vilnyuse/33481991.html
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Języki mniejszości są używane w trzech sferach: prywatnej, publicz-
nej i zawodowej, które szczegółowo zostały opisane przez Pawła Lew-
czuka47. Wielojęzyczność migrantów znajduje wyraz w tym, że w za-
leżności od interlokutora i sytuacji komunikacyjnej posługują się oni 
na przemian jednym z trzech języków: polskim, rosyjskim lub ukraiń-
skim, choć w grupach osób, dla których pierwszym jest język rosyjski 
lub rosyjski i ukraiński, dominuje rosyjski, którego używa ponad 40% 
osób (tylko 15,7% w grupie osób, dla których pierwszym jest ukraiński).

Z inną sytuacją mamy do czynienia w  komunikacji zawodowej. 
Mimo że, jak pisze Lewczuk, mogłoby się wydawać, iż językiem domi-
nującym powinien być język kraju osiedlenia się, czyli polski, Ukraiń-
cy, którzy od dawna są na polskim rynku pracy, wytworzyli pewnego 
rodzaju „getto językowe”, w którym językami komunikacji są najczę-
ściej ukraiński i  rosyjski48. W tej sferze dominuje ukraiński, w  tym 
w grupie osób, dla których pierwszym językiem jest rosyjski. 

Fakt, że ukraińscy migranci w Polsce często biegle posługują się 
językiem rosyjskim, czyni ich bardziej konkurencyjnymi niż Pola-
ków na rynku pracy w sektorach, wymagających znajomości języka 
rosyjskiego, co zdaniem niektórych badaczy powoduje dalszy spadek 
atrakcyjności studiów rosyjskojęzycznych49.

W sferze publicznej, czyli w  komunikacji poza domem, pracą 
i urzędami, o wyborze języka decyduje miejsce interakcji oraz osoba 
interlokutora. Najczęściej jest używany język ukraiński, drugim pod 
względem jest język polski, a  trzecim rosyjski. Komentując tę sytu-
ację, Lewczuk pisze: „Dość istotna jest też najsłabsza pozycja języka 
rosyjskiego w sferze publicznej, choć często jest słyszalny, szczegól-
nie w dużych miastach, ale tylko jako język komunikacji z kimś bliż-
szym — w sferze publicznej staje się językiem mającym słabą moc”50. 

Komunikacja publiczna w  środowisku mniejszości narodowych 
i  etnicznych w  dużym stopniu jest zapośredniczona przez media. 
Jednym z  najczęściej używanych kanałów takiej komunikacji są 
portale społecznościowe w  internecie, opisane w  publikacji Juri-
ja Sieriebrianskiego51. Jedne grupy preferują język ukraiński, jak 

47	P. Levchuk, Wielojęzyczność migrantów wojennych…, s. 101 i n.
48	Tamże, s. 105.
49	M. Głuszkowski, G. Koneczniak, D. Paśko-Koneczniak, Contemporary Challenges 

of Teaching Russian at Universities in Poland, „Slavistična revija” 2024, nr 72 (3), 
s. 309.

50	P. Levchuk, Wielojęzyczność migrantów wojennych…, s. 108.
51	 Y. Serebriansky, Language Distinctions in Russophone Groups of the Polish Seg-

ment of Facebook, „Przegląd Wschodnioeuropejski” 2024, t. 16, nr 1, s. 352–363. 
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np. Українці в Ольштині52, a  inne język rosyjski, jak na przykład 
Работа в Гданьске53. Oczywiście bez ograniczeń istnieje dostęp do 
źródeł internetowych, pochodzących z Europy Wschodniej. 

Dziennikarstwo tradycyjne, w szczególności prasa, ma dziś zniko-
me znaczenie. W latach 1957–1965 w Łodzi był wydawany „Русский 
голос” — oficjalne czasopismo mniejszości rosyjskiej, poświęcone hi-
storii, kulturze i aktualnym problemom Rosjan w Polsce, a w mniej 
odległej przeszłości, w  latach 1991–2022  — „Русский курьер 
Варшавы”. Wydawca RKW prowadził również portale: www.rosja-
nie.pl i www.warsaw.ru, ale obie strony są już nieaktywne, podobnie 
jak strona czasopisma. Obecnie w Polsce wydawane jest jedno czaso-
pismo w języku rosyjskim — kwartalnik „Европа.RU ”54, początkowo 
ukazujący się jako miesięcznik.  Czasopismo od 2003 roku wydawane 
jest przy współpracy ze stowarzyszeniem Russkij Dom. Istnieje też 
wersja internetowa czasopisma55 . „Европа.RU” ma profil społeczno-
-kulturalny, ale zamieszcza także krótkie fotoreportaże, teksty o lite-
raturze.

Ponadto w  2009 roku nakładem olsztyńskiego stowarzyszenia 
Mała Rosja wydano kilka numerów czasopisma „Соседи”, którego 
problematyka dotyczyła obecności (aktualnej i historycznej) Rosjan 
w Polsce i Polaków w Rosji w obwodzie kaliningradzkim. 

2.3. SPECJALIŚCI

Poza mniejszościami narodowymi i  etnicznymi języków obcych 
używają też specjaliści — w sferze nauczania i badań, a także w sfe-
rze wydawniczej i reklamowej56. Badanie ankietowe przeprowadzo-
ne po rozpoczęciu rosyjskiej inwazji w Ukrainie pozwoliło na szcze-
gółowy opis aktualnych problemów dydaktyki rusycystycznej57. 

52	„Українці в Ольштині”, Facebook,  https://www.facebook.com/groups/1896
84308197962 (11.09.2025).

53	„Работа в Гданьске”, Facebook,  https://www.facebook.com/groups/73359544- 
46477173 (11.09.2025). 

54	Strona czasopisma „Европа.RU”, https://europaru.wordpress.com/ (10.09.2025). 
55	https://europaru.wordpress.com (11.09.2025).
56	W. Kajtoch, R. Kuś, Status, nauczanie i wykorzystywanie w mediach języków 

mniejszościowych i obcych we współczesnej Polsce, „Zeszyty Prasoznawcze” 2011, 
nr 54 (3–4), s. 197 i n.

57	M. Głuszkowski, G. Koneczniak, D. Paśko-Koneczniak, Contemporary Chal-
lenges…

https://www.facebook.com/groups/1896-8-4308197962
https://www.facebook.com/groups/1896-8-4308197962
https://www.facebook.com/groups/733-5-9544- 46477173
https://www.facebook.com/groups/733-5-9544- 46477173
https://europaru.wordpress.com/
https://europaru.wordpress.com
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Zauważalny jest spadek zainteresowania studiami na kierunku 
„filologia rosyjska” w  całym kraju, niezależnie od położenia geo-
graficznego uniwersytetu. Jeszcze 20 lat temu roczniki na studiach 
pierwszego stopnia liczyły ponad 100 osób, obecnie ta liczba prze-
kracza 30 osób58 (zob. tab. 1). Niska liczba zgłoszeń na te studia 
spowodowała, że na kilku uczelniach wyższych (UWM w Olsztynie, 
UJK w Kielcach, KUL w Lublinie, Uniwersytecie w Siedlcach) kie-
runek studiów „filologia rosyjska” zamknięto wraz z likwidacją pro-
wadzącej go jednostki.

Tabela 1. Przybliżone dane o rekrutacji na kierunek „filologia rosyjska” 
i pokrewne kierunki w 2025 roku59

Uniwersytet 1. stopień 2. stopień
Uuniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu 

filologia rosyjska
filologia rosyjsko-ukraińska
filologia rosyjsko-angielska

46
16
28

b.d.
b.d.
b.d.

Uniwersytet Warszawski 70 10
Uniwersytet Jagielloński 35 14
Uniwersytet Gdański

filologia rosyjska
rosjoznawstwo

25
25

13
b.d.

Uniwersytet Wrocławski 40 15
Uniwersytet Szczeciński 25 12
Uniwersytet Mikołaja Kopernika w Toruniu 

filologia rosyjska  
lingwistyka stosowana z komponentem rosyjskim (rosyjsko-
-czeska, rosyjsko-hiszpańska lub rosyjsko-albańska)
kultura Słowian — sp. język rosyjski 

10
9

6

0
0

0
Uniwersytet Rzeszowski 0 16
Uniwersytet Zielonogórski 0 0
Uniwersytet Marii Curie-Skłodowskiej 0 11
Uniwersytet w Białymstoku 0 0

Trendy spadkowe w  tej sferze tłumaczy się kilkoma przyczynami: 
przede wszystkim inwazją Rosji na Ukrainę i negatywnym wizerun-

58	O sytuacji filologii rosyjskiej na Uniwersytecie Jagiellońskim zob. artykuł: M. Ha-
ładyj, Wszystko przez wojnę. „Rosyjskim” kierunkom na UJ-ocie grozi zamknię-
cie? https://glos24.pl/wszystko-przez-wojne-rosyjskim-kierunkom-na-uj-ocie-
-grozi-zamkniecie? (10.09.2025).

59	Opracowanie własne na podstawie informacji pozyskanych od pracowników po-
szczególnych jednostek. Dane odnoszą się do zgłoszeń we wrześniu 2025 i mogą 
różnić się od liczby osób, które podjęły studia w październiku.

https://glos24.pl/wszystko-przez-wojne-rosyjskim-kierunkom-na-uj-ocie-grozi-zamkniecie?
https://glos24.pl/wszystko-przez-wojne-rosyjskim-kierunkom-na-uj-ocie-grozi-zamkniecie?
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kiem Rosji oraz języka rosyjskiego w Polsce, ale także kurczeniem się 
rynku pracy (czyli rynkowego zapotrzebowania na język rosyjski), 
brakiem możliwości wyjazdów do Rosji, większą atrakcyjnością in-
nych języków, zwłaszcza angielskiego.

Język i  kultura rosyjska są także przedmiotem badań nauko-
wych. Na większości polskich uniwersytetów istnieją jednostki, zaj-
mujące się nauczaniem i badaniem w tym zakresie, są realizowane 
projekty naukowe, organizowane konferencje i panele dyskusyjne. 
W latach 2011–2023 w ramach konkursu OPUS60 panelu HS2 Na-
rodowego Centrum Nauki zrealizowano 15 projektów badawczych, 
zawierających w  opisach słowa kluczowe Rosja i  rosyjski (zob. 
tab. 2).

Tabela 2. Wykaz projektów badawczych, zrealizowanych w ramach programu OPUS 
Narodowego Centrum Nauki w latach 2011–2023

Tytuł projektu
Rok 

przyznania 
grantu

Kierownik Miejsce realizacji

Dokumentacja rosyjskiej gwary staroobrzędow-
ców w północno-wschodniej Polsce — inter-
netowa baza danych

2011 2011–2013 — 
dr hab. Stefan Grzy-
bowski; 
2013–2015 — 
prof. dr hab. Michał 
Głuszkowski

Uniwrsytet Mikołaja 
Kopernika w To-
runiu

„Dzieci Hagar” — literackie wizerunki Romów 
/ Sinti / Cyganów. Studia imagologiczne (na 
materiale literatury polskiej i rosyjskiej)

2011 dr Anna Sobieska Instytut Badań 
Literackich PAN

Wojna i pokój. Historia w twórczości Andreia 
Makine’a

2011 dr Agnieszka Duffy Uniwersytet Wro-
cławski

Semiotyczna mapa kultury rosyjskiej: kluczowe 
koncepty i kategorie. Systemowe opracowanie 
wraz z przygotowaniem do druku monografii 
naukowej

2011 dr hab. Jakub Sa-
dowski

Uniwersytet Papie-
ski Jana Pawła II 
w Krakowie

Sowietyzacja języka Niemców rosyjskich 
w latach 20. i 30. XX wieku

2012 prof. dr hab. Jolanta 
Mędelska-Guz

Uniwersytet Kazi-
mierza Wielkiego

Piąty tom Collected Works of Bronisław Piłsud-
ski (CWBP-5): Materials for the Study of the 
Nivhgu Language and Folklore

2012 prof. dr hab. Alfred 
Majewicz

Uniwersytet im. 
Adama Mickiewicza 
w Poznaniu

Monografia twórczości Jana Henryka Rosena 
(1891–1982) wraz z katalogiem dzieł

2012 dr Joanna Wolańska Collegium Artium

60	Pojedyncze projekty realizowano także w ramach programów Preludium i Etiuda. 



MICHAŁ GŁUSZKOWSKI, ALEKSANDER KIKLEWICZ

112

Właściwości składniowe czasowników jako 
baza ich zintegrowanego opisu leksykogra-
ficznego (w perspektywie konfrontatywnej 
polsko-bułgarsko-rosyjskiej)

2013 prof. dr hab. Małgo-
rzata Korytkowska

Instytut Slawistyki 
PAN

Spuścizna i pamięć. Strategie przekazu i utrwa-
lania kultury w I połowie XIX w. na przykładzie 
archiwum Rosy Marii i Davida Assingów w zbio-
rach Varnhagena w Krakowie

2014 dr Paweł Zarychta Uniwersytet Jagiel-
loński

Przełączanie kodów w warunkach polsko-
-rosyjskiego bilingwizmu w polskiej wyspie 
językowej na Syberii

2017 prof. dr hab. Michał 
Głuszkowski

Uniwersytet Mi-
kołąja Kopernika 
w Toruniu

Polskie wzorce literackie i kulturowe w Rosji na 
przełomie XVII i XVIII wieku: przypadek Stefana 
Jaworskiego

2017 dr hab. Jakub Niedź-
wiedź

Uniwersytet Jagiel-
loński

Saficki modernizm w twórczości pisarek 
z obszarów Imperium Rosyjskiego (literatura 
polska, rosyjska i ukraińska)

2020 dr Anna Dżabagina Uniwersytet War-
szawski

Idealistki, romantyczki, muzy. Rosyjskie kato-
liczki w kulturze dziewiętnastowiecznej Europy

2021 dr hab. Urszula Mał-
gorzata Cierniak

Uniwersytet Jana 
Długosza w Często-
chowie

Dziedzictwo George’a Orwella: postkomuni-
styczna dystopia w Rosji, Ukrainie i Białorusi

2022 prof. dr hab. Boris 
Lanin

Uniwersytet im. 
Adama Mickiewicza 
w Poznaniu

Litwa i Litwini w Wielkim Księstwie Poznań-
skim w latach 1831–1914

2023 prof. dr hab. Radosław 
Okulicz-Kazaryn

Uniwersytet im. 
Adama Mickiewicza 
w Poznaniu

Rosyjski jest także językiem publikacji specjalistycznych w  czaso-
pismach branżowych  — dane z  lat 2008–2010 zostały przytoczone 
przez Wojciecha Kajtosia i Rafała Kusia61. Podobnie jak w innych sfe-
rach występuje tu tendencja spadkowa, na co wskazuje analiza czte-
rech czasopism naukowych poświęconych problematyce rusycystycz-
nej lub wschodniosłowiańskiej w okresie pięciu lat. 

Tabela 3. Liczba publikacji w języku rosyjskim 
w wybranych czasopismach naukowych

Tytuł czasopisma 2019 2020 2021 2022 2023 2024
Przegląd Rusycystyczny 31 22 27 26 19 10
Przegląd Wschodnioeuropejski 31 32 10 5 3 2
Slavia Orientalis 15 15 14 12 6 4
Studia Rossica Gedanensia 16 10 9 4 4 2

Razem 90 79 60 47 32 18

61	 W. Kajtoch, R. Kuś, Status, nauczanie i wykorzystywanie w mediach…, s. 210.
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Jak widzimy, sumaryczna liczba opublikowanych w języku rosyjskim 
artykułów w ciągu pięciu lat zmniejszyła się pięciokrotnie, co głównie 
tłumaczy się zawieszeniem współpracy naukowej polskich instytucji 
naukowych z badaczami, reprezentującymi państwowe ośrodki aka-
demickie w Rosji. 

2.4. OGÓŁ SPOŁECZEŃSTWA

Zmniejszająca się rola ruszczyzny w szkolnictwie wpływa na ogólne 
osłabienie znajomości tego języka w polskim społeczeństwie. Jeszcze 
w 2011 roku w Polskim Radiu 24 w programie Moda na rosyjski moż-
na było usłyszeć: „Młodzi zaczynają naukę od podstaw, a starsi wra-
cają do niej po latach — coraz więcej Polaków uczy się rosyjskiego62”. 
Według opublikowanego w 2012 roku raportu Eurobarometru umie-
jętność komunikacji w  języku rosyjskim deklarowało 18% Polaków 
(przy średniej 5% w Unii Europejskiej), a według najnowszej edycji 
tego badania z końca 2023 roku jest to już zaledwie 5% (3% w Unii 
Europejskiej)63. 

Najbardziej dostępnym źródłem informacji w  języku rosyjskim 
dla obywateli polskich jest internet, który daje możliwość korzysta-
nia z  wyszukiwarek, portali, witryn, serwisów, aplikacji, platform, 
forów itd. niezależnie od kraju ich pochodzenia, w tym takich, które 
powstały w Europie Wschodniej. Aktywność korzystania z tych źró-
deł różni się w zależności od kompetencji, zainteresowań i poziomu 
znajomości języka. 

Internet stał się także platformą publicznych debat na temat języ-
ka rosyjskiego. Tak np. dyskusja na platformie czasopisma „Forum 
Akademickie”64 dotyczy odrębności języka ukraińskiego na tle innych 
języków narodowych oraz kwestii istnienia w przeszłości wspólnego 
języka „ogólnoruskiego”, z którego wywodzi zarówno ukraiński, jak 
i rosyjski. 

62	Moda na rosyjski, Jedynka Polskie Radio, https://jedynka.polskieradio.pl/arty-
kul/442694,Moda-na-rosyjski (11.09.2025). 

63	Zob. A. Pawłowski, Pejzaż językowy Polski współczesnej: powrót do przyszłości?, 
„Poradnik Językowy” 2019, nr 10 (769), s. 17; Eurobarometr 2024, Europejczycy 
i ich języki, https://europa.eu/eurobarometer/api/deliverable/download/file?de-
liverableId=92669 (03.09.2025).

64	N. Gergało-Dąbek, Mit o jedności języków – komentarz badaczki z UMCS, „Fo-
rum Akademickie”, 18.03.2022, https://forumakademickie.pl/mit-o-jednosci-je-
zykow-komentarz-badaczki-z-umcs (03.09.2025).

https://jedynka.polskieradio.pl/artykul/442694,Moda-na-rosyjski
https://jedynka.polskieradio.pl/artykul/442694,Moda-na-rosyjski
https://europa.eu/eurobarometer/api/deliverable/download/file?deliverableId=92669
https://europa.eu/eurobarometer/api/deliverable/download/file?deliverableId=92669
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Forum na platformie Gazeta.pl (2022)65 dotyczy tego, czy i w ja-
kim zakresie rosyjski powinien być nauczany w  szkołach średnich 
w Polsce, a także czy istnieje na niego funkcjonalne zapotrzebowanie. 
Zdania internautów się różnią. Część z nich uważa, że język rosyjski 
w dzisiejszej Polsce, zwłaszcza po inwazji na Ukrainę, stał się zupeł-
nie bezużyteczny, choć inna, nie mniej liczna grupa sądzi, że znajo-
mość tego języka daje pewne korzyści, na przykład w turystyce i ho-
telarstwie, gdyż nie wszyscy przybysze z krajów Europy Wschodniej 
znają angielski. Spośród innych sfer, w którym język rosyjski okazuje 
się przydatny, wymieniana jest literatura specjalistyczna, na przy-
kład szachowa, a  także wywiad. Internauci uważają, że znajomość 
rosyjskiego ułatwia rozumienie innych języków słowiańskich, takich 
jak ukraiński, serbski lub bułgarski. Wyrażany jest też pogląd, że po-
nieważ obecnie rosyjski nie jest popularny, jego znajomość może się 
okazać atutem w przyszłości.

Internauci omawiają też obecną sytuację językową w Polsce, zwią-
zaną z  masową migracją uchodźców wojennych z  Ukrainy. Jeden 
z uczestników forum uważa, że „teraz, przy napływie Ukraińców, któ-
rzy używają również rosyjskiego, chyba stanie się bardziej popularny”. 
Internautka, która przedstawia się jako g.r.uuu, rozważa zróżnicowa-
nie w środowisku migrantów pod względem językowym. Jej zdaniem 
ci, którzy mówią po ukraińsku, reprezentują biedniejszych mieszkań-
ców wiejskich z  terenów Ukrainy Zachodniej, podczas gdy mówiący 
po rosyjsku to mieszkańcy dużych miast. O tej drugiej grupie kobieta 
wypowiada się negatywnie: „Poznałam ukraińskich nacjonalistów mó-
wiących po rosyjsku i to takich hardcore, w klimatach wręcz neonazi 
i Ukraina tylko dla białych Ukraińców”. Inni uczestnicy forum zazna-
czają, że język rosyjski jest dość szeroko używany w krajach bałtyckich. 

W artykule ukraińskiej artystki Anastazji Pugaczowej  na platformie 
Fundacji EMIC66 przytoczono wypowiedzi imigrantów, dla których 
pierwszym językiem jest rosyjski: z jednej strony, stanowi on ważny ele-
ment ich osobowości i tożsamości, jednak z drugiej strony, w kontek-
ście rosyjskiej inwazji na Ukrainę, wiąże się ze wstydem i autocenzurą.

Polacy, oczywiście, mają też dostęp do rosyjskojęzycznych tytułów 
prasowych, o których była mowa w rozdziale 2.2. Jeśli chodzi o tele-

65	Język rosyjski w szkołach (średnich), forum Gazeta.pl, https://forum.gazeta.pl/
forum/w,567,174052428,174052428,Jezyk_rosyjski_w_szkolach_srednich_.html 
(21.09.2025).

66	A. Pugachova, Język do zapomnienia, czyli inna perspektywa na język rosyjski, 
https://emic.com.pl/aktualnosci/jezyk-do-zapomnienia-czyli-inna-perspektywa-
-na-jezyk-rosyjski (21.09.2025). 

https://forum.gazeta.pl/forum/w,567,174052428,174052428,Jezyk_rosyjski_w_szkolach_srednich_.html 
https://forum.gazeta.pl/forum/w,567,174052428,174052428,Jezyk_rosyjski_w_szkolach_srednich_.html 
https://emic.com.pl/aktualnosci/jezyk-do-zapomnienia-czyli-inna-perspektywa-na-jezyk-rosyjski
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wizję, platforma telewizji satelitarnej Polsat Box ma w swojej ofercie 
kanał informacyjny Freedom TV, produkowany w Ukrainie, ale reali-
zowany w  języku rosyjskim. Stacja posiada też portal informacyjny 
w internecie67 z możliwością oglądania programów na żywo. 

Rozgłośnia Radio Poland nadaje programy informacyjne i publi-
cystyczne w sześciu językach, jednym z których jest rosyjski. Mimo 
napięć politycznych w Rosji wciąż działają polskie organizacje na-
ukowo-kulturalne, np. Instytut Polski w Moskwie, a w Polsce — ro-
syjskie, z których najbardziej znaną jest Rosyjski Dom, mający swoje 
oddziały w Warszawie i Gdańsku68. Jak zauważa dyrektorka placów-
ki Aleksandra Gołubowa, przedsięwzięcia społeczno-kulturalne nie 
są obecnie szeroko reklamowane i mają charakter zamknięty69, ale 
osoby zainteresowane mogą dotrzeć do potrzebnych im informacji, 
a także brać udział w zróżnicowanej ofercie kursów języka rosyjskie-
go70. Wokół działalności placówki pojawiło się wiele kontrowersji, 
związanych m.in. z przekazem propagandowym towarzyszącym or-
ganizowanym tam imprezom71.

Nie ma badań na temat czytelnictwa literatury w  języku ro-
syjskim. Można jednak przypuszczać, że w pewnym stopniu i ten 
kanał pozyskiwania informacji w tym języku istnieje, dzięki dzia-
łalności księgarni internetowych, takich jak www.knigi.pl. W ofer-
cie księgarni są książki (klasyka rosyjska, literatura współczesna, 
pozycje z  literatury zagranicznej przetłumaczone na język rosyj-
ski, słowniki, albumy), czasopisma, audiobooki, płyty DVD, gry. 
Księgarnia rosyjska w Warszawie poza książkami oferuje też inne 
usługi, na przykład tłumaczeniowe72. Istnieje też możliwość zaku-
pu płyt winylowych oraz CD wykonawców rosyjskich w  sklepach 

67	Strona internetowa kanału telewizyjnego Freedom, https://uatv.ua/live (11.09. 
2025). 

68	Strona internetowa Rosyjskiego Ośrodka Nauki i Kultury — Rosyjski Dom w War-
szawie, https://ronik.org.pl/index.php (11.09.2025).

69	Aleksandra Gołubowa, dyrektor Rosyjskiego Domu, w odcinku podcastu „Ob-
licza Rosyjskiego Domu”, YouTube, 24.07.2025, https://www.youtube.com/
watch?v=6b3g4b8yX3w (11.09.2025).

70	Oferta kursów języka rosyjskiego na stronie RONiK, https://ronik.org.pl/jezyk-
-rosyjski/ (11.09.2025).

71	 P. Głuchowski, Nie ma komu kłamać w Domu. Czy Rosjanie zamknęli war-
szawski RONiK, „Duży Format”, 26.01.2026, https://wyborcza.pl/duzyfor-
mat/7,127290,32547067,nie-ma-komu-klamac-w-domu-czy-rosjanie-zamkneli-
-warszawski.html (11.09.2025).

72	Księgarnia Rosyjska w Warszawie, https://www.jezykrosyjski.com.pl/dodatkowe-
uslugi/ksiegarnia-rosyjska-w-warszawie (11.09.2025).
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internetowych, takich jak www.merchbar.com z  siedzibą w  San 
Francisco w Kalifornii.

Powyższy przegląd nie uwzględnia wszystkich źródeł literatury 
i mediów w języku rosyjskim, ale pozwala na zobrazowanie ich zakre-
su i różnorodności. Dzięki szerokiej ofercie internetowej i dostępno-
ści materiałów w serwisach online, osoby zainteresowane treściami 
rosyjskojęzycznymi bez trudu do nich dotrą.

ZAKOŃCZENIE

Zmiany sytuacji języka rosyjskiego w Polsce można podzielić na kil-
ka kategorii w  zależności od ich natury oraz grupy społecznej lub 
narodowej, którą obejmują, jednak we wszystkich przypadkach są 
to tendencje związane ze zmniejszaniem funkcjonalnego znacze-
nia ruszczyzny. Pierwsza grupa to mieszkańcy Polski bez rosyjskich 
korzeni lub pochodzenia imigranckiego. W niej język rosyjski miał 
duże znaczenie w II połowie XX wieku jako pierwszy, a często jedy-
ny język obcy, poznawany w toku edukacji — i choć opanowywany 
był na różnych poziomach, ogół społeczeństwa znał go przynajmniej 
pasywnie. Jednak w  wyniku postępujących zmian od trzydziestu 
pięciu lat w kolejnych pokoleniach rola i poziom znajomości rusz-
czyzny spadają. 

Druga grupa to mniejszość rosyjska w Polsce, do której zaliczamy 
także posiadających rosyjskie korzenie, ale rzadko jednoznacznie de-
klarujących rosyjską tożsamość staroobrzędowców. Język w wariancie 
literackim lub gwarowym zachowywany jest głównie ze względów toż-
samościowych, choć w niektórych przypadkach służy także jako narzę-
dzie komunikacji. 

Najliczniejsza jest grupa trzecia, którą tworzą przybysze z  byłe-
go ZSRR: zarówno imigranci zarobkowi z krajów poradzieckich, jak 
i uchodźcy wojenni z Ukrainy oraz imigranci polityczni z Białorusi. 
Nie jest to społeczność jednorodna, bo o ile wśród Ukraińców wystę-
puje tendencja do odwrotu od ruszczyzny na rzecz ich języka naro-
dowego, o tyle w pozostałych grupach etnicznych język rosyjski ma 
wciąż mocną pozycję. 

Zmiany postaw ukraińskich imigrantów wynikają z trwającej woj-
ny i spowodowanej przez nią niechęci nie tylko do rosyjskiego pań-
stwa, ale również do wytworów kultury i  języka. Podobne czynniki 
obejmują także polskie społeczeństwo, dlatego wszelkie prognozy na 
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temat przyszłych losów języka rosyjskiego w Polsce muszą być pro-
wadzone w odniesieniu do sytuacji politycznej.

REFERENCES

“Aleksandra Gołubowa, dyrektor Rosyjskiego Domu, w odcinku podcastu ‘Obli
cza Rosyjskiego Domu’.” YouTube, 24.07.2025, <https://www.youtube.com/
watch?v=6b3g4b8yX3w>.

Chmiel, Oskar, Kaźmierkiewicz, Piotr, Sauka, Karalina, Kulesa, Agnieszka (eds.). 
Migracje Białorusinów do Polski i  Unii Europejskiej. Krajobraz po sierp-
niu 2020 r. Warszawa: CASE-Center for Social and Economic Research, 2021, 
<https://ideas.repec.org/p/sec/belins/0003.html#download>.

Ciecieląg, Paweł, Góralczyk, Arkadiusz, Gudaszewski, Grzegorz, Pasek, Zbig-
niew, Wyznania religijne w Polsce w latach 2019–2021, Warszawa: Główny 
Urząd Statstyczny, 2022, <https://stat.gov.pl/download/gfx/portalinforma-
cyjny/pl/defaultaktualnosci/5500/5/3/1/wyznania_religijne_w_polsce_w_
latach_2019-2021.pdf>.

Ćwiek-Świdecka, Joanna. “Polskie szkoły rezygnują z  nauczania języka rosy-
jskiego.” Rzeczpospolita, 29 Feb. 2024, <https://www.rp.pl/spoleczenstwo/
art39915041-polskie-szkoly-rezygnuja-z-nauczania-jezyka-rosyjskiego>.

Eurobarometr, Europejczycy i  ich języki, 2024, <https://europa.eu/eurobarome-
ter/api/deliverable/download/file?deliverableId=92669>.

Figarski Wojciech. “Glottodydaktyka rusycystyczna w Polsce — tradycje i współcze-
sność.” Lukszyn, Jurij (ed.). Publikacja jubileuszowa III. Lingwistyka stosowa-
na  — języki specjalistyczne  — dyskurs zawodowy. Warszawa: Wydawnictwo 
Katedry Języków Specjalistycznych Uniwersytetu Warszawskiego, 2010: 69–106.

Figarski, Wojciech. “Język rosyjski w Polsce — fakty i mity.” Przegląd Rusycysty
czny, 2024, no. 1: 84–97. 

Gergało-Dąbek, Nadia. “Mit o jedności języków — komentarz badaczki z UMCS.” 
Forum Akademickie, 18.03.2022, <https://forumakademickie.pl/mit-o-jednos-
ci-jezykow-komentarz-badaczki-z-umcs>.

Główny Urząd Statystyczny. Tablice z  ostatecznymi danymi w  zakresie przynależ
ności  narodowo-etnicznej, języka używanego w  domu oraz przynależności do 
wyznania religijnego, <https://stat.gov.pl/spisy-powszechne/nsp-2021/nsp-2021-
wyniki-ostateczne/tablice-z-ostatecznymi-danymi-w-zakresie-przynaleznosci-
narodowo-etnicznej-jezyka-uzywanego-w-domu-oraz-przynaleznosci-do-
wyznania-religijnego,10,1.html>.

Głuchowski, Piotr. “Nie ma komu kłamać w Domu. Czy Rosjanie zamknęli warsza-
wski RONiK.” Duży Format, 26.01.2026, <https://wyborcza.pl/duzyfor-
mat/7,127290,32547067,nie-ma-komu-klamac-w-domu-czy-rosjanie-zamkneli-
warszawski.html>.

Głuszkowski, Michał, Koneczniak, Grzegorz, and Paśko-Koneczniak, Dorota. “Con-
temporary Challenges of Teaching Russian at Universities in Poland.” Slavistič-
na revija, 2024, vol. 72, no. 3: 307–320.

Głuszkowski, Michał. Socjologiczne i psychologiczne uwarunkowania dwujęzycz
ności staroobrzędowców regionu suwalsko-augustowskiego. Toruń: Wydaw
nictwo Naukowe UMK, 2011. 

https://www.youtube.com/watch?v=6b3g4b8yX3w
https://www.youtube.com/watch?v=6b3g4b8yX3w
https://ideas.repec.org/p/sec/belins/0003.html#download
https://stat.gov.pl/download/gfx/portalinformacyjny/pl/defaultaktualnosci/5500/5/3/1/wyznania_religijne_w_polsce_w_latach_2019-2021.pdf 
https://stat.gov.pl/download/gfx/portalinformacyjny/pl/defaultaktualnosci/5500/5/3/1/wyznania_religijne_w_polsce_w_latach_2019-2021.pdf 
https://stat.gov.pl/download/gfx/portalinformacyjny/pl/defaultaktualnosci/5500/5/3/1/wyznania_religijne_w_polsce_w_latach_2019-2021.pdf 
https://www.rp.pl/spoleczenstwo/art39915041-polskie-szkoly-rezygnuja-z-nauczania-jezyka-rosyjskiego
https://www.rp.pl/spoleczenstwo/art39915041-polskie-szkoly-rezygnuja-z-nauczania-jezyka-rosyjskiego
https://europa.eu/eurobarometer/api/deliverable/download/file?deliverableId=92669
https://europa.eu/eurobarometer/api/deliverable/download/file?deliverableId=92669
https://forumakademickie.pl/mit-o-jednosci-jezykow-komentarz-badaczki-z-umcs
https://forumakademickie.pl/mit-o-jednosci-jezykow-komentarz-badaczki-z-umcs
https://stat.gov.pl/spisy-powszechne/nsp–2021/nsp–2021-wyni­ki-ostateczne/tablice-z-ostatecz­nymi-danymi-w-zakresie-przynaleznosci-narodowo-etnicznej-jezyka-uzywanego-w-domu-oraz-przynaleznosci-do-wyznania-religijnego,10,1.html
https://stat.gov.pl/spisy-powszechne/nsp–2021/nsp–2021-wyni­ki-ostateczne/tablice-z-ostatecz­nymi-danymi-w-zakresie-przynaleznosci-narodowo-etnicznej-jezyka-uzywanego-w-domu-oraz-przynaleznosci-do-wyznania-religijnego,10,1.html
https://stat.gov.pl/spisy-powszechne/nsp–2021/nsp–2021-wyni­ki-ostateczne/tablice-z-ostatecz­nymi-danymi-w-zakresie-przynaleznosci-narodowo-etnicznej-jezyka-uzywanego-w-domu-oraz-przynaleznosci-do-wyznania-religijnego,10,1.html
https://stat.gov.pl/spisy-powszechne/nsp–2021/nsp–2021-wyni­ki-ostateczne/tablice-z-ostatecz­nymi-danymi-w-zakresie-przynaleznosci-narodowo-etnicznej-jezyka-uzywanego-w-domu-oraz-przynaleznosci-do-wyznania-religijnego,10,1.html
https://wyborcza.pl/duzyformat/7,127290,32547067,nie-ma-komu-klamac-w-domu-czy-rosjanie-zamkneli-warszawski.html 
https://wyborcza.pl/duzyformat/7,127290,32547067,nie-ma-komu-klamac-w-domu-czy-rosjanie-zamkneli-warszawski.html 
https://wyborcza.pl/duzyformat/7,127290,32547067,nie-ma-komu-klamac-w-domu-czy-rosjanie-zamkneli-warszawski.html 


MICHAŁ GŁUSZKOWSKI, ALEKSANDER KIKLEWICZ

118

Grabias, Stanisław. Język w  zachowaniach społecznych. Lublin: Wydawnictwo 
UMCS, 2003.

Grupa-Dolińska, Magdalena. “Zachowane elementy dialektalne we frazeologii 
rosyjskiej gwary staroobrzędowców regionu suwalsko-augustowskiego.” Prace 
Językoznawcze, 2022, vol. 24, no. 2: 47-60. 

Haładyj, Mirosław. “Wszystko przez wojnę. ‘Rosyjskim’ kierunkom na UJ-ocie grozi 
zamknięcie?” <https://glos24.pl/wszystko-przez-wojne-rosyjskim-kierunkom-
na-uj-ocie-grozi-zamkniecie?>.

Haugen, Einar. The Ecology of Language. Essays by Einar E. Haugen. Dil, Anwar 
(ed.). Stanford: Stanford University Press, 1972. 

Jurek, Anna. “Języki obce dawniej i dziś. Cz. II. Z historii nauczania języków obcych 
w Polsce — od okresu Polski Ludowej.” Języki Obce w Szkole, 2007, no. 2: 3–17.

Kajtoch, Wojciech. Kuś, Rafał. “Status, nauczanie i  wykorzystywanie w  mediach 
języków mniejszościowych i  obcych we współczesnej Polsce.” Zeszyty Pra-
soznawcze, 2011, vol. 54 (3–4): 197–212. 

Karolczuk, Marzanna. Nauczanie języka rosyjskiego jako drugiego języka obcego 
z perspektywy edukacji międzykulturowej. Białystok: Prymat, 2016.

Kiklewicz, Aleksander. “Warianty języka: próba systematyzacji.” Biuletyn Polskiego 
Towarzystwa Językoznawczego, 2009, vol. 65: 67–86.

Komorowska, Hanna (ed.). Kształcenie językowe w Polsce. 60 lat czasopisma Języki 
Obce w Szkole. Warszawa: Fundacja Rozwoju Systemu Edukacji, 2017. 

Komorowska, Hanna. “Kształcenie nauczycieli języków w  obcych w  Polsce  — 
osiągnięcia i  trudności.” Aleksandrowicz‑Pędich, Lucyna, Komorowska, Hanna 
(eds.). Kształcenie nauczycieli języków obcych w  Polsce. Narodziny systemu. 
Przykłady funkcjonowania. Potrzeby. Białystok: Wydawnictwo Uniwersytetu 
w Białymstoku, 1999: 9–21.

Kulyk, Volodymyr. “Language Shift in Time of War: the Abandonment of Russian in 
Ukraine.” Post-Soviet Affairs, 2024, vol. 40, no. 3: 159–174.

Levchuk, Pavlo. “Trójjęzyczność rosyjsko-ukraińsko-polska rosyjskojęzycznych 
Ukraińców mieszkających w Polsce.” Przegląd Rusycystyczny, 2018, no. 2(162): 
208–218. 

Levchuk, Pavlo. Wielojęzyczność migrantów wojennych z  Ukrainy w  Polsce. 
Warszawa: Slawistyczny Ośrodek Wydawniczy, 2024. 

Masłoń, Krzysztof. “Buratino, won!” Do Rzeczy, no. 17–18, 24 Apr. 2022, <https://
dorzeczy.pl/opinie/292657/maslon-buratino-won.html>.

Opólska‑Danecka, Oktawia. “Nauczanie języka rosyjskiego w szkołach polskich od r. 
1945 do chwili obecnej.” Język Rosyjski, 1954, no. 6 (34): 7–11.

Ożóg, Kazimierz. Polszczyzna przełomu XX i  XXI wieku. Wybrane zagadnienia. 
Rzeszów: Stowarzyszenie Literacko-Artystyczne „Fraza”, 2001.

Pawłowski, Adam. “Język w konstytucjach wybranych państw europejskich.” Porad-
nik Językowy, 2004, no. 4: 10–25.

Pawłowski, Adam. “Pejzaż językowy Polski współczesnej: powrót do przyszłoś-
ci?” Poradnik Językowy, 2019, no. 10(769), <https://doi.org/10.33896/
PorJ.2019.8.1>.

Pawłowski, Adam. “The Linguistic Landscape of Modern Poland: A  Return to the 
Future?” Schoonheim, Tanneke, Van Hoorde, Johan (eds.). Language Varia-
tion: A Factor of Increasing Complexity and a Challenge for Language Policy 
Within Europe: Contributions to the EFNIL Conference 2018 in Amsterdam. 
Budapest: Research Institute for Linguistics, Hungarian Academy of Sciences, 
2019: 159–183.

https://glos24.pl/wszystko-przez-wojne-rosyjskim-kierunkom-na-uj-ocie-grozi-zamkniecie?
https://glos24.pl/wszystko-przez-wojne-rosyjskim-kierunkom-na-uj-ocie-grozi-zamkniecie?
https://dorzeczy.pl/opinie/292657/maslon-buratino-won.html
https://dorzeczy.pl/opinie/292657/maslon-buratino-won.html
https://doi.org/10.33896/PorJ.2019.8.1
https://doi.org/10.33896/PorJ.2019.8.1


JĘZYK ROSYJSKI W POLSCE…

119

Pugachova, Anastasiia. “Język do zapomnienia, czyli inna perspektywa na język 
rosyjski,” <https://emic.com.pl/aktualnosci/jezyk-do-zapomnienia-czyli-in-
na-perspektywa-na-jezyk-rosyjski>.

Sarnowski, Michał. “Ideologizacja polskich podręczników do nauki języka rosyj
skiego — próba rekonesansu.” Kamińska-Szmaj, Irena, Piekot, Tomasz, and Po-
prawa, Marcin (eds.). Ideologie w słowach i obrazach. Wrocław: Wydawnictwo 
Uniwersytetu Wrocławskiego, 2008: 193–205.

Serebriansky, Yuriy. “Language Distinctions in Russophone Groups of the Polish 
Segment of Facebook.” Przegląd Wschodnioeuropejski, 2024, vol. 16, no. 1: 
352–363. 

Shevchuk-Kliuzheva, Olha. “Forced Migration and Family Language Policy: The 
Ukrainian Experience of Language.” Cognitive Studies, 2024, vol. 24: 1–14. 

Tilles, Daniel. “Only 2% of Poles view Russia favourably, lowest of any country in 
global study.” <https://notesfrompoland.com/2022/06/22/only–2-of-poles-
view-russia-favourably-lowest-of-any-country-in-global-study/>. 

UAM 2019. Olimpiada języka rosyjskiego — komunikat, <https://ifw.amu.edu.pl/
olimpiada-jezyka-rosyjskiego–2/>.

Urząd do Spraw Cudzoziemców. Raport na temat obywateli Ukrainy (wg stanu na 
dzień 31 lipca 2024 r.), <https://www.gov.pl/attachment/831fe2c9-ecbc-4c06- 
a9d5-7380e82457ea>.

Walker, Shaun. “‘Warsaw Feels like a Mini Soviet Union’: How Russian is Gain-
ing Ground in Poland’s Capital.” The Guardian, 11.08.2023, <https://www.
theguardian.com/world/2023/jun/10/warsaw-mini-soviet-union-russian-po-
land-capital-exiles>.

Yaremko, Liliya, Levchuk, Pavlo. “Language consciousness and Ukrainian students’ 
attitudes towards the Ukrainian language in a time of war.” Cognitive Studies, 
2023, vol. 23: 1–12, <https://doi.org/10.11649/cs.2922>. 

Zając, Halina. Ewolucja teorii nauczania języka rosyjskiego w  szkole polskiej 
w latach 1950–2000. Cz. I: metody glottodydaktyczne. Kraków: Wydawnictwo 
Naukowe Akademii Pedagogicznej, 2008. 

Гжибовский, Стефан, Глушковский, Михал. “Диглоссия и сферы употребления 
польского языка и  русского говора в  общине старообрядцев сувальско-
-августовского региона (Польша).” Касаткин, Леонид (ed.). Русские 
старообрядцы. Язык. Литература. История. Москва: Языки Славянской 
Культуры, 2013: 379–389.

Кишиневский, Денис. “‘Не будьте рабами, требуйте говорить по-литовски!’ 
В Литве обсуждают ‘засилье’ русского языка в Вильнюсе.” Радио Свобода, 
<https://www.svoboda.org/amp/ne-budte-rabami-trebuyte-govorit-po-litovs-
ki-v-litve-obsuzhdayut-zasi¬le rus¬skogo-yazyka-v-vilnyuse/33481991.html>.

Мечковская, Нина. Социальная лингвистика. Москва: Аспект Пресс, 1996.
Шайбакова, Дамина. “Является ли русский язык плюралистическим?” Prze-

gląd Wschodnioeuropejski, 2016, vol. 7, no. 2: 257–268.

ONLINE RESOURCES

“Język rosyjski w szkołach (średnich).” forum Gazeta.pl, <https://forum.gazeta.
pl/forum/w,567,174052428,174052428,Jezyk_rosyjski_w_szkolach_srednich_.
html>.

https://emic.com.pl/aktualnosci/jezyk-do-zapomnienia-czyli-inna-perspektywa-na-jezyk-rosyjski
https://emic.com.pl/aktualnosci/jezyk-do-zapomnienia-czyli-inna-perspektywa-na-jezyk-rosyjski
https://notesfrompoland.com/2022/06/22/only-2-of-poles-view-russia-favourably-lowest-of-any-country-in-global-study/
https://notesfrompoland.com/2022/06/22/only-2-of-poles-view-russia-favourably-lowest-of-any-country-in-global-study/
https://ifw.amu.edu.pl/olimpiada-jezyka-rosyjskiego-2/
https://ifw.amu.edu.pl/olimpiada-jezyka-rosyjskiego-2/
https://www.gov.pl/attachment/831fe2c9-ecbc-4c06- a9d5-7380e82457ea
https://www.gov.pl/attachment/831fe2c9-ecbc-4c06- a9d5-7380e82457ea
https://www.theguardian.com/world/2023/jun/10/warsaw-mini-soviet-union-russian-poland-capital-exiles
https://www.theguardian.com/world/2023/jun/10/warsaw-mini-soviet-union-russian-poland-capital-exiles
https://www.theguardian.com/world/2023/jun/10/warsaw-mini-soviet-union-russian-poland-capital-exiles
https://doi.org/10.11649/cs.2922
https://www.svoboda.org/amp/ne-budte-rabami-trebuyte-govorit-po-litovski-v-litve-obsuzhdayut-zasi¬le rus¬skogo-yazyka-v-vilnyuse/33481991.html
https://www.svoboda.org/amp/ne-budte-rabami-trebuyte-govorit-po-litovski-v-litve-obsuzhdayut-zasi¬le rus¬skogo-yazyka-v-vilnyuse/33481991.html
https://forum.gazeta.pl/forum/w,567,174052428,174052428,Jezyk_rosyjski_w_szkolach_srednich_.html
https://forum.gazeta.pl/forum/w,567,174052428,174052428,Jezyk_rosyjski_w_szkolach_srednich_.html
https://forum.gazeta.pl/forum/w,567,174052428,174052428,Jezyk_rosyjski_w_szkolach_srednich_.html


MICHAŁ GŁUSZKOWSKI, ALEKSANDER KIKLEWICZ

Księgarnia Rosyjska w Warszawie, <https://www.jezykrosyjski.com.pl/dodatkowe- 
uslugi/ksiegarnia-rosyjska-w-warszawie>.

Oferta kursów języka rosyjskiego na stronie RONiK, <https://ronik.org.pl/jezyk-
rosyjski/>.

Portal rządowy “Migracje.gov.pl”, <https://migracje.gov.pl>.
Strona czasopisma „Европа.RU”, <https://europaru.wordpress.com/>. 
Strona internetowa kanału telewizyjnego Freedom, <https://uatv.ua/live>. 
Strona internetowa Rosyjskiego Ośrodka Nauki i Kultury — Rosyjski Dom w Warsza-

wie, <https://ronik.org.pl/index.php>.

“Беларусы ў Варшаве.” Facebook, <https://www.facebook.com/groups/239997- 
233307809>.

“Белорусы в Польше.” Facebook, <https://www.facebook.com/groups/95197019- 
8619803>.

“Работа в Гданьске.” Facebook, <https://www.facebook.com/groups/73359544- 
46477173>. 

“Українці в Ольштині.” Facebook, <https://www.facebook.com/groups/1896- 
84308197962>.

https://www.jezykrosyjski.com.pl/dodatkowe- uslugi/ksiegarnia-rosyjska-w-warszawie
https://www.jezykrosyjski.com.pl/dodatkowe- uslugi/ksiegarnia-rosyjska-w-warszawie
https://ronik.org.pl/je-zyk-rosyjski/
https://ronik.org.pl/je-zyk-rosyjski/
https://migracje.gov.pl
https://europaru.wordpress.com/
https://uatv.ua/live
https://ronik.org.pl/index.php
https://www.facebook.com/groups/239-997- 233307809
https://www.facebook.com/groups/239-997- 233307809
https://www.facebook.com/groups/95197019- 8619803
https://www.facebook.com/groups/95197019- 8619803
https://www.facebook.com/groups/73359544- 46477173
https://www.facebook.com/groups/73359544- 46477173
https://www.facebook.com/groups/1896- 84308197962
https://www.facebook.com/groups/1896- 84308197962


121

PRZEGLĄD RUSYCYSTYCZNY 2026, nr 2 (194)

DOI 10.31261/pr.23461

DOROTA DZIADOSZ
ORCID: https://orcid.org/0000-0001-6882-2084
Uniwersytet Szczeciński
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RUSSIAN-LANGUAGE MEMES ABOUT THE WAR CREATED IN RUSSIA AND IN THE DIASPORA

This article compares Russian-language internet memes about Russia’s war in Ukraine produced both within the Russian 
Federation and within the Russian-speaking diaspora in Western countries. Using a qualitative semiotic and contextual 
approach, the analysis highlights different strategies of interpreting and commenting on the conflict depending on the 
socio-political context. Memes circulating in Russia more often rely on irony, humour, and allusion, operating within the 
constraints of the public discourse, whereas diaspora memes more frequently take the form of symbolic criticism, mocking 
propaganda and emphasizing the social and moral consequences of the war. The article argues that memes constitute an 
important tool in shaping attitudes toward war, power, and identity, and reveal divisions within the Russian-speaking 
community.
Keywords: Russian-language memes, war in Ukraine, semiotics, propaganda, digital dissent

WSTĘP

Wojna w Ukrainie, trwająca od 2014 roku, a od 24 lutego 2022 roku 
mająca charakter pełnoskalowego konfliktu zbrojnego, stanowi 
jedno z kluczowych wydarzeń geopolitycznych początku XXI wieku. 
Towarzyszy jej intensywna walka informacyjna, w której istotną rolę 
odgrywa nie tylko propaganda państwowa, ale również twórczość 
cyfrowa, w tym memy internetowe.

Memy jako specyficzna forma komunikatu wizualno-tekstowe-
go łączą prostotę przekazu z  wysokim potencjałem symbolicznym 
i emocjonalnym1. Tworzone i rozpowszechniane głównie w mediach 

1	 A. A. Niekrewicz, Od schematyzmu do kreacyjności. Język memów internetowych, 
Wydawnictwo Państwowej Wyższej Szkoły Zawodowej im. Jakuba z  Paradyża, 
Gorzów Wielkopolski 2015, s. 45–52; M. Wójcicka, Mem internetowy jako mul
timodalny gatunek pamięci zbiorowej, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2019, s. 33–41.
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społecznościowych, są nie tylko źródłem humoru, ale także wyrazem 
postaw politycznych, światopoglądowych i tożsamościowych2.

Memy cechuje wysoki stopień intertekstualności3, humorystycz-
ny lub ironiczny charakter, a  także potencjał do wyrażania ekspre-
sji oraz postaw społecznych i politycznych. Tworzone spontanicznie, 
najczęściej anonimowo, memy mają zdolność szybkiego reagowania 
na bieżące wydarzenia, a zarazem pełnią funkcję nośnika sprzeciwu 
lub wsparcia wobec określonych ideologii4.

Kluczowym aspektem memów jest ich m u l t i m o d a l n o ś ć, czyli 
współdziałanie elementów wizualnych (obrazu) i  tekstowych (napi-
sów, komentarzy), co wymaga od odbiorcy odczytania przekazu w kon-
tekście kulturowym i społecznym. Memy wykorzystują skróconą for-
mę komunikacji, w której znaczenia nie są przekazywane liniowo, lecz 
powstają w  interakcji między obrazem a  językiem. Taka konstrukcja 
pozwala odbiorcom mobilizować własne zasoby interpretacyjne i róż-
nicować odbiór treści w zależności od przestrzeni, w której powstają5.

Memy wyróżnia również zdolność do szybkiej adaptacji i modyfi-
kacji w środowisku cyfrowym, co prowadzi do powstawania licznych 
wariantów tego samego motywu. Użytkownicy tworzą wersje lokal-
ne lub kulturowo specyficzne, co umożliwia nie tylko szerokie roz-
powszechnianie treści, ale także testowanie granic norm językowych, 
społecznych i komunikacyjnych.

Równie istotna jest r o l a  h u m o r u  i   g r y  j ę z y k o w e j  w  me-
mach. Humor nie jest jedynie elementem rozrywkowym, lecz pełni 
funkcję semantyczną i pragmatyczną: poprzez gry słów, kalambury 
i  odniesienia kulturowe humor staje się mechanizmem znaczenio-
wym, który wpływa na odbiór treści i ich kontekstualizację w zależ-
ności od środowiska społecznego i politycznego6.

2	 L. Shifman, Memes in Digital Culture, MIT Press, Cambridge–London 2013, 
s. 17–18, 119–121.

3	 D. Zdunkiewicz-Jedynak, Intertekstualność współczesnej komunikacji interne
towej. Intertekstualne odwołania wewnątrzgatunkowe w memach, „Poznańskie 
Spotkania Językoznawcze” 2016, nr 32, s. 57–73.

4	 D. Kępa-Figura, Mem (internetowy) jako nośnik narracji o świecie, w: P. Płaneta, 
R. Filas (red.), Dyskursologiczne tezy i syntezy. Język — kultura — media. Prace 
ofiarowane prof. dr. hab. Maciejowi Kawce, Instytut Dziennikarstwa, Mediów 
i Komunikacji Społecznej Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2019, s. 171–188.

5	 W. Kułaga, Exploring the Universe of Memes: A Multimodal Analysis of Static 
and Dynamic Memes in the Polish Media Landscape, „Studia Medioznawcze” 
2025, t. 26, nr 1, s. 77–91. 

6	 B. Bury, A  Multimodal Analysis of Humour in Internet Memes: a  Case Study 
of the Podlaskie Voivodeship’s Promotional Campaign, „Studia Linguistica 
Universitatis Iagellonicae Cracoviensis” 2025, t. 142, nr 2, s. 57–69.
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Innym ważnym wymiarem memów, jak już było wspomniane, jest 
ich intertekstualność i perswazyjny charakter. Memy często odwołują 
się do istniejących w kulturze tekstów, obrazów i kontekstów, a ich 
siła komunikacyjna wynika z  łączenia odniesień kulturowych oraz 
wykorzystywania językowych i wizualnych strategii perswazyjnych7. 
W  tym kontekście memy mogą również pełnić funkcję manipula-
cyjną, wpływając na postrzeganie rzeczywistości przez odbiorców 
i kształtując ich emocje oraz opinie8.

Badania wskazują, że memy odgrywają również istotną rolę w pro-
cesie kreowania znaczeń i kształtowania opinii publicznej, wpływa-
jąc na sposób postrzegania wydarzeń oraz utrwalania stereotypów. 
Ich oddziaływanie wykracza poza funkcję rozrywkową — pełnią także 
rolę narzędzia komunikacji politycznej, społecznej i  kulturowej, co 
czyni je znaczącym elementem współczesnej komunikacji cyfrowej9.

Memy nie funkcjonują wyłącznie jako pojedyncze przekazy, lecz 
jako dynamiczne formy komunikacji internetowej, które reagują na 
bieżące wydarzenia i uczestniczą w kształtowaniu dyskursu publicz-
nego. Ich oddziaływanie wynika z komunikacyjnej elastyczności, ła-
twości rozpowszechniania oraz zdolności do szybkiego przetwarzania 
i remiksowania treści, zwłaszcza w mediach społecznościowych10.

Memy internetowe należy więc rozpatrywać jako m u l t i m o d a l -
n e  k o m u n i k a t y  o   w i e l o w y m i a r o w y c h  f u n k c j a c h  s p o -
ł e c z n y c h, k u l t u r o w y c h  i   s e m i o t y c z n y c h, których analiza 
wymaga uwzględnienia zarówno struktury przekazu, jak i  mecha-
nizmów społecznych, w których memy uczestniczą — w tym humo-
ru, intertekstualności, perswazji oraz kształtowania sensów i opinii 
w różnych przestrzeniach geopolitycznych.

W kontekście wojny rosyjsko-ukraińskiej memy stanowią waż-
ny materiał badawczy, gdyż ujawniają różnice w sposobie myślenia, 
odczuwania i wartościowania konfliktu w zależności od środowiska, 

7	 M. Wójcicka, Przekroczenie normy językowej w  memach internetowych jako 
strategia perswazji, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Linguistica” 2022, t. 56, 
s. 145–173.

8	 J. Nowak, Manipulacja i perswazja w memach internetowych, „Studia Medio
znawcze” 2022, nr 8, s. 45–60.

9	 Ż. Sładkiewicz, A. Klimkiewicz, M. Trendowicz, Kreowanie sensów w komunikacji 
internetowej: mem, stereotyp, mit, Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego, 
Gdańsk 2025, s. 12–89.

10	J. Nowak, Internet Meme as Meaningful Discourse: Towards a Theory of Multi
participant Popular Online Content, „Central European Journal of Communi
cation” 2016, t. 9, nr 1 (16), s. 73–89.
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w  jakim funkcjonuje ich twórca. Szczególnie interesujące są memy 
tworzone przez Rosjan, zarówno tych, którzy pozostali w kraju i pod-
legają oficjalnej narracji państwowej, jak i tych, którzy opuścili Ro-
sję i  funkcjonują w  przestrzeni zachodniej, często opozycyjnej wo-
bec rosyjskiej polityki. Porównanie tych dwóch perspektyw pozwala 
uchwycić zróżnicowanie zbiorowej tożsamości, różnice w interpreta-
cjach rzeczywistości wojennej oraz odmienne sposoby przetwarzania 
traumy, winy i odpowiedzialności.

W tym artykule podejmuję próbę analizy porównawczej rosyjsko-
języcznych memów wojennych powstających w dwóch odmiennych 
kontekstach: w Federacji Rosyjskiej oraz w krajach Zachodu. Celem 
badania jest nie tylko identyfikacja różnic w warstwie symbolicznej, 
językowej i wizualnej, ale także zrozumienie, w jaki sposób memy od-
zwierciedlają i współtworzą postawy społeczne wobec wojny, władzy 
i własnej tożsamości narodowej.

METODOLOGIA I MATERIAŁ BADAWCZY

Analiza przeprowadzona w  artykule oparta jest na podejściu ja-
kościowo-semiotycznym oraz kontekstualnym, co umożliwia inter-
pretację memów jako złożonych tekstów kultury funkcjonujących 
w określonych warunkach społeczno-politycznych.

Przedmiotem badania są rosyjskojęzyczne memy internetowe 
dotyczące wojny w Ukrainie, tworzone przez Rosjan mieszkających 
w Federacji Rosyjskiej oraz przez rosyjskich emigrantów w krajach 
Europy Zachodniej. Kryterium doboru materiału stanowiło miejsce 
publikacji oraz język (rosyjski), a także bezpośrednie odniesienie do 
wojny rosyjsko-ukraińskiej lub jej uczestników (rosyjskich żołnierzy 
i cywilów, Putina, Ukrainy itp.). Materiał badawczy obejmuje memy 
powstające i publikowane po 24 lutego 2022 roku.

W przypadku memów powstających w Rosji, główne źródło ma-
teriału badawczego stanowiła platforma publikująca treści humory-
styczne: Pikabu11. Charakterystyczną cechą tego serwisu interneto-
wego jest obecność treści zgodnych z  oficjalnym dyskursem władz 
rosyjskich przy jednoczesnym funkcjonowaniu przekazów o ironicz-
nym lub krytycznym zabarwieniu, pojawiających się w przestrzeniach 
półanonimowych. Z kolei rosyjskie memy emigracyjne analizowane 
były na podstawie treści publikowanych na globalnych platformach, 

11	 https://pikabu.ru (08.10.2025). 

https://pikabu.ru
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które nie podlegają rosyjskiej cenzurze. Należą do nich w szczególno-
ści: platforma X12 (dawniej Twitter) oraz Reddit13.

Dzięki uwzględnieniu tych dwóch typów źródeł możliwe jest prze-
prowadzenie analizy jakościowo-semiotycznej i kontekstualnej, obej-
mującej zarówno odgórnie kontrolowaną przestrzeń medialną we-
wnątrz Rosji, jak i swobodniejszy dyskurs rosyjskiej emigracji, który 
częstokroć przybiera formę cyfrowego dysydenctwa. Jednocześnie 
pozwala to ukazać rolę memów jako formy sprzeciwu, adaptacji lub 
afirmacji dominujących narracji politycznych.

Analiza semiotyczna obejmowała badanie znaków wizualnych 
i  tekstowych, ich funkcji, wzajemnych relacji oraz potencjalnych 
znaczeń kulturowych. Szczególną uwagę poświęcono sposobom re-
prezentowania kluczowych postaci (np. Putina, żołnierzy, cywilów, 
wroga), schematom narracyjnym (bohaterstwo, upadek, ofiara) oraz 
obecności mechanizmów humorystycznych (ironia, sarkazm, paro-
dia, czarny humor).

Analiza kontekstualna pozwoliła uwzględnić warunki społeczno-
-polityczne, w  których powstają memy: poziom cenzury, dostęp do 
informacji, nastroje społeczne i polityczne zaangażowanie twórców. 
Memy traktowane były w badaniu nie jako wyłącznie indywidualne 
wypowiedzi, lecz jako elementy szerszych dyskursów społecznych.

1. WOJNA W ROSYJSKOJĘZYCZNYCH MEMACH POWSTAJĄCYCH W ROSJI
 1.1. MEMY DOTYCZĄCE MOBILIZACJI

	 	
		     Rys. 1				         Rys. 2
	           Źródło: pikabu.ru		              Źródło: pikabu.ru
              (dostęp: sierpień 2025)		         (dostęp: sierpień 2025)

12	https://x.com (08.10.2025).
13	https://www.reddit.com (08.10.2025).

https://x.com
https://www.reddit.com
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Oba powyższe memy należą do licznej serii przekazów opartych 
na tym samym schemacie wizualnym. Wykorzystują wizerunek 
urzędnika z  komisji wojskowej i  wpisują się w  nurt rosyjskiego 
humoru internetowego odnoszącego się do mobilizacji i  poboru. 
Powtarzająca się postać uśmiechniętego oficera pełni funkcję znaku 
pozornej stabilności i sprawności systemu. W przekazie memicznym 
system ten przedstawiany jest jako racjonalny i niepodważalny. Tego 
rodzaju reprezentacje można interpretować jako element dyskursu 
legitymizującego przymus mobilizacyjny oraz maskującego jego 
opresyjny charakter poprzez ironię i  żart. Jest to przykład tzw. 
kontrolowanej krytyki dopuszczanej przez władze w Rosji.

W pierwszym memie, opatrzonym frazą „Армия — дело сугубо 
добровольное / хочешь — иди, не хочешь — заберут” („Armia to 
sprawa całkowicie dobrowolna / chcesz, idziesz, nie chcesz, to we-
zmą”), gra językowa obnaża sprzeczność oficjalnej narracji o  do-
browolności z  faktycznym przymusem. Humor nie podważa jednak 
systemu, lecz służy jego oswajaniu, utrwalając przekonanie o  nie-
uchronności służby wojskowej.

Drugi mem, zawierający zapewnienie „Тебе понравится у нас / 
Не волнуйся” („Spodoba ci się u nas / Nie martw się”), odtwarza pa-
ternalistyczny ton propagandy państwowej, w której armia przedsta-
wiana jest jako instytucja wychowawcza i integrująca, a jednostkowe 
obawy poborowych zostają zbagatelizowane.

1.2. MEMY DOTYCZĄCE SYTUACJI NA FRONCIE
A) MEMY DOTYCZĄCE ARMII UKRAIŃSKIEJ

	
		  Rys. 3				           Rys. 4
	       Źródło: pikabu.ru 		             Źródło: pikabu.ru
	 (dostęp: sierpień 2025)		        (dostęp: sierpień 2025)
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W trzecim memie zestawiono słowa Wołodymyra Zełenskiego 
„Мы не выйдем из Донбасса” („Nie wyjdziemy z  Donbasu”) 
z  reakcją żołnierza: „Кто мы то б***? Я один здесь!” („Jacy my, 
k***? Jestem tu sam!”). Kontrast między oficjalnym, zbiorowym 
„my” a  perspektywą jednostki obnaża rozdźwięk między narracją 
państwową a doświadczeniem wojny i wpisuje się w propagandowy 
schemat przedstawiania ukraińskich żołnierzy jako opuszczonych 
i pozbawionych wsparcia.

Mem nr 4 stylizowany jest na list do matki: „Мама, мы каждый 
день отступаем na 15–20 км. К Рождеству буду дома!” („Mamo, 
codziennie cofamy się o  15–20 km. Na Boże Narodzenie będę 
w domu!”). Łączy on formułę korespondencji rodzinnej z informacją 
o  systematycznym odwrocie. Ironia tego zestawienia, wzmocniona 
wizualnym przedstawieniem zmęczonego żołnierza, utrwala narrację 
o klęsce i nieuchronnej porażce Ukrainy.

Memy te wykorzystują jednocześnie ironię i kontrast jako narzę-
dzia propagandowe, mające zdeheroizować ukraińskich żołnierzy 
i przedstawić armię Ukrainy jako słabą, zdezorganizowaną i skazaną 
na porażkę.

B) MEMY DOTYCZĄCE ARMII ROSYJSKIEJ

		
	         Rys. 5	  			           Rys. 6
       Źródło: pikabu.ru 			                Źródło: pikabu.ru
  (dostęp: sierpień 2025)		         (dost	ęp: sierpień 2025)

Piąty mem przedstawia dwóch żołnierzy: „ja” — dobrze uzbrojony 
i kolorowy oraz „przyjaciel” — szara, wyblakła postać. Tekst brzmi: 
„Когда с другом поехали на СВО. Я закупился, а он с тем что ‘да-
дут’” („Kiedy z  kolegą pojechaliśmy na SWO. Ja się wyposażyłem, 
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a on z  tym, co ‚dadzą’”). Kontrast barw i dynamiki obrazu podkre-
śla różnicę między żołnierzem, który sam kupuje sprzęt, a tym, który 
musi zdać się na to, co otrzyma od armii. To żart z realiów fronto-
wych, gdzie rosyjscy wojskowi często narzekają na braki w wyposaże-
niu. W kontekście pikabu.ru mem pełni funkcję autoironii — krytyku-
je niedofinansowanie armii i normalizuje sytuację, w której żołnierze 
sami troszczą się o sprzęt.

Kolejny mem przedstawia rosyjskich żołnierzy bawiących się 
z  dzieckiem. Jeden z  nich trzyma w  ręku zabawkowy spychacz, co 
nadaje scenie charakter ciepłej, rodzinnej interakcji. Napis brzmi: 
„Ужасные русские солдаты давят бульдозерами детей” („Okropni 
rosyjscy żołnierze rozjeżdżają dzieci buldożerami”). Z punktu widze-
nia semiotyki efekt memu opiera się na kontraście: obraz niewinnej 
zabawy zostaje zestawiony z oskarżeniem o zbrodnie. Ironia polega 
na tym, że „buldożer” przywołany w  tekście okazuje się niewielką, 
kolorową zabawką, co ma na celu ośmieszenie krytycznych narracji 
wobec Rosji.

Oba memy wykorzystują ironię i  kontrast wizualno-tekstowy do 
bagatelizowania problemów rosyjskiej armii oraz podważania donie-
sień o przemocy wobec cywilów, wpisując się w prorządową narrację 
normalizującą realia wojny.

C) MEMY WYKORZYSTUJĄCE ZDJĘCIE NIEDŹWIEDZIA I MAŁEGO DZIKA

       
		  Rys. 7				             Rys. 8
	       Źródło: pikabu.ru 		                Źródło: pikabu.ru
   	 (dostęp: sierpień 2025)		           (dostęp: sierpień 2025)

Dwa przedstawione powyżej memy należą do rozbudowanej serii 
przekazów memicznych opartych na tym samym materiale wizualnym, 
w którym wykorzystany został wizerunek niedźwiedzia funkcjonującego 
jako utrwalony symbol Rosji.
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Na memie nr 7 siódmym widzimy niedźwiedzia z flagą Rosji, któ-
ry trzyma w pysku zwierzę oznaczone flagą Ukrainy. Podpis brzmi: 
„Помогите, я выигрываю!” („Pomóżcie, wygrywam!”). Istota ironii 
polega tu na sprzeczności — obraz przedstawia całkowitą dominację 
agresora, a  słowa przypisane ofierze sugerują jej zwycięstwo. Taki 
zabieg ma ośmieszyć komunikaty o ukraińskich sukcesach i ukazać 
prośby o wsparcie jako absurdalne.

Na kolejnym memie pojawia się podpis: „Уговорил, больше не 
буду тебя бить” („Przekonałeś mnie, już nie będę cię bić”). Tekst wy-
powiada dziczek oznaczony flagą Ukrainy, choć sytuacja jednoznacz-
nie pokazuje jego całkowitą bezradność. Ironia polega na odwróce-
niu ról  — ofiara przypisuje sobie moc decydowania o  zaprzestaniu 
przemocy, podczas gdy w rzeczywistości nie ma żadnej sprawczości. 
Zabieg ten ma ośmieszać Ukrainę, przedstawiając jej komunikaty 
jako nieadekwatne i pozbawione sensu. Kontekstualnie mem wzmac-
nia propagandową narrację prorosyjską, według której Kijów żyje 
w świecie iluzji, ignorując faktyczną przewagę Rosji.

1.3. MEMY OŚMIESZAJĄCE PREZYDENTA UKRAINY WOŁODYMYRA ZEŁENSKIEGO 
I JEGO DZIAŁANIA WOJENNE

            
		    Rys. 9				             Rys. 10
	        Źródło: pikabu.ru 			   Źródło: pikabu.ru
            (dostęp: sierpień 2025)		             (dostęp: sierpień 2025)

Kolejna grupa memów, rozpowszechnianych na rosyjskich platfor-
mach pozostających pod kontrolą władz, służy dyskredytacji i ośmie-
szaniu Prezydenta Ukrainy.
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Mem nr 9 przedstawia Wołodymyra Zełenskiego na kozetce 
u psychoterapeuty, który z  ironicznym uśmiechem pyta: „A ci wasi 
‘zwyciężający Ukraińcy’ — czy oni są teraz z nami w  tym pokoju?”. 
Wykorzystano tu konwencję dialogu z terapii psychiatrycznej, by za-
kwestionować realność sukcesów Ukrainy. Zabieg ten ma charakter 
delegitymizujący: sugeruje, że narracja o zwycięstwach wojsk ukra-
ińskich to iluzja istniejąca tylko w głowie prezydenta. Kontekstowo 
mem odpowiada rosyjskiej narracji, która od początku wojny pod-
waża ukraińskie komunikaty o sukcesach na froncie i przedstawia je 
jako propagandowe fantazje. Jakość przekazu opiera się na prostym 
schemacie żartu psychologicznego, łatwo rozpoznawalnym i  zrozu-
miałym dla odbiorców.

Kolejny mem zestawia trzy kadry z lat 2019, 2022 i 2025, odno-
sząc je do kolejnych etapów prezydentury Zełenskiego. W pierwszym 
rodzice ostrzegają: „Nie przegraj kraju, synku!”, w drugim: „Nie prze-
graj wojny, synku!”, w trzecim zaś pytają ironicznie: „Synku, czy ty 
w ogóle czegoś jeszcze nie przegrałeś?”. Semiotycznie przekaz opiera 
się na gradacji porażek, prowadzącej od niepowodzeń politycznych 
do sugestii całkowitej klęski. Kontekstualnie mem wpisuje się w pro-
rosyjską narrację o upadku Ukrainy, przedstawiając Zełenskiego jako 
przywódcę słabego i nieskutecznego. 

Wiele rosyjskich memów odnosi się również do próśb prezydenta 
Zełenskiego o wsparcie finansowe. Por.:

    
		        Rys. 11			             Rys. 12
	            Źródło: pikabu.ru 		                 Źródło: pikabu.ru
	       (dostęp: sierpień 2025)		          (dostęp: sierpień 2025)

Mem nr 11 przedstawia Wołodymyra Zełenskiego oraz podpis: „Plan 
A  — zakończyć wojnę, Plan B  — 120 mld dolarów”. Semiotycznie 
wykorzystano tu prosty kontrast pomiędzy pokojem a  pieniędzmi, 
sugerując, że prawdziwym celem ukraińskiego prezydenta jest 
pozyskiwanie funduszy, a  nie zakończenie konfliktu. Kontekstowo 
mem wpisuje się w prorosyjską narrację, która ukazuje Zełenskiego 



ROSYJSKIE MEMY O WOJNIE…

131

jako polityka zainteresowanego przede wszystkim pieniędzmi 
Zachodu, a nie dobrem własnego kraju.

Kolejny mem ukazuje Emmanuela Macrona odbierającego tele-
fon oraz Wołodymyra Zełenskiego jako rozmówcę, stylizowanego na 
oszusta proszącego o pieniądze. Semiotycznie mem odwołuje się do 
popularnego motywu „telefonicznych naciągaczy”, co automatycznie 
obniża powagę Zełenskiego i  sprowadza jego działania do poziomu 
banalnego oszustwa. Kontekstowo ma to budować obraz relacji Ukra-
iny z Zachodem jako jednostronnych i opartych na nieustannym żą-
daniu wsparcia finansowego.

1.4. MEMY DOTYCZĄCE SANKCJI NAŁOŻONYCH NA ROSJĘ

   
		  Rys. 13				                  Rys. 14
	        Źródło: pikabu.ru 			      Źródło: pikabu.ru
	   (dostęp: sierpień 2025)		                 (dostęp: sierpień 2025)

Mem nr 13 przedstawia scenę, w  której dwie postacie symbolizu
jące „sankcje rosyjskich władz” oraz „sankcje Zachodu” obejmują 
trzecią osobę opisaną jako „rosyjski naród”. Układ ten wizualizuje 
sytuację jednostki poddanej jednoczesnej presji wewnętrznej i  ze
wnętrznej, przy czym uśmiech bohatera wprowadza element ironii, 
sugerując pogodzenie się z opresją. Paradoksalny charakter obrazu 
łagodzi dramatyzm sankcji i wpisuje doświadczenie zwykłych Rosjan 
w narrację adaptacji i akceptacji, oswajanej poprzez humor.

Mem nr 14 wykorzystuje schemat gatunkowy oparty na personifi-
kacji zwierząt: wycieńczona małpa oznaczona flagą UE jest zmuszana 
przez postacie z flagami USA i Wielkiej Brytanii do przygotowywania 
kolejnych pakietów sankcji. Groteskowy napis „Дайте мне умереть 
спокойно” („Dajcie mi umrzeć spokojnie”) wzmacnia efekt hiperboli 
i ironii, a całość sugeruje, że to Europa ponosi największe koszty po-
lityki sankcyjnej, realizowanej pod presją sojuszników.
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Łącznie memy te przedstawiają sankcje w sposób ironiczny i ba-
gatelizujący, ukazując Rosjan jako zdolnych do adaptacji i  dystan-
sowania się wobec ograniczeń. Jednocześnie przekazy te przesuwa-
ją odpowiedzialność za negatywne konsekwencje sankcji na Europę 
i Zachód, wzmacniając narrację o ich rzekomej nieskuteczności.

 1.5. MEMY DOTYCZĄCE RZEKOMYCH KŁAMSTW ZACHODNICH MEDIÓW

   
	              Rys. 15				         Rys. 16
	   Źródło: pikabu.ru 		             Źródło: pikabu.ru
      (dostęp: sierpień 2025)		     (dostęp: sierpień 2025)

Pierwszy z  powyższych memów zestawia wypowiedź Władimira 
Putina z  jej rzekomą medialną reinterpretacją zachodnich mediów. 
Po lewej stronie widnieje rysunkowy wizerunek Putina z podpisem: 
„Что сказал Путин: Мы хотим решить все через переговоры, но 
если вы отказываетесь, значит решим силой!” („Co powiedział 
Putin: Chcemy rozwiązać wszystko przez negocjacje, ale jeśli odma-
wiacie, rozstrzygniemy to siłą”), po prawej natomiast sensacyjny na-
główek: „Что напишут об этом западные СМИ: Путин хочет на-
пасть на ЕС после Украины!” („Co o tym napiszą zachodnie media: 
Putin chce napaść na UE po Ukrainie!”). Taki kontrastowy układ wpi-
suje się w prorosyjską narrację o tendencyjnym przedstawianiu Rosji 
przez zachodnie media, które ukazywane są jako źródło dezinforma-
cji, zniekształcające prawdziwe przekazy medialne. 

Drugi mem to fotografia Putina, na której „amerykańska ręka” 
(mankiet w barwach USA) dorysowuje diabelskie rogi i napis: „Ложь 
западных СМИ о  России” („Kłamstwa zachodnich mediów o  Ro-
sji”). Na poziomie semiotycznym prosta ingerencja graficzna (rogi, 
diabelski ogon) pełni funkcję metafory redakcyjnej obróbki przekazu, 
sugerując, że zachodnie media celowo deformują wizerunek Rosji. 
Znak narodowej flagi na mankiecie wskazuje na sprawcę tej ingeren-
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cji, identyfikowanego jako USA, natomiast stylistyka plakatu (moc-
ny kontrast, uproszczona typografia) nadaje przekazowi charakter 
oskarżycielski. W kontekście propagandowym mem wzmacnia nar-
rację o intencjonalnym zniekształcaniu obrazu Rosji przez zachodnie 
media, przedstawiając ten proces jako świadome i mechaniczne dzia-
łanie redakcyjne, które sprowadza przekazy medialne do prostych, 
wizualnie czytelnych manipulacji.

	
2. WOJNA W ROSYJSKOJĘZYCZNYCH MEMACH POWSTAJĄCYCH NA ZACHODZIE
2.1. MEMY DOTYCZĄCE MOBILIZACJI

      
		        Rys. 17			     Rys. 18
	            Źródło: www.x.com 		      Źródło: www.reddit.com
	       (dostęp: wrzesień 2025)	     (dostęp: wrzesień 2025)

Dwa powyższe memy łączy motyw sprzeciwu wobec mobilizacji 
oraz ironiczny język młodych Rosjan. Publikowane na platformach 
X i Reddit, funkcjonujących poza kontrolą władz rosyjskich, tworzą 
przestrzeń symbolicznego mikro-buntu.

Mem z wiadomością znaną jako „повесткa” (wezwanie do wojska) 
ukazuje lekceważenie państwowego przymusu mobilizacyjnego. Zda-
nie „Выброшу, братан, выброшу…” („Wyrzucę, brachu, wyrzucę…”) 
redukuje urzędowy dokument do bezwartościowej kartki. Potoczny 
ton normalizuje nieposłuszeństwo, a  kontrast języka codziennego 
z formą urzędową uwidacznia dystans wobec aparatu państwowego.

Mem nr 18, opatrzony hasłem „Лучше с  кентами на гулянке, 
чем с чертями на танке” („Lepiej z kumplami na imprezie niż z dia-
błami w  czołgu”), przeciwstawia wojnie codzienne życie młodzieży. 
Rymowana konstrukcja tworzy zapamiętywalny slogan sprzeciwu, 
parodiujący heroiczne hasła propagandowe, a  wizerunek zamasko-
wanych postaci wprowadza element anonimowości charakterystycz-
ny dla komunikacji funkcjonującej poza oficjalnym dyskursem.
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2.2. MEMY DOTYCZĄCE SYTUACJI NA FRONCIE
A) MEMY DOTYCZĄCE SYTUACJI ARMII ROSYJSKIEJ NA FRONCIE UKRAIŃSKIM

       
		               Rys. 19			                    Rys. 20
		  Źródło: www.x.com 		        Źródło: www.x.com
	            (dostęp: wrzesień 2025)	                   (dostęp: wrzesień 2025)

Dwa powyższe memy należą do rosyjskojęzycznego nurtu anty
wojennego, którego celem jest demaskowanie propagandowych 
narracji o  potędze armii i  słuszności wojny. Wspólnym środkiem 
wyrazu są ironia, kontrast i  czarny humor, umożliwiające dystans 
wobec oficjalnej retoryki i ukazujące realne skutki konfliktu.

Mem nr 19 „Приехал из России воевать в Донецк / ожидание 
/ реальность” („Przyjechałem z Rosji walczyć w Doniecku / oczeki-
wanie / rzeczywistość”) zestawia heroiczny wizerunek żołnierza zna-
ny z  ilustracji propagandowych z  obrazem mężczyzny pozbawione-
go rąk. Opozycja „oczekiwanie–rzeczywistość” unaocznia rozdźwięk 
między fikcją wojennej chwały a tragicznym doświadczeniem uczest-
ników działań zbrojnych, redukując propagandowe hasła do obrazu 
ludzkiego cierpienia.

Kolejny mem „В армии будет весело, говорили они” („W woj-
sku będzie wesoło, mówili”) wykorzystuje wizerunek ciężko rannego 
żołnierza, stylizowany na ujęcie z  filmu historycznego. Zestawienie 
propagandowej obietnicy „męskiej przygody” z brutalnym obrazem 
prowadzi do ironicznego odwrócenia narracji heroicznej, ukazując 
wojnę jako źródło bezsensownego cierpienia.
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B) MEMY DOTYCZĄCE ZŁEGO WYPOSAŻENIA I NIEUDOLNOŚCI ARMII ROSYJSKIEJ

  
	                   Rys. 21			   Rys. 22
	           Źródło: www.x.com 		      Źródło: www.reddit.com
                 (dostęp: wrzesień 2025)	      (dostęp: wrzesień 2025)

Pierwszy z  powyższych memów „Русские войска собирают силы 
для последней атаки на Киев” („Rosyjskie wojska zbierają siły do 
ostatniego ataku na Kijów”) ukazuje żołnierzy jadących wozem kon
nym oznaczonym literą „Z”. Kontrast między zapowiedzią „ostatniej 
ofensywy” a  obrazem archaicznego środka transportu tworzy efekt 
satyry na propagandową narrację o „niezwyciężonej armii”. W ujęciu 
semiotycznym dochodzi tu do odwrócenia mitu nowoczesności i siły: 
znak „Z”, mający symbolizować potęgę, zostaje wpisany w scenerię 
sugerującą zacofanie i nieudolność armii rosyjskiej.

Drugi mem przedstawia dziewiętnastowieczną armatę z podpisem 
odwołującym się do potocznego terminu „Ядерка” („Jądrówka”, pot. 
„broń jądrowa”). Zestawienie anachronicznego obrazu z  pojęciem 
nowoczesnej technologii masowego rażenia prowadzi do ośmieszenia 
propagandowych deklaracji o potędze nuklearnej Rosji.

Łącznie memy te konstruują narrację o rozpadzie mitu rosyjskiej 
potęgi militarnej, wykorzystując ironię i kontrast jako narzędzia kry-
tycznego dystansu wobec oficjalnej propagandy.

C) MEMY Z RZEKOMYMI DIALOGAMI POLITYKÓW I DOWÓDCÓW ROSYJSKIEJ ARMII

      
		     Rys. 23				       Rys. 24
	           Źródło: www.x.com		           Źródło: www.x.com
	       (dostęp: wrzesień 2025)	      (dostęp: wrzesień 2025)
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Przedstawione powyżej memy z udziałem Władimira Putina i Sier-
gieja Szojgu stanowią przykłady szerszej serii rosyjskojęzycznych 
memów satyrycznych, w których ironicznie przedstawiana jest hie-
rarchiczna relacja między władzą polityczną a aparatem wojskowym 
oraz jej oderwanie od realiów wojennych. 

Pierwszy mem zestawia pytanie: „Как идёт модернизация 
армии?” („Jak idzie modernizacja armii?”) oraz odpowiedź: „Ну… мы 
модернизировали надводный крейсер ‘Москва’ в подводный…” 
(„Cóż… zmodernizowaliśmy krążownik nawodny ‘Moskwa’ w  pod-
wodny…”). Wykorzystanie katastrofy krążownika Moskwa (flago-
wego okrętu Floty Czarnomorskiej, który został zatopiony na po-
czątku inwazji) pełni tu funkcję metafory całkowitej kompromitacji 
rosyjskiej armii. Ironia opiera się na przekształceniu znaczenia słowa 
„modernizacja”, które w  dyskursie państwowym oznaczało postęp, 
a w tym kontekście staje się eufemizmem porażki.

Drugi mem opiera się na analogicznym schemacie dialogowym: 
„А у nas самая большая армия w  Europie?” („A czy mamy naj-
większą armię w Europie?”) oraz odpowiedź: „Как бы так сказать… 
позавчера была, да…” („Jakby to powiedzieć… przedwczoraj 
była…”). Czasownik „была” („była”) oraz niepewny ton wypowiedzi 
Szojgu sygnalizują stopniowy zanik dominacji militarnej, przekształ-
cając dawny powód do dumy w powód do wstydu.

2.2. MEMY PORÓWNUJĄCE PUTINA DO HITLERA LUB STALINA

  
		  Rys. 25	           Rys. 26

	     Źródło: www.x.com 		       Źródło: www.x.com
      (dostęp: październik 2025)	               (dostęp: październik 2025)

Memy zamieszczone powyżej należą do rosyjskojęzycznej saty-
ry politycznej wykorzystującej strategię genealogii autorytaryzmu, 
w której współczesny przywódca zestawiany jest z postaciami histo-
rycznymi symbolizującymi przemoc i kult władzy.

Mem nr 25 „Красавчик! Весь в меня!” („Przystojniak! Cały ja!”) 
odwołuje się do estetyki socrealistycznej, przedstawiającej Józefa 
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Stalina w roli mentora. Zestawienie to symbolicznie wpisuje Władi-
mira Putina w „rodowód” stalinowskiego autorytaryzmu, a potoczny 
komentarz przełamuje patos obrazu, przekształcając go w  groteskę 
i podkreślając ciągłość metod rządzenia.

Drugi mem zestawia Putina z Adolfem Hitlerem, poszerzając mo-
tyw genealogii o aspekt ekspansjonizmu. Cytaty „Границы России 
нигде не заканчиваются14” („Granice Rosji nigdzie się nie kończą”) 
oraz „Границы рейха безразмерны…” („Granice Rzeszy są niezmie-
rzone…”) ujawniają ideologiczną analogię między imperialną retory-
ką obu postaci. Gest czułości wzmacnia efekt groteski, semiotycznie 
sytuując Putina w  relacji podporządkowania wobec historycznego 
wzorca autorytarnej potęgi.

 2.3. MEMY DOTYCZĄCE DŁUGOŚCI KONFLIKTU I BRAKU PERSPEKTYW NA JEGO ZAKOŃCZENIE

            
		                 Rys. 27			     Rys. 28
		     Źródło: www.x.com 	        Źródło: www.x.com
	              (dostęp: październik 2025)	 (dostęp: październik 2025)

Oba powyższe memy reprezentują nurt ironii opartej na konfrontacji 
propagandowych zapowiedzi z  upływem czasu, który ujawnia ich 
nierealność. Humor nie wynika tu z bezpośredniej kpiny z wojny, lecz 
z demaskacji retoryki pewności i planowości charakterystycznej dla 
rosyjskiego dyskursu medialnego z początkowego okresu inwazji.

Mem nr 27, wykorzystujący kadry z serialu Rick and Morty, opiera 
się na kontraście między deklaracją a doświadczeniem. Górny panel 
z napisem „Спецоперация до 2 марта. Зайти и выйти” („Operacja 
specjalna do 2 marca. Wejść i wyjść”) naśladuje ton oficjalnych ko-

14	Słowa wypowiedziane przez Władimira Putina podczas ceremonii wręczenia na
gród Rosyjskiego Towarzystwa Geograficznego w listopadzie 2016 roku.
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munikatów o krótkiej i kontrolowanej operacji wojskowej, natomiast 
dolny kadr „3 года спустя” („3 lata później”) ukazuje tych samych 
bohaterów w stanie wyczerpania. W ujęciu semiotycznym dochodzi 
tu do dekonstrukcji mitu „błyskawicznej wojny”.

Kolejny mem „Июнь 2022–2025” („Czerwiec 2022–2025”), oparty 
na popularnym schemacie Wojak vs. Wojak, przedstawia dwie prze-
ciwstawne postacie powtarzające niezmiennie te same prognozy zwy-
cięstwa dla obu stron konfliktu („Ukraina już zaraz zwycięży” — „Rosja 
już zaraz zwycięży”). W ujęciu semiotycznym mem ten stanowi ironicz-
ny komentarz do stagnacji informacyjnej i wyczerpania dyskursu me-
dialnego, prowadzących do schematyzacji przekazu o wojnie.

Memy tego typu ukazują znużenie odbiorców, ich dystans wobec 
wojennego spektaklu i utratę wiary w szybkie zakończenie konfliktu.

2.4. MEMY DOTYCZĄCE ROSJAN POPIERAJĄCYCH DZIAŁANIA WOJENNE

       
	           Rys. 29			              Rys. 30
         Źródło: www.x.com 	               Źródło: www.x.com
   (dostęp: październik 2025)	          (dostęp: październik 2025)

Oba te memy odnoszą się do funkcjonowania rosyjskiego społeczeń
stwa w  warunkach długotrwałej wojny i  ukazują mechanizmy 
normalizacji przemocy oraz ekonomizacji konfliktu, utrwalane przez 
dyskurs propagandowy.

Mem nr 29 „Возвращайся со стиральной машиной” („Wracaj 
z  pralką”) odwołuje się do konwencji plakatu patriotycznego, któ-
rego sens perswazyjny zostaje podważony przez ironiczny podpis 
nawiązujący do grabieży sprzętu AGD na terenach okupowanych. 
Zabieg ten prowadzi do przesunięcia znaczenia plakatu z heroizmu 
i poświęcenia w stronę cynicznej racjonalizacji przemocy i korzyści 
materialnych.
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Kolejny mem „Во повезло!!! Я за вас, пацаны, аж три ‘Лады’ 
смогу купить!!!” („Ale szczęście!!! Za was, chłopaki, kupię aż trzy 
‘Łady’!!!”) odnosi się do państwowych wypłat dla rodzin poległych, 
przedstawiając wojnę jako źródło korzyści materialnych. Tekst i ob-
raz razem tworzą metaforę cynizmu społecznego, w której śmierć zo-
staje podporządkowana rachunkowi ekonomicznemu, a wojna uka-
zana jest jako sposób przetrwania.

W obu przypadkach sarkazm odsłania proces społecznej akcepta-
cji wojny jako źródła materialnych korzyści, co wskazuje na postępu-
jącą degradację norm etycznych w rosyjskim społeczeństwie.

PODSUMOWANIE

Przeprowadzona analiza rosyjskojęzycznych memów dotyczących 
wojny w Ukrainie ujawnia wyraźną polaryzację sposobów jej interpre
towania i komentowania, zależną od kontekstu społeczno-politycznego 
funkcjonowania ich twórców. Materiał pochodzący z  rosyjskiej 
przestrzeni internetowej (Pikabu) wskazuje na dominację strategii 
humorystycznych, które w wielu przypadkach nie tyle poddają wojnę 
krytycznej ocenie, ile sprzyjają jej oswajaniu i  normalizacji. Ironia 
i  żart, choć pozornie krytyczne, często działają jako mechanizmy 
adaptacyjne, redukujące napięcie i koncentrujące uwagę na codzien
nym funkcjonowaniu w  warunkach wojny. W  tym sensie memy te 
współuczestniczą w utrwalaniu sposobów interpretowania rzeczywis
tości zbieżnych z  narracją państwową, relatywizując przemoc oraz 
utrwalając przekonanie o nieuchronności wojny.

Widoczna w tej części materiału „kontrolowana krytyka” dopusz-
cza komentowanie dysfunkcji systemu, takich jak chaos organizacyj-
ny czy niedofinansowanie armii, lecz rzadko prowadzi do zakwestio-
nowania samej słuszności konfliktu. Przeciwnie, poprzez banalizację 
przemocy i ironiczne oswajanie przymusu memy te mogą sprzyjać spo-
łecznej akceptacji wojny jako trwałego elementu rzeczywistości, któ-
ry należy raczej wyśmiać, niż poddać jednoznacznej ocenie etycznej.

Uzupełnieniem tego obrazu są memy krytykujące armię ukraińską 
oraz prezydenta Wołodymyra Zełenskiego, które wzmacniają proro-
syjską narrację, przenosząc odpowiedzialność za przebieg wojny na 
stronę ukraińską.

Odmienny charakter mają memy tworzone w  przestrzeni emi-
gracyjnej i  rozpowszechniane na platformach niepodlegających ro-
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syjskiej kontroli. W  tym przypadku humor i  ironia pełnią funkcję 
wyraźnie demaskującą: podważają oficjalny język komunikatów wo-
jennych, kompromitują narracje o „krótkiej operacji” i odsłaniają re-
alne koszty konfliktu — ludzkie, społeczne i symboliczne. Szczególnie 
istotne są strategie polegające na zestawianiu retoryki sukcesu z ob-
razami klęski, stagnacji i kalectwa, a także na parodystycznym ośmie-
szaniu elit politycznych i wojskowych.

Porównanie obu korpusów pokazuje, że memy nie są jedynie re-
akcją na wojnę, lecz aktywnie współtworzą sposoby jej rozumienia. 
W  Rosji częściej pełnią funkcję narzędzi adaptacji i  normalizacji 
przemocy, podczas gdy w  diasporze stają się formą symbolicznego 
sprzeciwu i  delegitymizacji propagandy. W  rezultacie „jedna woj-
na” funkcjonuje w rosyjskojęzycznym obiegu memicznym jako „dwa 
światy” — odmienne nie tylko geograficznie, lecz przede wszystkim 
dyskursywnie, etycznie i symbolicznie.
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WSTĘP

Współczesna rosyjska przestrzeń komunikacyjna, obejmująca zarów-
no oficjalne kanały państwowe, jak i nieoficjalne formy przekazu, sta-
nowi przedmiot rosnącego zainteresowania badaczy języka, dyskursu 
i  kultury politycznej1. Szczególną uwagę zwraca sposób, w  jaki Ro-

1	 Zob. wybrane prace z 2025 roku, ukazujące różnorodne podejścia metodologiczne 
i źródłowe: T. Polowyj, Od informacji do propagandy: Transformacja rosyjskiego 
systemu medialnego, „Sprawy Międzynarodowe” 2025, nr 2 (78), s. 197–225; 
A. Starodubtseva, Cultural-Civilisational Dimensions of Public Consciousness 
Militarisation: A  Study of Comments on Russian Pro-Government Telegram 
Channels, „Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia de Cultura” 
2025, nr 17 (2), s. 79–93; A. Pstyga, Wojna i pokój? Publicystyka rosyjskojęzyczna 
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sja konstruuje narracje dotyczące Zachodu, w tym Polski2. Kluczową 
rolę odgrywają w  tym procesie wypowiedzi przedstawicieli aparatu 
państwowego, które — mimo deklarowanej funkcji informacyjnej — 
realizują cele ideologiczne i  propagandowe. W  tym kontekście wy-
stąpienia Marii Zacharowej, dyrektorki Departamentu Informacji 
i Prasy MSZ Federacji Rosyjskiej3 stanowią istotny materiał do anali-
zy mechanizmów budowania wizerunku innych państw w oficjalnym 
dyskursie rosyjskim.

Artykuł wpisuje się w badania nad rosyjskim dyskursem państwo-
wym, propagandą oraz wpływem komunikacji instytucjonalnej na ob-
raz relacji międzynarodowych. Materiał badawczy obejmuje oficjalne 
wypowiedzi Zacharowej podczas cotygodniowych briefingów praso-
wych MSZ FR, prowadzonych według stałego schematu (oświadcze-
nia oraz sesja pytań i odpowiedzi). Są one dostępne w formie zapisu 
pisemnego i nagrań wideo na stronie resortu4. Analizie poddano kon-
ferencje z okresu od 16 stycznia do 12 września 2025 roku. Spośród 
wszystkich 32 briefingów ministerstwa w badanym przedziale czaso-
wym 31 prowadziła Zacharowa  — w  22 poruszyła temat Polski (co 
stanowi 71% wszystkich briefingów z tego czasu). 

Dobór materiału wynika z  jego aktualności oraz bezpośredniego 
związku z  bieżącymi wydarzeniami politycznymi. W  analizowanym 
okresie miały miejsce m.in. wybory prezydenckie w Polsce (maj–czer-
wiec 2025), dalsze zaostrzenie relacji polsko-rosyjskich (zamknięcie 
konsulatów w Krakowie i Królewcu, zamknięcie granicy z Białorusią, 

w przekładzie na język polski po lutym 2022 roku, „Studia Rossica Posnaniensia” 
2025, nr 50, s. 119–132.

2	 Wśród opracowań opublikowanych w  roku 2025 warto wymienić następujące: 
A.  Jaskólski, Obraz Zachodu w  oficjalnej rosyjskiej narracji w  kontekście 
inwazji Rosji na Ukrainę, „Przegląd Rusycystyczny” 2025, nr 3 (191), s. 141–158; 
M.  Kowalska-Chrzanowska, Rosyjskie antypolskie narracje dezinformacyjne 
w  roku 2024 w  świetle zasobów bazy EUvsDisinfo, „Polityka i  Społeczeństwo” 
2025, nr 2 (23), s. 53–75; R. Paradowski, Trends and Mechanisms of Russian 
Disinformation Concerning Poland: the Analysis of Information Operations on 
Twitter in 2009–2020, „The Copernicus Journal of Political Studies” 2025, nr 1, 
s. 35–59.

3	 M. Zacharowa jest zawodową dyplomatką, posiada stopień naukowy doktora 
w zakresie historii, z Ministerstwem Spraw Zagranicznych jest związana zawodowo 
od końca lat dziewięćdziesiątych XX wieku, zob. J. Brodowski, M. Winiarska-
-Brodowska, Państwa Kaukazu Południowego w  wypowiedziach rzeczniczki 
prasowej Ministerstwa Spraw Zagranicznych Federacji Rosyjskiej, „Politeja” 
2022, nr 3 (78), s. 39.

4	 Zapis briefingów jest dostępny na stronie: https://www.mid.ru/ru/press_service/
spokesman/briefings/ (22.01.2026).

https://www.mid.ru/ru/press_service/spokesman/briefings/
https://www.mid.ru/ru/press_service/spokesman/briefings/
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przygotowania do manewrów „Zapad 2025”) oraz incydent narusze-
nia polskiej przestrzeni powietrznej we wrześniu 2025 roku. Wszyst-
kie te wydarzenia były komentowane przez rosyjskie MSZ, gromadzo-
ny korpus tekstów jest reprezentatywny dla badania obrazu Polski 
w oficjalnym dyskursie Federacji Rosyjskiej.

Przedmiotem badania są narracje dotyczące Polski i  Polaków 
w  wypowiedziach Zacharowej. Na podstawie zauważonej w  całym 
materiale powtarzalności wyodrębniono główne cele polityczno-
-ideologiczne: dyskredytowanie władz polskich, wzmacnianie pozy-
tywnego wizerunku Rosji, podtrzymywanie narracji o zagrożeniu ze 
strony „kolektywnego Zachodu” oraz legitymizację rosyjskiej polityki 
historycznej poprzez reinterpretację przeszłości i  oskarżanie Polski 
o jej fałszowanie. Wypowiedzi te należy traktować jako przykład dys-
kursu perswazyjnego o charakterze propagandowym, którego istotą 
nie jest neutralne przekazywanie informacji, ale kształtowanie po-
żądanej interpretacji faktów poprzez zastosowaną argumentację5. 
W definicjach perswazji podkreśla się, że jej głównym celem jest nie 
tyle logiczne udowodnienie słuszności określonego poglądu, ile wy-
warcie wpływu na odbiorcę lub grupę odbiorców6. Nie osiąga się tego 
poprzez bezpośrednie nakazy, lecz za pomocą środków pośrednich 
i często ukrytych7. Istotnym problemem jest rozróżnienie perswazji 
i manipulacji, ponieważ granica między tymi zjawiskami ma charak-
ter płynny  — oba opierają się na zbliżonych technikach i  mogą się 
wzajemnie przenikać8. Jednym z istotnych kryteriów pozwalających 
odróżnić te dwa zjawiska jest stopień jawności przekazu, a więc to, 
czy odbiorca ma dostęp do pełnego zakresu informacji na dany temat, 
czy też nadawca celowo część z nich ukrywa. W przypadku zatajenia 
informacji mamy do czynienia już nie z perswazją, lecz z manipula-
cją9. Kwestia ta ma szczególne znaczenie w  kontekście niniejszych 
rozważań, ponieważ sytuacją, w której dochodzi do zatajenia infor-

5	 A. Kiklewicz, Perswazja a  implikacja, w: A. Barańska-Szmitko, A. Filipczak- 
-Białkowska (red.), Teorie i praktyki komunikacji 2, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Łódzkiego, Łódź 2023, s. 425.

6	 E. Gajewska, „Polska jest naszym wielkim zadaniem” — językowe środki perswazji 
w audycjach wyborczych kandydatów na prezydenta Polski w wyborach z 2020 
roku, „Media i Społeczeństwo” 2022, nr 16, s. 138.

7	 S. Barańczak, Słowo  — perswazja  — kultura masowa, „Twórczość” 1975, nr 7, 
s. 46.

8	 G. Gruner, Metafora i  metonimia konceptualna jako narzędzia perswazji 
i manipulacji, „Językoznawstwo” 2024, nr 1 (20), s. 110.

9	 Tamże.
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macji jest niewątpliwie kłamstwo10, stanowiące jeden z  elementów 
analizowanych wypowiedzi.

Za szczególną odmianę dyskursu perswazyjnego uważa się pro-
pagandę, która zakłada pozyskiwanie zwolenników określonych idei 
politycznych i ideologicznych poprzez kształtowanie postaw odbior-
ców za pomocą celowo dobranych środków językowych11. Jednym 
z głównych, jeśli nie kluczowym, celem działań propagandowych jest 
wywołanie społecznej aprobaty dla władzy oraz jej decyzji i działań12. 
Propaganda jest jawnym szerzeniem poglądów politycznych, które 
mają ukształtować postawę odbiorcy zgodnie z zamiarem nadawcy13. 
Wypowiedzi poddane analizie w niniejszym opracowaniu spełniają te 
kryteria i tym samym zaliczają się do tekstów propagandowych.

Celem artykułu jest identyfikacja i  analiza form argumentacji 
służących realizacji wymienionych zamiarów o  charakterze poli-
tyczno-ideologicznym. Kluczowym narzędziem jest tu argumentacja 
wartościująca. Polega ona na takim doborze informacji — zarówno 
wyrażonych wprost, jak i sugerowanych pośrednio — aby odbiorca 
najpierw sam sformułował określone oceny, a następnie był skłonny 
zareagować zgodnie z tymi ocenami — czy to na poziomie myślenia, 
emocji, czy działania14. Ten typ argumentacji opiera się również na 
odwoływaniu się do emocji, co sprzyja wywieraniu wpływu na od-
biorców15. 

Zastosowana w niniejszym opracowaniu metoda badawcza polega 
na wyodrębnieniu słów-kluczy oraz językowych środków perswazji 

10	O kłamstwie jako taktyce manipulacyjnej w: M. Tokarz, Argumentacja, perswazja, 
manipulacja, Wydawnictwo Psychologiczne, Gdańsk 2006, s. 265−292.

11	 G. Habrajska, Nakłanianie, perswazja, manipulacja językowa, „Acta Universitatis 
Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2005, nr 7, s. 110.

12	J. Bralczyk, Strategie w języku propagandy politycznej (o polskiej propagandzie 
partyjnopaństwowej w  latach 1982–88), w: J. Bartmiński, R. Grzegorczykowa 
(red.), Język a  kultura 4: Funkcje języka i  wypowiedzi, Wydawnictwo Wiedza 
o Kulturze, Wrocław 1991, s. 107.

13	 I. Kamińska-Szmaj, Propaganda, perswazja, manipulacja  — próba porząd
kowania pojęć, w: P.  Krzyżanowski, P. Nowak (red.), Manipulacja w  języku, 
Wydawnictwo UMCS, Lublin 2004, s. 13–27; A. Zięba, Językowe środki perswazji 
i manipulacji w informacjach prasowych na przykładzie Targów Budownictwa 
BUDMA 2008, „Język, komunikacja, informacja” 2009, nr 4, s. 110.

14	A. Kiklewicz, Perswazja poprzez argumentację aberracyjną (ze szczególnym 
uwzględnieniem komunikacji wizualnej), „Socjolingwistyka” 2025, nr 39, s. 9.

15	 I. Witkowska, Argumentacja jako językowy środek perswazji — na przykładzie 
prasowych tekstów reklamowych, w: K. Burska, B. Cieśla (red.), Kreatywność 
językowa w przestrzeni medialnej, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 
2014, s. 265–266.
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funkcjonujących w ramach strategii komunikacyjnych, wyłonionych 
i scharakteryzowanych przez autorkę artykułu na podstawie analizy 
wypowiedzi Zacharowej.

W lingwistyce pojęcie słów-kluczy jest ujmowane na różne sposo-
by. Jedna koncepcja, powiązana z lingwistyką kulturową, traktuje je 
jako kondensację centralnych idei kulturowych, organizującą myśle-
nie i komunikację w danym języku16. Inne podejścia określają je jako 
słowa-wytrychy17, słowa-magnesy18 lub słowa uzbrojone19, z  funkcją 
przyciągania uwagi, generowania dyskursu20 i  modyfikowania zna-
czeń w  zależności od sytuacji. W  przyjętym tu ujęciu słowa-klucze 
tworzą podstawę argumentacji, przenosząc idee, emocje i wartości, 
ujawniając światopogląd nadawcy, wywołując oceny i postawy oraz 
nadając przekazowi ramy interpretacyjne21. 

Językowe środki perswazji22 to leksemy, zwroty i konstrukcje zda-
niowe, których funkcją jest kształtowanie odbioru komunikatu po-
przez wzmacnianie siły argumentu i wpływanie na ton emocjonalny. 
W odróżnieniu od słów-kluczy, które tworzą semantyczny rdzeń tek-
stu, środki te wpływają przede wszystkim na postawy i  reakcje od-
biorcy. 

16	 A. Wierzbicka, Słowa klucze. Różne języki — różne kultury, Wydawnictwo Uni
wersytetu Warszawskiego, Warszawa 2007.

17	 M. Kita, Słowa magnesy. O  (nie)przewidywalnym efekcie skupiania uwagi 
odbiorcy na słowie w dyskursie publicznym (medialnym), w: K. Jachimowska, 
B. Kudry, E. Szkudlarek-Śmiechowicz (red.), Słowo we współczesnych dyskursach, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2014, s. 15–16.

18	Tamże, s. 16−17.
19	 O słowach uzbrojonych jako elemencie retoryki uzbrojonej, będącej walką o wpływ 

na przestrzeń kognitywną odbiorców w: C. M. Ornatowski, Retoryka uzbrojona: 
walka o  świadomość we współczesnej przestrzeni medialnej, „Res Rhetorica” 
2021, nr 8 (4), s. 13–39.

20	B. Kudra, Semantyzacja ideologiczna słowa w  tzw. dyskursie smoleńskim, 
w: K. Jachimowska, B. Kudry, E.  Szkudlarek-Śmiechowicz (red.), Słowo we 
współczesnych…, s. 36.

21	 Podobne ujęcie słów-kluczy występuje w  artykule: D. Zdunkiewicz-Jedynak, 
Słowa-klucze w  dyskursie „dobrej zmiany”, w: U. Sokólska (red.), Socjolekt  — 
idiolekt  — idiostyl: historia i  współczesność, Wydawnictwo Prymat, Wydział 
Filologiczny Uniwersytetu w Białymstoku, Białystow 2017, s. 445–461.

22	O  językowych środkach perswazji w  różnych typach wypowiedzi: A. Wójcik, 
Skuteczne przekonywanie w  przekazach reklamowych: językowe środki per
swazji stosowane w  kampaniach społecznych, w: B. Mitrenga (red.), Słowo  — 
wartość  — jakość w  języku i  tekście, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 
Katowice 2016, s. 169–182; K. Bednarska, Językowe środki perswazji w polskich 
i słoweńskich reklamach, „Acta Universitatis Lodziensis. Kształcenie polonistyczne 
cudzoziemców” 2014, nr 21, s. 279–287.
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Słowa-klucze i  językowe środki perswazji są w  niniejszym opra-
cowaniu traktowane jako odrębne, choć komplementarne elementy 
analizy, dlatego relacja między nimi wymaga doprecyzowania. Sło-
wa-klucze zostały wyłonione na podstawie obserwacji autorki jako 
jednostki leksykalne często powtarzające się w badanym materiale, 
pojawiające się w  określonych kontekstach i  współtworzące spój-
ne pole znaczeniowe. Choć są one nierzadko nacechowane emocjo-
nalnie i  aksjologicznie, ich podstawową funkcją jest przenoszenie 
określonych treści, charakterystycznych dla analizowanych narracji. 
W wypowiedziach realizujących konkretne cele – takie jak na przy-
kład przypisywanie Polsce określonych działań czy intencji – słowa te 
mogą przybierać zróżnicowaną formę stylistyczną, jednak ujawniają 
wyraźne powiązania semantyczne i wspólny zakres znaczeniowy, co 
pozwala traktować je jako elementy jednej struktury interpretacyjnej. 
Odmienny status mają natomiast językowe środki perswazji, które nie 
są związane z konkretnymi, powtarzalnymi leksemami, lecz z określo-
nymi funkcjami pełnionymi w tekście. Ich zadaniem nie jest wprowa-
dzanie nowych treści, lecz intensyfikowanie znaczeń niesionych przez 
słowa-klucze oraz wpływanie na sposób ich odbioru. Na podstawie 
przeprowadzonej analizy do tych środków zaliczono wykorzystywanie 
leksyki o charakterze kolokwialnym23, użycie metafor24 i  frazeologi-
zmów25, budowanie efektu ironii26 oraz stosowanie formuł ogranicza-
jących możliwość weryfikacji prawdziwości przekazywanych treści27.

23	O  funkcjach kolokwializmów: A. Kiklewicz, Kolokwializmy we współczesnej 
prasie: funkcje i  uwarunkowania (na materiale „Gazety Wyborczej” i  „Nowej 
Gazety”), „Przegląd Wschodnioeuropejski” 2025, t. 16, nr 2, s. 333–356.

24	O  perswazyjnej funkcji metafor: O. И. Калинин, Речевое воздействие и  со
держание метафоры: к  вопросу об индексе функциональной типоло
гии, „Теоретическая и  прикладная лингвистика” 2021, nr 7 (3), s. 90–102; 
M. Jankosz, Perswazyjna funkcja werbalnych i  niewerbalnych metafor na 
przykładzie konferencji polskiego rządu podczas tzw. trzeciej fali epidemii 
COVID–19, „Res Rhetorica” 2021, nr 8 (3), s. 75–90.

25	O  perswazyjnej funkcji frazeologizmów mających charakter metaforyczny: 
J. Podracki, M. Trysińska, Metafory a  frazeologia w  języku polityków (na 
przykładzie rozmów prowadzonych w  TVP i  Internecie), „Annales Academiae 
Paedagogicae Cracoviensis. Studia Logopedica” 2006, nr 31, s. 429–439.

26	O funkcjach ironii w narracji: W. Pikor, Ironia jako narzędzie narracji, „Biblica et 
Patristica Thoruniensia” 2018, nr 11, s. 209–225.

27	Opis środków blokujących weryfikację prawdziwości wyrażanych sądów stanowi 
nawiązanie do koncepcji metaoperatorów perswazyjnych, których obecność 
w  komunikacie zwiększa jego skuteczność: A. Awdiejew, Gramatyka interakcji 
werbalnej, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2007, s. 142–
152.
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Omówienia wymaga również pojęcie strategii komunikacyjnej, 
która jest tu rozumiana jako ogół świadomych decyzji podejmo-
wanych przez nadawcę w celu wyboru najskuteczniejszych działań 
językowych, pozwalających osiągnąć zamierzony cel komunikacyj-
ny28. Strategie są ukierunkowane na innych uczestników komuni-
kacji — na ich zachowania oraz sposób interpretowania przekazu — 
i  mają na celu wywołanie określonych reakcji29. Służą realizacji 
różnych zamierzeń, w tym także o charakterze społecznym czy po-
litycznym, dlatego pozostają ściśle związane z perswazyjną funkcją 
języka30.

W niniejszym opracowaniu poszczególne strategie komunikacyjne 
zostały wyodrębnione na podstawie obserwowanej powtarzalności 
wzorców językowych w wypowiedziach Zacharowej. Autorka przyję-
ła kryterium funkcjonalne: każda strategia została zidentyfikowana 
jako zestaw działań językowych, które w spójny sposób służą realiza-
cji określonych celów polityczno-ideologicznych. Podstawą wydziele-
nia strategii była więc analiza tego, które kombinacje słów-kluczy i ję-
zykowych środków perswazji powtarzają się w różnych kontekstach 
i w jaki sposób współtworzą powtarzalne mechanizmy oddziaływania 
na odbiorcę. Strategie często się przenikają — w każdej można do-
strzec elementy innych — dlatego autorka skupiła się na najbardziej 
wyraźnych przykładach, aby pokazać charakterystyczną specyfikę 
każdej z nich.

1. POLSKA JAKO CZĘŚĆ „KOLEKTYWNEGO ZACHODU”

Szczegółową analizę warto poprzedzić ogólną obserwacją, że nieza-
leżnie od kontekstu — spraw wewnętrznych, relacji dwustronnych czy 
zagadnień międzynarodowych  — Zacharowa najczęściej przywołuje 
Polskę w  szeregu z  innymi państwami Unii Europejskiej, nazwami 
krajów spoza UE oraz członkami NATO, w tym zbiorczo określanymi 
mianem Прибалтика (Kraje Bałtyckie):

1) Мы ежедневно комментируем обломки от западных вооружений, кото-
рые обнаруживаем у себя на территории, — от дальнобойных ракет, дро-

28	A. Małyska, Strategie komunikacyjne we współczesnym dyskursie politycznym, 
Wydawnictwo UMCS, Lublin 2012, s. 79.

29	Tamże, s. 77.
30	Tamże, s. 48.
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нов, танков, других видов вооружений, которые поставляются Польшей, 
Францией, Германией, Британией, которые закупаются и  произво-
дятся на деньги Норвегии, Швеции, других стран ЕС и НАТО.
2) В этом же докладе будет дана оценка действиям отдельных государств, 
в первую очередь, стран Прибалтики, Польши и Украины […].

Zestawienia te sugerują postrzeganie Polski jako elementu szerszej 
wspólnoty międzynarodowej o  antyrosyjskiej orientacji, określa-
nej w rosyjskiej propagandzie (również przez Zacharową) mianem 
„kolektywnego Zachodu”. Wyrażenie коллективный Запад jest 
przez badaczy opisywane jako tzw. ideologem, czyli minimalna 
znacząca jednostka organizująca świadomość na płaszczyźnie ide-
ologicznej31. Określenie to dotyczy Stanów Zjednoczonych i ich so-
juszników (przede wszystkim Unii Europejskiej i  krajów NATO), 
postrzeganych jako propagatorzy jednobiegunowej ideologii32. 
Powszechność używania tego wyrażenia w  rosyjskim dyskursie 
społeczno‑politycznym wynika z  potrzeby przedstawienia obrazu 
wieloskładnikowego, zbiorowego, a jednocześnie jednego w swych 
celach przeciwnika współczesnej Rosji. Akcent na kolektywności 
Zachodu w dzisiejszych warunkach wskazuje na nierówność, w któ-
rej państwo rosyjskie praktycznie samotnie staje naprzeciw soju-
szowi wielu krajów33.

Wypowiedzi dotyczące Polski jako elementu „kolektywnego Za-
chodu” są konstruowane zgodnie z określonymi strategiami komu-
nikacyjnymi, rozumianymi jako celowo dobrane sposoby działania 
służące realizacji zamierzonych celów, w tym wpływaniu na odbiorcę 
oraz kształtowaniu wizerunku Polski. W dalszej części artykułu stra-
tegie te zostaną omówione i zilustrowane przykładami z analizowa-
nego materiału.

31	 P. Zemszał, Ideologem w  dyskursie ideologicznym, w: I. Kamińska-Szmaj, 
T.  Piekot, M. Poprawa (red.), Ideologie w  słowach i  obrazac, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2008, s. 83. Ideologem jako nośnik 
konotacji ideologicznych jest również opisywany w: K. Ozga, (De)putinizacja  — 
ideologem hasłowy we współczesnym dyskursie medialnym, w:  A.  Barańska-
Szmitko, A. Filipczak-Białkowska (red.), Teorie i praktyki…, s. 289.

32	Л. В. Балашова, Идеологема „коллективный Запад” сквозь призму антро
поморфной метафоры (на материале выступлений С. В. Лаврова после 
начала специальной военной операции 24.02.2022), „Политическая линг
вистика” 2022, nr 5 (95), s. 26.

33	Р. Э. Бараш, P. B. Петухов, Идентичность и историческая память россиян 
в условиях противостояния „коллективному Западу”, „Вестник Института 
социологии” 2023, nr 14 (4), s. 152.
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2. STRATEGIA OFENSYWNA

Strategia ta polega na konstruowaniu obrazu rzeczywistości w opar-
ciu o wyraźną opozycję swój–obcy, w której „obcy” obejmuje Polskę 
i  szeroko rozumiany Zachód. Obraz ten budowany jest dzięki for-
mułowaniu przez Zacharową oskarżeń pod ich adresem. W  wypo-
wiedziach rzeczniczki rosyjskiego MSZ strategia realizuje się przede 
wszystkim poprzez systematyczne przypisywanie przeciwnikowi 
negatywnych cech i  intencji, wyrażanych za pomocą powtarzalnych 
słów-kluczy o wyraźnym nacechowaniu aksjologicznym, co prowadzi 
do jego delegitymizacji i utrwalenia określonego schematu interpre-
tacyjnego u odbiorcy.

2.1. OSKARŻENIE O DĄŻENIE DO WOJNY

Zastosowanie strategii ofensywnej polega na oskarżaniu Polski i in-
nych państw zachodnich o działania mające na celu wywołanie mię-
dzynarodowego konfliktu. Występujące tu słowa-klucze to: война, 
военная интервенция, конфронтация, эскалация.  Opi-
sywane z  ich pomocą działania są oceniane jako posiadające dłu-
goterminowe cele (продолжать курс на конфронтацию, 
привести к  дальнейшей эскалации), realizowane w oparciu 
o założony wcześniej plan (реализовать планы по эскалации) 
oraz jako świadome, celowe i maksymalnie zintensyfikowane (при-
ложить все усилия, чтобы разжечь пламя войны), np.: 

3) Они только на словах выражают „безграничную” солидарность с режи-
мом В. А. Зеленского, а на деле присматривающаяся к тому, как лучше ре-
ализовать планы по эскалации кризисов, включая военную интер-
венцию  на Украину.
4) […] государства Прибалтики и  Польша продолжают курс на кон-
фронтацию с Россией и эскалацию напряженности на европейском 
континенте.
5) Активные усилия Польши и стран Балтии по выходу из Конвенции не-
избежно приведут к дальнейшей эскалации напряженности в Европе 
[…].
6) А к 2022 г. именно Запад приложил все усилия, чтобы разжечь пла-
мя войны и приумножить страдания украинцев (и других народов) от дей-
ствий банды В. А. Зеленского.

W ostatnim przykładzie znalazła się metaforyczna fraza разжечь 
пламя войны, która, poprzez plastyczne przywołanie obrazu 
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zniszczenia, może silnie wpływać na odbiorców i angażować ich emo-
cjonalnie.

2.2. OSKARŻENIE O PROPAGOWANIE NAZIZMU I FASZYZMU

Druga grupa wypowiedzi oskarżycielskich charakteryzuje się częstym 
użyciem przymiotnika неонацистский, występującego głównie 
w połączeniu z wyrażeniem киевский режим. Polska, podobnie 
jak inne państwa „kolektywnego Zachodu”, przedstawiana jest jako 
jego zwolennik, co realizują leksemy сторонники, поклонники, 
поддержка / поддерживать, содержание (w znaczeniu ‘fi-
nansowego utrzymania’34), np.:  

7) Речь, прежде всего, о Польше и других странах коллективного Запада, 
поддерживающих неонацистский киевский режим.
8) Намерение новой американской администрации переложить на своих 
европейских сателлитов расходы по содержанию неонацистского ки-
евского режима вынуждает их поспешно искать выход из складываю-
щейся ситуации.
9) К сожалению, приходится констатировать, что в ряде стран, например, 
в Польше и Германии, возложения проходили на фоне провокаций сторон-
ников коллаборационистов и поклонников неонацистского киевско-
го режима, при попустительстве местных правоохранительных органов.

Przedrostek нео- sygnalizuje kontynuację lub nową wersję danego 
zjawiska, stąd неонацизм oznacza odradzający się nazizm. W wy-
powiedziach Zacharowej termin ten odnosi się do Ukrainy, pod-
kreślając przy tym rzekome wsparcie Zachodu dla tego procesu. 
W odniesieniu do Polski i innych państw zachodnich stosowany jest 
natomiast wyraz нацизм, który w dyskursie publicznym posiada 
ogromny ładunek emocjonalny i ideologiczny, niesie historycznie 
określone, silnie negatywne znaczenie. Rzeczniczka rosyjskiego 
MSZ zestawia go z wartościującymi dodatnio leksemami podnio-
słego stylu героизация  i прославлять. Jednocześnie oskarża-
jąc Zachód o  gloryfikację nazizmu, w  odniesieniu do opisywanej 
postawy często używa przysłówka открыто, podkreślając, że oma-
wiane państwa w sposób ostentacyjny, prowokacyjny i demonstra-
cyjny popierają zakazaną ideologię. Widać to w poniższych wypo-
wiedziach: 

34	C. И. Ожегов, Н. Ю. Шведова, Толковый словарь русского языка, Русский 
язык, Москва 2002.
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10) Более того, уже предпринимаются попытки открыто отождествлять 
европейские ценности с героизацией нацизма, как это недавно проде-
монстрировали отдельные адепты объединения с Евросоюзом.
11) Наиболее тревожная ситуация по-прежнему наблюдается в  странах 
Прибалтики и на Украине, где открыто прославляется нацизм […]. Не 
менее остро складывается ситуация в Польше, Чехии.

Słowo нацизм wywołuje negatywne konotacje, które w  wypowie-
dziach Zacharowej realizowane są również poprzez synonimiczne 
leksemy: фашизм, антисемитизм, коллаборационизм, 
сегрегация. Odnosząc się do polskich obchodów 80. rocznicy wy-
zwolenia obozu Auschwitz-Birkenau, rzeczniczka potępiła pominię-
cie w uroczystościach roli Armii Czerwonej i użyła wyżej wymienio-
nych słów-kluczy:

12) Это ведь и  продолжение антисемитизма, коллаборационизма. 
Вы только делаете вид, что чтите евреев-заключенных. Одновременно 
вы уничтожаете мемориалы красноармейцам, среди которых были сотни 
тысяч евреев. Это чудовищное продолжение той самой сегрегации, по-
родившей нацизм  и фашизм, только в красивой, современной упа-
ковке.

Użycie formuły в  красивой, современной упаковке pełni 
funkcję metafory, której zadaniem jest zdyskredytowanie nowo-
czesnych form wyrazu wartości demokratycznych jako zewnętrznie 
atrakcyjnych, lecz wewnętrznie tożsamych z  ideologicznym złem 
przeszłości.

Na podstawie wypowiedzi oskarżających Polskę i kraje zachodnie 
o  propagowanie nazizmu widać wyraźnie, że Zacharowa ponownie 
sięga po narracje zakorzenione w micie tzw. wielkiej wojny ojczyźnia-
nej. Wynika to z dążenia rosyjskich władz do wykreowania w świa-
domości społecznej obrazu tzw. specjalnej operacji wojskowej35 jako 
wydarzenia przełomowego, o  dużym stopniu skomplikowania oraz 
stanowiącego poważne zagrożenie dla istnienia państwa — na wzór 
historycznych doświadczeń z lat 1941–1945. Tak skonstruowany ko-
munikat ma mobilizować obywateli do poczucia odpowiedzialności 
i gotowości do osobistego zaangażowania36.

35	Termin „specjalna operacja wojskowa” jest propagandowym eufemizmem 
wprowadzonym przez władze rosyjskie i  stosowanym w  przestrzeni medialnej 
w celu opisania inwazji Rosji na Ukrainę.

36	M. Wrzosek, Rosyjska dezinformacja w konflikcie zbrojnym w Ukrainie, „Bez
pieczeństwo Narodowe” 2024, nr 44, s. 80.
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2.3. OSKARŻENIE O ZAKŁAMYWANIE FAKTÓW

Oskarżanie Polski o  zakłamywanie rzeczywistości dotyczy zarówno 
teraźniejszości, jak i przeszłości. W kwestii teraźniejszości Zacharo-
wa zarzuca polskim władzom i polskim środkom masowego przekazu 
tworzenie mitów na temat antypolskich nastrojów w Rosji oraz — jej 
zdaniem — rzekomych agresywnych rosyjskich planów dotyczących 
przeprowadzenia ataku na któryś z krajów NATO. Nazywając i wyli-
czając tego typu informacje rozpowszechniane w polskim dyskursie 
publicznym, rzeczniczka stosuje leksem миф  oraz należący do stylu 
naukowego termin мифологема37, np.: 

13) 12 июня с.г. в Риме главы внешнеполитических ведомств стран формата 
„Веймар плюс” […] выступили за укрепление ВСУ и  расширение сотруд-
ничества с  Киевом в  области военно-промышленного комплекса с  целью 
„повышения обороноспособности” Европы перед лицом якобы российской 
угрозы. Об этом „мифе” Президент России В.В. Путин подробно говорил, 
общаясь с представителями зарубежных СМИ „на полях” Форума. 
14) Видимо, польские власти не устраивает то, что видели эти граждане 
Польши у нас, что абсолютно не соответствовало тем картинкам, которые 
им показывали по польскому телевидению. Чтобы попытаться перекрыть 
поток объективной информации о России, […] польские власти выпустили 
новую мифологему. Интересно, кто еe разрабатывал.

Na uwagę zasługuje przykład 14, w którym Zacharowa oskarża pol-
skie władze o zakłamywanie faktów dotyczących współczesnej Rosji 
i relacji rosyjsko-polskich, przedstawiając takie działania jako szko-
dliwe dla samych Polaków. Wypowiedź ta implikuje istnienie rozbież-
ności między społeczeństwem a władzą oraz brak zaufania obywateli 
do oficjalnej narracji. Wątek ten zasługuje na odnotowanie, ponieważ 
powraca także w innych częściach analizowanego materiału.

Zacharowa często wykorzystuje eksplicytne sposoby oskarżania 
Polski o  zakłamywanie faktów  — zarówno dotyczących historii, jak 
i  współczesności  — z  użyciem czasownika придумывать i  imie-
słowu придуманный, a  także rzeczownika фальсификация 
w przykładowych zestawieniach: придуманные истории, при-
думывать несуществующие истории, фальсификация 
истории. W jej wypowiedziach znajdujemy także zupełnie oczywi-
ste w  tym kontekście leksemy z  pola semantycznego ‘kłamstwo’  — 
врать, лицемерить i  ложь, np.: 

37	С. И. Крылова, Мифологема: термин и  понятие, „Известия Гомельского 
государственного университета имени Ф. Скорины” 2009, nr 3 (54), s. 98–102.

e
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15) Когда они используют подобные тезисы, „доказывая” и „обвиняя” нашу 
страну в неких агрессивных планах, то они врут и  лицемерят. Видимо, 
они не ожидали, что за столько времени и при таком количестве их уси-
лий материально-технического и  политического плана они не добьются 
ни одной из поставленных целей, но при этом, наоборот, получат в  виде 
бумеранга то, что сами посеяли — бурю. Почему им это не нравится? Этот 
вопрос задайте им. Повторю, что никаких обвинений нет. Есть придуман-
ные истории, ложь, откровенная истерика […].
16) В  Польше стали заменять применительно к  этому событию термин 
„освобождение” на „вхождение” Красной Армии на территорию лагеря. 
Безусловно, „вхождение” было. Это действительно было освобождение це-
ной жизней погибших там красноармейцев. Это и есть фальсификация 
истории. 

Do pola semantycznego ‘kłamstwo’ należy także leksem z wyższego 
rejestru o  silnym negatywnym zabarwieniu emocjonalnym  — кле-
вета, np.:

17) Когда кого-то обвиняют (кстати, это закреплено в национальном зако-
нодательстве практически всех стран), предоставляют факты. Не видела 
никаких фактов. Это клевета, дезинформация,  создание мифологем.

Powyższa wypowiedź dotyczy odpierania zarzutów dotyczących na-
ruszenia przez Rosję polskiej przestrzeni powietrznej we wrześniu 
2025 roku. Ma ona formalny wydźwięk, kształtowany przez zestawie-
nie leksemów o charakterze naukowym (мифологема) i oficjalnym 
(клевета, дезинформация). Odmienny ton ma kolejna wypo-
wiedź, której emocjonalny i lekceważący styl ujawnia się poprzez uży-
cie trzeciej osoby liczby mnogiej (они) w połączeniu z potocznymi 
formami кричат, придумывают. Zabiegi te wzmacniają funkcję 
dyskredytującą wobec Zachodu: 

18) Больше всего они кричат о  собственной безопасности, требуют от 
остальных быть в лоне международно-правовых обязательств. Каждый раз 
придумывают несуществующие обвинения, сами же делают то и так, как 
считают нужным для них. 

W wypowiedziach dotyczących rzekomego zakłamywania historii 
przez Polskę pojawia się frazeologizm переворачивать с ног на 
голову, odnoszący się do odwracania faktów. Ilustruje to poniższa 
wypowiedź, w której użycie słowa-klucza пропагандисты stanowi 
dodatkowy sygnał intencjonalnej manipulacji przekazem historycz-
nym:
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19) Сносятся памятники советским воинам-освободителям, оскверняются 
места их захоронения, польские официальные лица и  пропагандисты 
в Польше переворачивают историю с  ног на голову, обвиняя СССР 
в развязывании Второй мировой войны.

3. STRATEGIA KONTRASTU W ROSYJSKO-POLSKICH RELACJACH

Strategia kontrastu opiera się na dychotomii „dobra”–„zła”, w której 
Rosja przedstawiana jest jako „dobra” — przyjazna i otwarta na dia-
log, a  Polska jako „zła”, agresywna i  rusofobiczna. Strategia ta jest 
realizowana poprzez nagromadzenie słów-kluczy o określonej aksjo-
logii oraz zastosowanie językowych środków perswazyjnych, które 
występują tu w  większym zakresie i  są bardziej wyraźne niż w  po-
przednio omawianej strategii.

3.1.  „DOBRA” ROSJA

W ramach tego podejścia szczególne miejsce zajmuje pozytywne 
profilowanie Rosji. Poniższy przykład pokazuje celowe nagroma-
dzenie słów-kluczy o pozytywnym wartościowaniu. Nadawca wpro-
wadza kategorię prawdy, uznając obiektywność informacji (поток 
объективной информации) za główne kryterium jej wiary-
godności, a na tej podstawie buduje pozytywny obraz Rosji poprzez 
leksykę nacechowaną dodatnio. Wskazuje pozytywne cechy Rosjan 
w  relacjach z  Polakami  — гостеприимство, дружелюбие  — 
oraz opisuje je jako отсутствие агрессивных фобий.

20) Чтобы попытаться перекрыть поток объективной информации 
о  России, который уже приходил через людей, […] которые получили от 
посещения России самые положительные эмоции и убедились на собствен-
ном опыте в  гостеприимстве, дружелюбии, отсутствии агрессив-
ных фобий, польские власти выпустили новую мифологему.

Przedstawianiu Rosji jako kraju przyjaznego Polsce i Polakom służą 
także opisy związane z historią II wojny światowej. W wypowiedziach 
na ten temat spotykamy leksykę kreującą obraz Rosji-wyzwolicielki, 
tj.: спасение, освобождение czy помощь. Drugą grupę stano-
wią wyrazy tworzące obraz Rosji-odrodzicielki polskiej państwowo-
ści: возрождение, отстроить. Kolejna kreacja to Rosja-daw-
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czyni postępu, bez której rozwój kraju i dobrobyt jego obywateli nie 
byłyby możliwe. Tę rolę wyrażają leksemy благосостояние i мо-
дернизация. Wreszcie Rosja jest przedstawiana jako przyjaciółka, 
dzięki wyrazom дружба i  уважение, np.:

21) Для тех, кто забыл, напомню, спасение выживших польских евреев от 
преследования нацистами, антисемитски настроенными формированиями 
Армии Крайовой и Народных вооруженных сил (Narodowe Sily Zbrojne)38, 
пришло только с Красной Армией. Это исторический факт.
22) Освобождение Варшавы стало событием, которое символизировало 
возрождение польской государственности. При помощи Советского Со-
юза из руин была отстроена столица Польши, народы наших стран в духе 
дружбы и взаимного уважения создавали послевоенную экономику, ко-
торая обеспечила рост благосостояния поляков и модернизацию стра-
ны. Как бы это не резало слух современным польским полити-
кам – исторической вехой на пути становления современной Республики 
Польша как национального государства польского народа в существующих 
границах стало именно освобождение страны Красной Армией в 1945 г. 

W przykładzie 21 na omówienie zasługuje ostatnie zdanie, podsu-
mowujące wywód o uratowaniu przez Armię Czerwoną polskich Ży-
dów prześladowanych przez Armię Krajową i polskie Narodowe Siły 
Zbrojne. Stwierdzenie Это исторический факт  należy rozpa-
trywać jako środek blokady weryfikacji prawdziwości, który został 
użyty w perswazyjnym celu39. W zastosowanym kontekście (i zgodnie 
z danymi słownikowymi) исторический to taki, który istnieje na-
prawdę, nie został wymyślony40. Celem tego zabiegu komunikacyj-
nego jest uniemożliwienie weryfikacji przez odbiorcę prawdziwości 
wyrażonej w wypowiedzi oraz narzucenie mu zamierzonej interpre-
tacji. Podobnie należy rozpatrywać zdanie z przykładu 22 Как бы 
это не резало слух современным польским политикам, 
którego funkcją jest wzmocnienie argumentu poprzez zderzenie z do-
myślnym sprzeciwem odbiorcy. W ten sposób nadawca zaznacza, że 
świadomie przewiduje możliwą negatywną reakcję odbiorców (w tym 
wypadku — współczesnych polskich polityków) i jednocześnie obala 
tę reakcję przez natychmiastowe przejście do kategorycznego sądu 
historycznego: że wyzwolenie przez Armię Czerwoną było kluczowe 
dla obecnego kształtu Polski.

38	Tłumaczenie w tej formie zostało opublikowane na stronie MSZ FR. 
39	A. Awdiejew, Gramatyka interakcji werbalnej…, s. 143.
40	С. И. Ожегов, Н. Ю. Шведова, Толковый словарь…
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3.2. „ZŁA POLSKA

Zdecydowanie najczęściej stosowanym przez Zacharową sposobem 
opisywania rzekomego wrogiego stosunku Polaków do Rosjan jest 
używanie słowa-klucza русофобия. Występuje ono w  różnych 
kontekstach, m.in. w wypowiedziach dotyczących wojny w Ukrainie, 
w kontekście zamknięcia w Krakowie rosyjskiego konsulatu general-
nego, podczas poruszania tematu katastrofy smoleńskiej czy komen-
towania wyborów prezydenckich w Polsce. Spotykamy też przymiot-
nik русофобский — w następujących połączeniach: русофобская 
идеология, русофобская линия (линия — ‘kierunek, przebieg 
działań, poglądy’41), русофобская пропаганда. W tym samym po
lu znaczeniowym pozostaje przymiotnik антироссийский — w po-
łączeniach антироссийская пропаганда, антироссийский 
консенсус, антироссийский шаг  (шаг  — ‘działanie, czyn’42). 
Działania polskich władz względem Rosji są także opisywane jedno-
znacznie negatywnie jako враждебные i  агрессивные, np.: 

23) Граждане Польши посетили нашу страну невзирая на зашкаливающую 
в  Польше русофобию, повседневную агрессивную антироссийскую 
пропаганду, ставшую национальной идеей, которую пытаются навязать.
24) Сегодняшних нацистов на Украине взрастил Запад с его русофобской 
идеологией и  привел в  2014 г. их к  власти в  результате госпереворота, 
в котором активно принимало участие в том числе и польское руководство.
25) В связи с враждебными действиями польской стороны с 27 июня с.г. 
прекратило функционирование Генеральное консульство России в Крако-
ве. Варшава продолжает совершать в  угоду сиюминутной политической 
конъюнктуре шаги, направленные на последовательный демонтаж двусто-
ронних отношений. Последствия этой русофобской линии будут для ее 
инициаторов весьма ощутимы.
26) Видим, как долгие годы насаждалась русофобия, русофобская про-
паганда. Антироссийский консенсус стал объединительной темой для 
польских политических элит. Кто бы ни выиграл президентские выборы 
в этой стране, не видим перспектив нормализации наших двусторонних от-
ношений до тех пор, пока официальная Варшава не откажется от реализа-
ции враждебного России курса.
27) В условиях царящего на Западе „правового нигилизма” и с учетом оче-
видной политизированности темы смоленской авиакатастрофы в Польше 
усматриваем в этом решении очередное проявление русофобии, стремле-
ние заработать политические очки, обвиняя российских граждан, реализо-
вать очередной антироссийский шаг.

41	Tamże.
42	Tamże.
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Wrogie plany Polski i „kolektywnego Zachodu” wobec Rosji Zacha-
rowa przedstawia wprost, odnosząc się do ćwiczeń wojsk NATO, 
które — według jej wypowiedzi — miały symulować atak na obwód 
królewiecki. W tym fragmencie odnajdujemy nagromadzenie leksy-
ki militarnej opisującej działania zbrojne: нападение, операция 
(w  połączeniu наступательная операция), военные дей
ствия, штурм. 

28) В непосредственной близости от наших границ проводятся военно-тре-
нировочные мероприятия НАТО. В ходе их целенаправленно отрабатыва-
ются сценарии нападения на Россию. Одним из наиболее вопиющих при-
меров стали недавние масштабные многонациональные учения альянса 
на территории Прибалтики и Польши „Griffin Lightning-2025”. В ходе его 
этапов в Эстонии, Латвии, Литве и Польше были отработаны детали на-
ступательных операций на Балтийском театре военных действий, 
включая, только подумайте, штурм  Калининградской области. 

Omówienia wymaga tu wtrącenie только подумайте, którego 
funkcja jest ukierunkowana na odbiorcę, ma powodować wzmoże-
nie jego uwagi i zasygnalizować, że chodzi o informację niezwykłą43. 
Wtrącenie odgrywa także rolę retorycznego podkreślenia niedowie-
rzania i oburzenia, ma w odbiorcy wzbudzić podobne emocje.

4. STRATEGIA DEPRECJONOWANIA

Strategia deprecjonowania polega na zdyskredytowaniu, umniejsze-
niu wartości i wiarygodności polskiego rządu oraz Polski na arenie 
międzynarodowej. Obrazuje to poniższy fragment wypowiedzi na te-
mat wotum nieufności dla Ursuli von der Leyen, w którym przejawia 
się lekceważący stosunek nadawcy do omawianych wydarzeń i pod-
miotów (eurodeputowani, Ursula von der Leyen, państwa UE, w tym 
Polska), wyrażony za pomocą subtelnych, lecz skutecznych środków 
deprecjonujących. Pierwszy zabieg polega na rozpoczęciu wypowiedzi 
od frazy Видели и слышали эти новости…, nacechowanej ko-
lokwialnie i zastępującej formalne połączenia typu по сообщениям 
СМИ czy согласно официальной информации. Wprowa-
dza to nieformalny ton i  pośrednio deprecjonuje omawiany temat. 
Efekt ironicznego dystansu potęguje fraza Из того, что я видела 

43	Z. Czapiga, Rosyjskie operatory metatekstowe i  ich polskie odpowiedniki, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego, Rzeszów 2006, s. 130.
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в новостях…, ograniczająca źródło informacji do osobistej percep-
cji nadawcy. Cała wypowiedź nabiera charakteru umniejszającego 
wagę sprawy:

29) Видели и слышали эти новости относительно того, что ряд евроде-
путатов вышли с инициативой о вынесении вотума недоверия главе Евро-
комиссии У. фон дер Ляйен. Из того, что я видела в новостях, порядка 
10% от общей численности евродепутатов уже подписались. Эти подписав-
шиеся представляют 13 (то есть почти половину) стран-членов ЕС, включая 
Германию, Францию, Польшу, Испанию, даже Чехию с Эстонией.

Wyraźnym sygnałem deprecjonowania jest także zastosowanie iro-
nii, której przykład odnajdujemy w wypowiedzi dotyczącej spotkania 
w Rzymie grupy Weimar Plus:

30) 12 июня с.г. в Риме главы внешнеполитических ведомств стран формата 
„Веймар плюс” (сколько они форматов наделали – фантастика!) 
(Британия, Германия, Испания, Италия, Польша, Франция) […] выступили 
за укрепление ВСУ […].

Główną rolę odgrywa tu wtrącenie: сколько они форматов 
наделали  — фантастика!  Wyznacznikiem ironii jest nieade-
kwatność wyrażanej oceny w stosunku do oceny implikowanej przez 
kontekst wypowiedzi44  — pozornie entuzjastyczne wykrzyknienie 
фантастика!  w  rzeczywistości wyraża dezaprobatę i  kpinę. Jego 
użycie nie jest komplementem, lecz szyderczym komentarzem, który 
wyśmiewa strukturę Weimar Plus. Wrażenie potęguje kolokwializm 
наделали (zamiast neutralnego создали), który sugeruje bezład, 
nadmiar, niekontrolowaną produkcję45 — jakby struktury międzyna-
rodowe z udziałem Polski były tworzone masowo, bez sensu i refleksji.

5. STRATEGIA DEZINFORMACJI

Strategia ta jest ukierunkowana na zniekształcanie faktów poprzez 
mieszanie informacji prawdziwych z  manipulacjami, tak aby osią-
gnąć konkretne cele polityczne i  ideologiczne. W  przypadku wypo-
wiedzi Zacharowej realizację tej strategii najwyraźniej widać w wy-
stąpieniach dotyczących historii, głównie czasów II wojny światowej. 

44	G. Habrajska, Komunikacyjna analiza i interpretacja tekstu, Wydawnictwo Uni
wersytetu Łódzkiego, Łódź 2004, s. 119.

45	С. И. Ожегов, Н. Ю. Шведова, Толковый словарь…
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Obrazuje to poniższy przykład, w którym nadawca mówi o rzezi wo-
łyńskiej. Bezpośrednio przed przytoczonymi tu słowami Zacharowa 
komentuje polsko-ukraińskie relacje i  zarzuca prezydentowi Ukra-
iny, że nie wie, czym była rzeź wołyńska:

31) В отличие от него мы все хорошо знаем о Волынской резне и можем 
напомнить основные факты. Волынская резня — это убийство украин-
скими националистами в  1943–1944 гг. на Западной Украине порядка 
100 тыс. мирных советских граждан — преимущественно поляков, но 
также русских, белорусов, евреев, представителей других народов Со-
ветского Союза, тех же украинцев, не разделявших человеконенавист-
ническую идеологию ОУН–УПА (признана экстремистской и  запрещена 
в  России). Жертв этой трагедии мы не делим по этническому принципу: 
все они — граждане СССР, павшие от рук пособников гитлеровцев, со-
знательно уничтожавших людей определенной национальности. 

Już na początku wypowiedzi pojawia się fraza мы все хорошо 
знаем, która poprzez odwołanie się do wiedzy ogólnej stanowi śro-
dek blokowania weryfikacji prawdziwości wyrażonej asercji. Forma 
ta sugeruje, że nie ma potrzeby weryfikacji faktów  — zostały one 
już ustalone i wszyscy je znają. Konstrukcją, która pozwala podkre-
ślić powszechność wyrażonych sądów, ale przede wszystkim stwa-
rza pozór jednomyślności nadawcy i odbiorcy, jest inkluzywne my . 
Funkcja blokowania weryfikacji zostaje tu wzmocniona przez frazę 
и можем напомнить основные факты, gdzie leksem факты 
wprowadza element niepodważalności46, a  czasownik напомнить 
sugeruje, że wydarzenia, a których mowa, były Zełenskiemu znane, 
lecz zostały przez niego pominięte lub zignorowane. Zabieg ten lokuje 
nadawcę w pozycji autorytetu poznawczego i moralnego oraz wpisu-
je się w  strategię propagandową polegającą na przywracaniu „wła-
ściwej” wersji historii. Została ona przedstawiona w  dalszej części 
tej wypowiedzi, będącej z  komunikacyjnego punktu widzenia aser-
cją — w tym wypadku wyjaśnieniem, w którym nie ma jawnych sy-
gnałów wartościowania47, co wytwarza poczucie obiektywności i wia-
rygodności. Zacharowa informuje, że do rzezi wołyńskiej doszło на 
Западной Украине,  przez co zaciera granice historyczne i prze-
nosi dzisiejsze pojęcia geograficzne na przeszłość48. O ofiarach ludo-

46	Tamże.
47	I. Prokop, Aspekty analizy pragmalingwistycznej, Wydawnictwo Naukowe UAM, 

Poznań 2010, s. 99.
48	Co ciekawe, w  jednym z  wystąpień Zacharowa komentuje podpisanie przez 

Andrzeja Dudę ustawy w  sprawie ustanowienia dnia pamięci ofiar rzezi wo
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bójstwa mówi: мирные советские граждане, a następnie, obok 
Polaków wymienia także Rosjan, Białorusinów, Żydów i предста-
вителей других народов Советского Союза. W dalszej czę-
ści wypowiedzi kategorycznie stwierdza — все они  — граждане 
СССР. Wyróżnione tu wyrazy odwołujące się do obywateli i historii 
Związku Radzieckiego pełnią funkcję słów-kluczy, tworząc seman-
tyczny rdzeń narracji. W  ten sposób Zacharowa redefiniuje Wołyń 
jako tragedię radzieckich obywateli. 

PODSUMOWANIE

Przeprowadzona analiza wypowiedzi Marii Zacharowej dotyczących 
Polski i Polaków pokazuje, że nie mają one charakteru neutralnej ko-
munikacji instytucjonalnej, lecz stanowią konsekwentnie realizowa-
ny przekaz propagandowy. Jego celem jest kształtowanie pożądanego 
obrazu relacji rosyjsko-polskich poprzez wartościującą interpretację 
prezentowanych wydarzeń oraz świadomy dobór określonych środ-
ków językowych.

Kluczową rolę w tym procesie odgrywają słowa-klucze, które sta-
nowią podstawowy nośnik argumentacji i  organizują interpretację 
przekazu. W  odniesieniu do Polski i  „kolektywnego Zachodu” do-
minują leksemy o negatywnej aksjologii (np. война, эскалация, 
нацизм, русофобия, фальсификация, клевета), pełniące 
funkcję dyskredytującą i  delegitymizującą działania przeciwnika. 
Z kolei słowa-klucze o dodatnim nacechowaniu, odnoszone do Rosji 
(np. объективная информация, освобождение, спасение, 
дружба, гостеприимство), służą legitymizacji jej polityki oraz 
budowaniu pozytywnego autowizerunku. 

Oddziaływanie słów-kluczy wzmacniają językowe środki per-
swazji, takie jak kolokwializmy i  ironia, które obniżają rejestr wy-

łyńskiej i wtedy przytacza nazwę rocznicy w oryginale: А. Дуда подписал закон, 
объявляющий 11 июля „днeм памяти о  поляках  — жертвах геноцида, 
совершeнного ОУН и  УПА на восточных землях Второй Польской 
Республики”. Występuje tu wskazanie na miejsce tragedii, tj. wschodnie ziemie 
II Rzeczypospolitej Polskiej. W  żadnym miejscu tej wypowiedzi Zacharowa nie 
próbuje modyfikować tej informacji  — ani w  odniesieniu do narodowości ofiar, 
ani do miejsca. Takie działanie może być przejawem strategii dezinformacji  — 
podawanie na przemian prawdziwych i  fałszywych informacji na ten sam temat 
osłabia zdolność odbiorcy do rozróżniania faktów od fałszu oraz wprowadza 
poznawczy chaos.
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powiedzi i  deprecjonują opisywane podmioty, oraz metafory i  fra-
zeologizmy, które intensyfikują emocjonalny odbiór komunikatu. 
Istotną rolę odgrywają również formuły blokujące weryfikację (np. 
это исторический факт, мы все хорошо знаем), ograni-
czające możliwość krytycznej oceny przekazywanych treści.

Analiza wykazała, że w komunikacji Zacharowej wyraźnie można 
wyróżnić kilka powtarzalnych strategii komunikacyjnych, z których 
każda realizuje określone cele polityczno-ideologiczne. Autorka wy-
odrębniła strategię ofensywną, w której dominują oskarżenia wobec 
Polski i  Polaków, realizowane głównie poprzez zestaw słów-kluczy. 
Drugą jest strategia kontrastu w rosyjsko-polskich relacjach, w której 
obok słów-kluczy silniej uwidaczniają się językowe środki perswazji, 
co zwiększa retoryczne oddziaływanie wypowiedzi. Wreszcie, w  ra-
mach strategii deprecjonowania i  strategii dezinformacji, działania 
komunikacyjne opierają się głównie na środkach perswazji, choć sło-
wa-klucze również odgrywają istotną rolę. Zidentyfikowane mecha-
nizmy pokazują, w jaki sposób powtarzalne kombinacje językowe nie 
tylko kształtują percepcję odbiorców, lecz także potęgują kontrasto-
wy podział na „swoich” i  „obcych”, uwydatniając charakterystyczną 
funkcjonalną specyfikę każdej strategii.

Zgromadzony materiał dowodzi, że badane wypowiedzi funkcjo-
nują jako narzędzie realizacji bieżących celów politycznych i ideolo-
gicznych Federacji Rosyjskiej. Język pełni w nich rolę instrumentu 
propagandy, służącego nie tyle informowaniu, co interpretowaniu 
rzeczywistości w sposób zgodny z przyjętą linią narracyjną.
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We współczesnej rosyjskiej myśli geopolitycznej język traktowany 
jest nie tylko jako medium komunikacji, lecz przede wszystkim jako 
instrument kreowania alternatywnej rzeczywistości. Celem niniejsze-
go artykułu jest ukazanie roli języka w kształtowaniu nowej architek-
tury globalnej przez Władimira Putina ze szczególnym uwzględnie-
niem mechanizmów propagandy w  prezydenckich przemówieniach 
wygłoszonych na szczytach BRICS1 po inwazji Federacji Rosyjskiej na 

1	 BRICS to nieformalna grupa międzynarodowa składająca się pierwotnie z pięciu 
dużych gospodarek wschodzących, Brazylii, Rosji, Indii, Chin i  Republiki Połu-
dniowej Afryki, która powstała jako forum współpracy ekonomicznej i politycznej 
oraz próba zwiększenia roli państw tzw. Globalnego Południa we współczesnym 
systemie międzynarodowym. Ugrupowanie to organizuje coroczne szczyty oraz 
inicjatywy wspierające współpracę gospodarczą, finansową i strategiczną pomię-
dzy państwami członkowskimi. W ostatnich latach BRICS rozszerzył się o nowych 
członków i  zyskał określenie BRICS+, odzwierciedlając większą inkluzywność 
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Ukrainę w 2022 roku2. W przyjętej perspektywie, osadzonej w para-
dygmacie krytycznej analizy dyskursu, ugrupowanie BRICS trakto-
wane jest jako specyficzna matryca komunikacyjna, umożliwiająca 
Rosji prezentację własnej wizji porządku międzynarodowego audyto-
rium państw Globalnego Południa. Fundament rosyjskiej obecności 
w tym formacie stanowi doktryna wielobiegunowości, której realiza-
cję w  wymiarze dyplomatycznym aktywnie wspiera minister spraw 
zagranicznych Siergiej Ławrow3. Choć geneza akronimu BRICS wy-
wodzi się z  zachodniego dyskursu ekonomicznego4, Federacja Ro-
syjska operacjonalizuje go w celu propagowania rewizjonistycznych 
narracji wobec liberalnego porządku międzynarodowego5. Analiza 
przemówień prezydenta Rosji z badanego okresu wskazuje na rady-
kalizację języka i przesunięcie od pragmatycznego dyskursu moder-
nizacji do ideologicznego dyskursu konfrontacji. BRICS funkcjonuje 
w tym kontekście jako przestrzeń rosyjskiego oporu wobec zachod-
niej hegemonii definicyjnej. Hegemonia definicyjna Zachodu, inter-
pretowana przez Kreml jako przejaw semantycznego imperializmu, 
poddawana jest systematycznej dekonstrukcji w  ramach rosyjskiej 
narracji geopolitycznej na forum BRICS. Proces ten realizowany jest 
poprzez implementację alternatywnych kodów interpretacyjnych, 
które mają na celu przeformułowanie fundamentów porządku mię-
dzynarodowego. 

Punktem wyjścia proponowanej analizy przemówień wygłoszo-
nych przez Władimira Putina na szczytach BRICS jest identyfikacja 
i ocena funkcji perswazyjnej apeli retorycznych — ethosu, pathosu oraz 
logosu. Ta klasyczna triada, wywodząca się z greckiej retoryki sformuło-
wanej przez Arystotelesa, stanowi fundament teorii perswazji oraz ana-

w relacjach globalnych, por. D. Jarnicki, B(R)ICS wobec inwazji Rosji na Ukrainę, 
„De Securitate et Defensione. O Bezpieczeństwie i Obronności” 2022, t. 8, nr 2, 
s. 40; A. A. Rabczun, BRICS: rola, ekspansja i przyszłe możliwości, „Przestrzeń, 
Ekonomia, Społeczeństwo” 2023, t. 24, nr 2, s. 225–257. 

2 W  latach 2022−2025 odbyły się cztery szczyty BRICS — 23 czerwca 2022 roku 
w Pekinie, 22–24 sierpnia 2023 roku w Johannesburgu, 22–24 października 2024 
roku w Kazaniu oraz 6–7 lipca 2025 roku w Rio de Janeiro. Teksty wystąpień Wła-
dimira Putina wyekscerpowano z oficjalnej strony internetowej prezydenta Rosji 
kremlin.ru. 

3	 R. S. Salzman, From Bridge to Bulwark: The Evolution of BRICS in Russian Gran 
Strategy, „Comillas Journal of International Relations” 2015, nr 3, s. 1–12.

4	 J. O’Neill, Building Better Global Economic BRICs, „Goldman Sachs Global Eco-
nomics Paper” 2001, nr 66, 30 November 2001.

5	 A. Sergunin, Russia’s Strategies Towards BRICS: Problems and Opportunities, 
„Vestnik RUDN. International Relations” 2020, nr 20 (3), s. 534–542.

http://kremlin.ru
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lizy dyskursu propagandowego i politycznego, obejmując trzy zasad-
nicze sposoby oddziaływania przekazu: odwołanie do wiarygodności 
nadawcy (ethos), do emocji odbiorców (pathos) oraz do racjonal-
nych argumentów i logicznych przesłanek (logos)6. Badacze retoryki 
i dyskursu propagandowego wskazują, że skuteczne posługiwanie się 
trójkątem retorycznym jest kluczowe dla formowania perswazyjnych 
komunikatów i  wpływania na odbiór działań politycznych nadaw-
cy7. Zastosowanie tego instrumentarium pozwala bowiem na wielo-
wymiarowe ujęcie komunikatów politycznych, których skuteczność 
zależy od jednoczesnego zachowania spójności argumentacyjnej, 
budowania autorytetu nadawcy oraz aktywacji stanów afektywnych 
audytorium. Ich wspólnym mianownikiem staje się kategoria topo-
su, kluczowego mechanizmu integrującego trzy poziomy perswazji 
retorycznej. Toposy definiowane są w tradycji klasycznej jako ogól-
ne schematy argumentacyjne dostarczające nadawcy gotowych ram 
uzasadniania twierdzeń i  ocen. Z  perspektywy współczesnej teorii 
argumentacji nie stanowią one konkretnych argumentów, lecz ma-
tryce umożliwiające ich systemowe konstruowanie8. W dyskursie po-
litycznym toposy działają transwersalnie, wspierając ethos poprzez 
legitymizację nadawcy, logos poprzez racjonalizację argumentów 
oraz pathos poprzez afektywne oddziaływanie na odbiorców9. Na po-
ziomie logosu toposy porządkują wywód i nadają mu pozór logicznej 
spójności, naturalizując przekaz i przedstawiając określone sądy jako 
bezalternatywne wnioski10. W zakresie ethosu umożliwiają nadawcy 

6	 Arystoteles, Retoryka. Retoryka dla Aleksandra. Poetyka, przeł. H. Podbielski, 
PWN, Warszawa 2004, 1356a.

7	 B. Sobczak, Źródła perswazji. Ethos i pathos w retoryce Wołodymyra Zełenskie-
go, „Res Rhetorica” 2025, nr 12 (1), s. 109–131; M. Sokołowski, Język polityki. Od 
retoryki do analizy dyskursu. Zarys problematyki, „Forum Nauk Społecznych” 
2024, nr 2, s. 147–161; J. Pstrąg, O (meta)retorycznej świadomości w przestrzeni 
medialnej, „LingVaria” 2025, nr 1 (39), s. 25–39; S. Wróbel, Logos, Ethos, Pathos. 
Classical Rhetoric Revisited, „Polish Sociological Review” 2015, nr 191 (3), s. 401–
421; K. Kubala, Retoryka polityczna a rozumienie i uzasadnienie rzeczywistości 
demokratycznego kapitalizmu w wybranych polskich exposé III Rzeczpospolitej, 
„Politeja” 2013, nr 3 (25), s. 361–387.

8	 C. Perelman, Logika prawnicza: nowa retoryka, przeł. T. Pajor, PWN, Warszawa 
1984, s. 169–170.

9	 Por. A. Budzyńska-Daca, M. Hinton, Topika dialogowania z wyborcami w pol-
skich i  amerykańskich finałowych debatach przedwyborczych, „Studia Semio-
tyczne” 2018, t. 32, nr 1, s. 107–129.

10	C. Perelman, L. Olbrechts-Tyteca, The New Rhetoric: A Treatise on Argumenta-
tion, przeł. J. Wilkinson, P. Weaver, University of Notre Dame Press, Notre Dame 
1969, s. 84–88.
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sytuowanie się jako podmiotu podzielającego wartości wspólnoty ko-
munikacyjnej, co wzmacnia jego wiarygodność i prawo do formuło-
wania sądów w imieniu grupy11. Natomiast w obszarze pathosu toposy 
uruchamiają utrwalone schematy afektywne, umożliwiając emocjo-
nalizację przekazu przy zachowaniu pozorów racjonalności12. Mecha-
nizmy perswazyjne triady Arystotelesa, wspierane transwersalnym 
działaniem toposów, tworzą zintegrowany aparat retoryczny, który 
pozwala nadawcy kształtować zarówno racjonalne, jak i emocjonalne 
interpretacje rzeczywistości politycznej. W kontekście dyplomatycz-
nych i militarnych napięć narzędzia retoryczne stają się szczególnie 
istotne, gdy komunikat kierowany jest do wielostronnych gremiów, 
takich jak fora BRICS. Przekaz Rosji, ukierunkowany na aksjologicz-
ne sankcjonowanie jej polityki, jest konfrontowany z różnorodnymi 
interesami państw Globalnego Południa. Eksploracja tych narzędzi 
w  przemówieniach Putina pozwala na wyodrębnienie kluczowych 
toposów argumentacyjnych, które w rosyjskim dyskursie prezydenc-
kim wspierają legitymizację działań Rosji na arenie międzynarodo-
wej. Cezurę ontologiczną w tej ewolucji stanowi rok 2022. Systemo-
we sankcje wymusiły wówczas na rosyjskim aparacie państwowym 
radykalne przeramowanie rzeczywistości politycznej, polegające na 
narzuceniu nowych matryc interpretacyjnych dla polityki Kremla 
w wymiarze globalnym. W obliczu prób marginalizacji Rosji szczyty 
BRICS stały się centralną areną kreowania wizerunku mocarstwa jako 
jądra nowej, sprawiedliwej architektury świata. Działania te wpisują 
się w  strategię semantycznej wojny o  definicje, ukierunkowanej na 
systematyczną deprecjację liberalnego modelu demokracji. W rosyj-
skiej narracji geopolitycznej na forum BRICS zostaje on zastąpiony 
propagandowym konstruktem demokracji wielobiegunowej, który 
kreuje ugrupowanie jako inkarnację prawdziwej inkluzywności oraz 
sprawiedliwości międzynarodowej, stanowiąc bezpośrednią opozycję 
wobec rzekomego dyktatu mocarstw zachodnich13. BRICS pełni za-
tem funkcję alternatywnego systemu wartości, wspierając legitymi-
zację rosyjskich aspiracji w kształtowaniu globalnego ładu. 

11	 R. Amossy, La présentation de soi. Ethos et identité verbale, Presses Universi-
taires de France, Paris 2010, s. 66–68.

12	M. Reisigl, R. Wodak, Discourse and Discrimination: Rhetorics of Racism and 
Antisemitism, Routledge, London–New–York 2001, s. 73–80.

13	A. A. Wso, R. M. Mahmood, The Role of BRICS in Reshaping the Global Order: 
Confronting Western Hegemony in a  Multipolar World, „European Scientific 
Journal” 2025, nr 21 (17), s. 24–53.



BARBARA RODZIEWICZ

170

W artykule przyjęto hipotezę, że rosyjska strategia komunikacyj-
na stanowi precyzyjnie skalibrowaną operację semantyczną, w któ-
rej język propagandy służy bezpośrednio projektowaniu warunków 
dla realizacji priorytetowych celów geopolitycznych Federacji Ro-
syjskiej. Badanie dąży do wykazania, że poprzez celową operację na 
kodach znaczeniowych oraz specyficznych toposach, nadawca nie 
tylko opisuje nową rzeczywistość polityczną, ale aktywnie ją kon-
stytuuje. Tak sformułowana konstrukcja dyskursywna ma na celu 
neutralizację zachodnich instrumentów nacisku — sankcji, izolacji 
dyplomatycznej czy asymetrii w dostępie do globalnej infrastruktu-
ry finansowej. W wymiarze strategicznym służy ona zabezpieczeniu 
rosyjskich stref wpływów poprzez ich aksjologiczne uwiarygodnie-
nie w świadomości partnerów z Globalnego Południa, co docelowo 
ma prowadzić do systemowego osłabienia hegemonii liberalnego 
modelu zachodniej demokracji14. Praktyczna realizacja tak zaryso-
wanych priorytetów znajduje odzwierciedlenie w konkretnej struk-
turze argumentacyjnej wystąpień plenarnych Władimira Putina, 
w  których rosyjska strategia komunikacyjna manifestuje się po-
przez budowanie iluzji wielostronnego dialogu przy jednoczesnym 
narzucaniu subiektywnej siatki pojęciowej.

ETHOS — KONSTRUOWANIE AUTORYTETU I WIARYGODNOŚCI 

Po 2022 roku dyskurs władzy Federacji Rosyjskiej charakteryzu-
je się nasilonym wykorzystaniem powtarzających się toposów re-
torycznych, pełniących funkcję legitymizującą i  normalizującą jej 
działania na arenie międzynarodowej. Toposy te funkcjonują jako 
wspólne miejsca argumentacji, rozpoznawalne oraz akceptowal-
ne, kulturowo i  politycznie zbieżne z  oczekiwaniami audytorium 
państw BRICS, a jednocześnie umożliwiają rekonstrukcję podmio-
towości Rosji w  warunkach narastającej presji zewnętrznej oraz 
przedefiniowanie jej roli i  zakresu oddziaływania w  ramach ugru-
powania. Fundamentem tej strategii jest topos skutecznego działa-
nia i sprawczości instytucjonalnej Rosji. Władimir Putin przywołuje 
konkretne osiągnięcia: 

14	M. Orzechowski, Strategies, Pillars, Operations of Influence — the Specifics of 
Russian Propaganda and Disinformation, „Reality of Politics” 2023, nr 25 (3), 
s. 133–144.
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Отмечу успешное проведение в сентябре в Москве заседания руководите-
лей и экспертов налоговых служб стран БРИКС. (Kazań 2024) 

Poprzez wskazanie na wymierne sukcesy organizacyjne nadawca po-
zycjonuje Rosję jako podmiot zdolny do inicjowania i koordynowania 
współpracy technicznej. W  wymiarze mocarstwowym ma to dowo-
dzić nieskuteczności polityki izolacji oraz potwierdzać status Federa-
cji Rosyjskiej jako kompetentnego i niezbędnego ogniwa w struktu-
rach bloku. Równolegle eksploatowany jest topos odpowiedzialności 
i konstruktywnej współpracy, wyrażany deklaracjami: 

Россия в ходе своего председательства будет самым конструктивным обра-
зом взаимодействовать с партнeрами. (Johannesburg 2023)

Подчеркну: Россия готова и далее развивать тесное многоплановое взаимо-
действие со всеми партнeрами по объединению и вносить свой вклад в по-
вышение его роли в международных делах. (Pekin 2022)

Odwołanie do normy politycznego umiarkowania służy budowie wi-
zerunku partnera respektującego reguły współpracy wielostronnej. 
Pozwala to na systematyczne osłabianie autorytetu dotychczasowych 
mocarstw poprzez prezentowanie Rosji jako inkluzywnej alternaty-
wy, zdolnej do pełnienia funkcji przywódczych bez naruszania zasady 
suwerennej równości państw.

Wymiar legitymizacyjny wzmacnia topos historycznej ciągłości 
oraz cywilizacyjnego zakorzenienia obecny w wystąpieniu Władimira 
Putina podczas szczytu w Kazaniu w 2024 roku:

Россия — это страна с древней историей. Россия — это страна сильных тра-
диций. Наш опыт, наша мудрость и ответственность — это фундамент, на 
котором строится стабильность.

W tym ujęciu Rosja nie jest jedynie uczestnikiem bieżących proce-
sów, lecz nośnikiem doświadczenia cywilizacyjnego. Strategia ta 
wzmacnia jej autorytet jako stabilnego partnera dla państw podziela-
jących podobny system wartości i sprzeciwiających się zewnętrznym 
naciskom ideologicznym. 

Dopełnieniem powyższych zabiegów są topos konieczności przy-
wództwa w  sytuacji globalnego kryzysu oraz topos doświadczenia 
i  transferu wiedzy. Postulat sformułowany przez Putina podczas 
szczytu w  Pekinie w  2022 roku i  zapewnienie złożone rok później 
w Johannesburgu:
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Убеждены, сейчас как никогда востребовано лидерство стран БРИКC […]. 

Россия готова делиться накопленным опытом и передовыми практиками 
[…].

Służą one wykreowaniu wizerunku merytorycznego przewodni-
ka oraz mentora procesów modernizacyjnych. Tak zorientowana 
strategia autokreacji pozwala na projektowanie trwałej zależności 
państw rozwijających się od rosyjskich zasobów technologicznych 
i eksperckich, co w perspektywie strategicznej sprzyja reorienta-
cji lojalności politycznej państw Globalnego Południa w  stronę 
Moskwy.

Ostatnim ogniwem tej strategii jest odwołanie do koncepcji za-
grożonego ładu międzynarodowego i  obrony suwerennej równości 
państw. Poprzez retoryczną ofensywę wymierzoną w próby narzuca-
nia arbitralnych zasad oraz deklaratywny powrót do fundamentów 
klasycznego porządku opartego na suwerenności nadawca dokonu-
je radykalnego przeramowania ról w  dyskursie. Rosja, sytuując się 
w pozycji głównego depozytariusza zasad Karty Narodów Zjednoczo-
nych, kreuje autorytet strażnika stabilności systemowej. Zabieg ten 
służy odebraniu Zachodowi mandatu do moralnego przewodzenia 
wspólnocie międzynarodowej i przedstawia rosyjskie roszczenia nie 
jako rewizjonizm, lecz jako próbę przywrócenia naruszonej integral-
ności prawa międzynarodowego:

Некоторые страны пытаются подменить международное право своими соб-
ственными правилами […]. (Kazań 2024)

Россия выступает за формирование действительно многополярной систе-
мы международных отношений, основанной на международном праве 
и Уставе ООН. (Kazań 2024)

Zastosowane schematy argumentacyjne wskazują na spójną strate-
gię retoryczną, w której poprzez powtarzające się punkty odniesienia 
konstruowana jest pozytywna tożsamość polityczna Rosji jako pań-
stwa sprawczego, odpowiedzialnego, doświadczonego i  legitymizo-
wanego normatywnie. Wspólne miejsca argumentacji umożliwiają 
osadzenie rosyjskiej narracji w ramach dyskursu wielobiegunowości 
i stanowią istotne narzędzie rekonfiguracji międzynarodowego auto-
rytetu nadawcy.
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PATHOS — STRATEGIE ODDZIAŁYWANIA AFEKTYWNEGO 

Eksploracja warstwy afektywnej oficjalnej narracji prezydenckiej 
ujawnia systemowe wykorzystanie ładunku emocjonalnego w  celu 
mobilizacji audytorium państw Globalnego Południa. Nasycenie prze-
kazu emocjami stanowi istotny instrument kreowania alternatywnej 
rzeczywistości ontologicznej, w  której toposy afektywne są ściśle 
sprzęgnięte z realizacją celów geopolitycznych Federacji Rosyjskiej.

Istotną rolę w analizowanych przemówieniach odgrywa topos siły 
wspólnotowej i zbiorowej sprawczości, służący wzmacnianiu poczu-
cia podmiotowości grupy oraz stabilizacji pozycji BRICS na arenie 
międzynarodowej. Sekwencje argumentacyjne formułowane przez 
Władimira Putina podczas szczytów w  Rio de Janeiro (2025) oraz 
w Kazaniu (2024) budują obraz Rosji jako dojrzałego i wpływowego 
aktora globalnego:

Наше объединение серьeзно расширилось и включает в себя ведущие госу-
дарства. […] Вместе мы обладаем поистине огромным политическим, эко-
номическим, научно-технологическим и человеческим потенциалом.

Мы стремились к  тому, чтобы упрочить авторитет БРИКС, повысить его 
роль в мировых делах, в решении насущных, глобальных и региональных 
проблем, всячески содействовали углублению многопланового сотрудни-
чества наших государств…

Narrację tę wzmacnia ocena BRICS jako struktury stabilnej i kompe-
tentnej: 

Это хорошая мощная эффективная структура, она располагает солидной 
капитальной базой и коллективом опытных экспертов. (Kazań 2024)

W wymiarze geopolitycznym motyw ten neutralizuje narrację o mar-
ginalizacji Rosji, przesuwając oś legitymizacji globalnej na formaty 
alternatywne wobec Zachodu. Równolegle eksploatowany jest topos 
krzywdy i niesprawiedliwości, osadzony w figurze zagrożenia syste-
mowego. Odwołuje się on do zbiorowego doświadczenia presji i pod-
porządkowania, umożliwiając krytyczną reinterpretację dotychcza-
sowego porządku gospodarczego. Przemówienie Putina z 2024 roku 
stanowi egzemplifikację tej strategii opartej na dychotomii narzuco-
nych reguł i dążenia do suwerenności:

Чем дольше мы будем жить и  работать по чужим правилам и  на чужих 
платформах, тем дольше продлится этот переход к новой и более справед-
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ливой экономической системе, и  может это сопровождаться и  большими 
потрясениями […]. 
Однако сохраняется и значительный кризисный потенциал […] расширяет-
ся практика односторонних санкций, протекционизма и недобросовестной 
конкуренции. Как прямой результат идeт фрагментация международной 
торговли […].

Argumentacja ta przedstawia destabilizację jako efekt zewnętrz-
nych mechanizmów, co pozwala zdjąć z nadawcy odpowiedzialność 
za eskalację napięć. Wskazanie na odejście od uniwersalnych reguł 
oraz nasilanie barier handlowych uzasadnia potrzebę poszukiwania 
alternatywnych rozwiązań ekonomicznych przedstawianych jako ko-
nieczne w skali globalnej. Strategia ta sprzyja mobilizacji odbiorców 
wokół wspólnej diagnozy oraz legitymizacji emancypacyjnych aspira-
cji państw BRICS, pośrednio wzmacniając rosyjskie wpływy poprzez 
konsolidację antyzachodniej wspólnoty interesów.

Eksplorowany dyskurs zostaje następnie rozszerzony o  topikę 
wspólnoty wartości i  misji dziejowej, opartą na emocjach nadziei 
i  solidarności międzypaństwowej. Akcentowanie pragmatycznych 
efektów współpracy przedstawia BRICS jako format działający w in-
teresie społeczeństw państw członkowskich:

Совместная работа в БРИКС по ускорению социально-экономического раз-
вития, безусловно, способствует улучшению благосостояния и  качества 
жизни простых граждан наших стран. (Kazań 2024)

Все наши государства выступают за равенство, добрососедство и взаимное 
уважение, за утверждение высоких идеалов дружбы и согласия […]. (Kazań 
2024) 

Szczególnie silny ładunek afektywny niesie ogłoszony przez rosyj-
skiego przywódcę w  Johannesburgu w  2023 roku manifest soli-
darności i rozwijany w przemówieniu inaugurującym szczyt BRICS 
w 2024 roku w systemowy katalog wartości konstytuujących tożsa-
mość bloku: 

Россия приняла решение поддержать людей, которые борются за свою 
культуру, за свои традиции, за своe будущее.
Это суверенное равенство, уважение выбора собственного пути развития, 
взаимный учeт интересов, открытость, консенсус, стремление к формиро-
ванию многополярного мироустройства и  справедливой модели глобаль-
ной финансовой и торговой системы.
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Motyw ten pozwala zastąpić narrację o agresji wizerunkiem obroń-
cy oraz gwaranta tożsamości i tradycyjnych wartości, ułatwiając bu-
dowę wspólnoty interesów z państwami Globalnego Południa. Układ 
argumentacyjny domyka odwołanie do pluralizmu cywilizacyjnego 
jako fundamentu nowego ładu:

Культурное и цивилизационное многообразие является одной из несущих 
опор нового многополярного миропорядка (Johannesburg 2023).

Eksploatacja tej topiki służy zakwestionowaniu zachodniego uniwer-
salizmu normatywnego i jednocześnie sankcjonuje rosyjską propozy-
cję ustrojową w ramach pluralistycznego porządku światowego. 

Przedstawiona rekonstrukcja komponentów afektywnych dowo-
dzi, że odwołania emocjonalne stanowią ważki fundament nowej 
legitymizacji Rosji. Poprzez wzbudzanie dumy z  przynależności do 
BRICS oraz lęku przed destabilizacją wywołaną przez zewnętrzne 
reguły nadawca polaryzuje świat na sprawiedliwą wspólnotę i opre-
syjne otoczenie. Centralnym mechanizmem rekonfiguracji wpływów 
geopolitycznych jest przedstawienie państwa rosyjskiego nie jako 
agresora, lecz jako moralnego arbitra, który ma chronić tożsamość 
i przyszłość narodów przed zewnętrzną presją. W ramach tak skon-
struowanej narracji Rosja dąży do przekształcenia BRICS we wspól-
notę losu opartą na sprzeciwie wobec dotychczasowego porządku. 
Retoryka systemowej krzywdy i nieuczciwej konkurencji pozwala po-
zycjonować rosyjskie interesy strategiczne jako element powszechnej 
walki o  suwerenność. Ostatecznie synergia tych motywów tworzy 
przekaz, w  którym Federacja Rosyjska staje się niezbędnym gwa-
rantem ładu wielobiegunowego. Emocjonalna atrakcyjność tej wizji, 
oparta na kategoriach godności i pluralizmu, stanowi strategiczny ele-
ment wpływu Kremla na państwa Globalnego Południa po 2022 roku.

LOGOS — RACJONALIZACJA PRZEKAZU PROPAGANDOWEGO 

Logos przyjmuje w przemówieniach Władimira Putina formę techno-
kratycznego języka faktów, parametrów ekonomicznych oraz związ-
ków przyczynowo-skutkowych. Służy on uzasadnieniu rosyjskich 
postulatów jako obiektywnych konieczności, wynikających z  nie-
uchronnej dynamiki globalnych procesów. Argumentacja opiera się 
na specyficznym determinizmie — decyzje polityczne przedstawiane 
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są nie jako wybór, lecz jako jedyna racjonalna odpowiedź na mierzal-
ne wskaźniki makroekonomiczne. Przywoływane w  tym kontekście 
dane pełnią funkcję argumentów apodyktycznych, które mają wy-
kluczyć alternatywne interpretacje rzeczywistości, przenosząc spór 
z płaszczyzny aksjologicznej na płaszczyznę weryfikowalnych empi-
rycznie przesłanek. 

Fundamentem płaszczyzny rzeczowej analizowanego fragmentu 
narracji prezydenckiej dyskursu staje się topos obiektywnych pro-
cesów historycznych i  ekonomicznych, w  ramach którego nadawca 
operuje wskaźnikami makroekonomicznymi:

На долю государств объединения по паритету покупательной способности 
приходится уже порядка 37 процентов мирового ВВП. […] Доля же стран 
„Группы семи” опускается ниже 30 процентов (Kazań 2024).

Идeт процесс формирования многополярного миропорядка. Это динамич-
ный, необратимый процесс (Johannesburg 2023).

Wykorzystanie danych dotyczących parytetu siły nabywczej służy wy-
kazaniu, że wzrost znaczenia państw BRICS nie jest wyborem poli-
tycznym, lecz nieuchronnym zjawiskiem ekonomicznym. Określenie 
procesu jako nieodwracalnego nadaje transformacji geopolitycznej 
charakter determinizmu historycznego. Ma to na celu zniechęcenie 
partnerów do prób powrotu do współpracy z dotychczasowymi mo-
carstwami zachodnimi i utwierdzenie ich w przekonaniu o słuszności 
obranego wektora strategicznego.

Konsekwencją przyjętej strategii jest wyeksponowanie toposu lo-
gicznej alternatywy finansowej, oparty na logice bezpieczeństwa struk
turalnego. Skoro mechanizmy zewnętrzne pozostają podatne na inge
rencję, budowa autonomicznych rozwiązań jawi się jako jedyna 
racjonalna droga zapewnienia stabilności państwom Globalnego Połu-
dnia:

Взаимная торговля и инвестиции между странами БРИКС демонстрируют 
устойчивый рост... ведeтся работа над созданием независимых платежных 
систем, защищeнных от внешнего вмешательства. (Pekin 2022)

Использование национальных валют во взаимных расчeтах позволяет ми-
нимизировать риски и  повысить устойчивость наших экономик. (Kazań 
2024)

W narracji prezydenckiej dedolaryzacja nie jest konstruowana jako 
akt wrogości politycznej, lecz jako racjonalna odpowiedź techniczna 
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na zagrożenia systemowe i rosnące ryzyka ekonomiczne. Służy to bu-
dowaniu wpływów geopolitycznych poprzez oferowanie alternatyw-
nej infrastruktury finansowej, która trwale wiąże gospodarki państw 
członkowskich z rosyjskim systemem bezpieczeństwa.

Dopełnieniem warstwy logosu jest topos związku przyczynowo-
-skutkowego między suwerennością a stabilnością globalną. W anali-
zowanych tekstach ustanowiona zostaje zależność funkcyjna, w której 
poszanowanie odrębnych modeli rozwoju stanowi warunek koniecz-
ny zachowania pokoju:

Стабильность в  мире возможна только при условии безусловного уваже-
ния суверенитета и права народов на собственную модель развития. (Kazań 
2024)

Формирование подлинно многополярной системы  — это путь к  укрепле-
нию глобальной безопасности. (Pekin 2022)

Powiązanie wielobiegunowości bezpośrednio z bezpieczeństwem na-
daje rosyjskiej wizji porządku światowego status obiektywnej nar-
racji. W  tej strukturze argumentacyjnej suwerenność państwowa 
nie jest traktowana jako postulat polityczny, lecz jako funkcjonalny 
gwarant stabilności systemu międzynarodowego. Przyjęcie tego pa-
radygmatu interpretacyjnego sugeruje, że współczesne procesy de-
stabilizacyjne są wyłącznie pochodną naruszenia wspomnianych 
zasad przez podmioty zewnętrzne. W konsekwencji budowa układu 
wielobiegunowego zostaje przedstawiona jako jedyna logiczna droga 
do odzyskania równowagi. Konstrukcja ta umożliwia racjonalizację 
rosyjskiej polityki zagranicznej jako dążenia do przywrócenia stabil-
ności systemowej, a nie dążenia do rewizji granic.

Eksploracja struktur argumentacyjnych w przemówieniach Władi-
mira Putina na forach BRICS w latach 2022–2025 wskazuje na spój-
ną strategię racjonalizacji rosyjskich celów strategicznych. Poprzez 
operowanie danymi ekonomicznymi oraz konstruowanie łańcuchów 
przyczynowo-skutkowych, nadawca nadaje swoim postulatom cha-
rakter obiektywnych i  nieuchronnych procesów dziejowych. Logos 
pełni tutaj funkcję porządkującą, która przekłada emocjonalne po-
stulaty pathosu na język pragmatyzmu i korzyści technokratycznych. 
Pozwala to na przedstawienie rekonfiguracji wpływów geopolitycz-
nych nie jako wyniku konfrontacji politycznej, lecz jako logicznej od-
powiedzi na kryzys dotychczasowego systemu zarządzania globalne-
go. W konsekwencji Władimir Putin pozycjonuje Rosję jako podmiot 
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oferujący racjonalną i  bezpieczną alternatywę infrastrukturalną, co 
skutecznie legitymizuje jej dążenia do współdecydowania o nowym 
kształcie ładu międzynarodowego.

Analiza wystąpień przywódcy Rosji pozwala również uchwycić 
dominujące mechanizmy językowe prezydenckiego dyskursu dyplo-
matycznego. Perswazyjność narracji Władimira Putina opiera się na 
świadomym kształtowaniu struktury wypowiedzi, w  której środki 
stylistyczne i figury retoryczne porządkują przekaz oraz ukierunko-
wują interpretację odbiorcy. Struktury powtórzeniowe (anafory, pa-
ralelizmy, enumeracje) wzmacniają topos wspólnotowości i  nadają 
deklaracjom pozór systematyczności, natomiast gradacja i kumula-
cja terminologii specjalistycznej wspierają argument z  fachowości. 
Kluczową rolę odgrywa także antyteza, prowadząca do binarnej po-
laryzacji stanowisk, uzupełniana metaforyką transformacyjną i  od-
wołaniami do danych liczbowych, które łączą perswazję emocjonalną 
z pozorem obiektywizmu. Wypowiedzi bywają domykane pytaniami 
retorycznymi, formalnie symulującymi dialog, lecz faktycznie utrwa-
lającymi jednostronność narracji15.

WNIOSKI

Dekonstrukcja warstwy retorycznej przemówień Władimira Puti-
na podczas szczytów BRICS ujawnia, że język w rosyjskiej strategii 
dyplomatycznej wykracza poza ramy funkcji komunikacyjnej w tra-
dycyjnym ujęciu, przyjmując charakter instrumentalny i perswazyj-
ny — umożliwia konstytuowanie alternatywnego porządku międzyna-
rodowego zgodnie z interesami Federacji Rosyjskiej. Na płaszczyźnie 
semantycznej operuje on toposami nieuchronności historycznej, 
sprawiedliwości, policentryczności oraz wielobiegunowości, dzięki 
którym rosyjska polityka przedstawiana jest nie jako akt rewizjoni-
zmu czy naruszenia norm prawa międzynarodowego, lecz jako na-
turalny element transformacji systemu globalnego. Poprzez konse-
kwentną instrumentalizację języka Władimir Putin kreuje obraz Rosji 
jako podmiotu sprawczego, legitymizowanego zarówno przez własne 
doświadczenie cywilizacyjne, jak i potencjał technologiczny, gospo-
darczy oraz demograficzny BRICS. Ugrupowanie BRICS pełni w tym 

15	 Ze względu na ograniczenia objętościowe tekstu zrezygnowano z  przytaczania 
przykładów empirycznych, koncentrując się na syntetycznym opisie dominujących 
strategii językowych.
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dyskursie funkcję kluczowego narzędzia geopolitycznego, stając się 
platformą dla realizacji rosyjskich aspiracji do redefinicji globalnej 
architektury w duchu wielobiegunowości i inkluzywności. Statystyki 
gospodarcze, dane o PKB czy zasobach surowcowych są przekształ-
cane w argumenty na rzecz globalnej większości, której rzecznikiem 
staje się Federacja Rosyjska. Mechanizmy retoryczne — ethos, pathos 
i logos — w połączeniu z takimi środkami stylistycznymi jak anafora, 
gradacja, antyteza czy metafory, pozwalają na emocjonalne i  racjo-
nalne zakotwiczenie tego przekazu w świadomości elit politycznych 
i  opinii publicznej państw Globalnego Południa. W  konsekwencji 
BRICS w  prezydenckiej narracji nie jest jedynie blokiem ekono-
micznym, lecz platformą projekcji władzy i wpływu, dzięki któremu 
Kreml próbuje osłabić hegemonię liberalnego Zachodu i ustanowić 
alternatywną wizję ładu światowego. Język propagandy Władimira 
Putina, operujący na płaszczyźnie argumentacji etyczno-wizerunko-
wej, emocjonalnej i rzeczowej, służy konstruowaniu spójnej narracji 
utożsamiającej rosyjską rację stanu z  procesem budowy porządku 
policentrycznego. Tym samym komunikacja dyplomatyczna, poprzez 
tworzenie substytucyjnych ram pojęciowych, zostaje przekształcona 
w autonomiczną siłę modelującą realia międzynarodowe i dekompo-
nującą dotychczasowy układ geopolityczny. 
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Syberia to olbrzymia przestrzeń, zajmująca 10 mln km² i należąca do 
Rosji. Rozciąga się od Uralu po wschodnie rubieże kontynentu azja-
tyckiego. Region ten jest dwukrotnie większy od Europy i  przekra-
cza powierzchnię Stanów Zjednoczonych. Co oczywiste, występuje tu 
wiele wewnętrznych podziałów. Etnograf i socjolog Antoni Kuczyński 
wymienia trzy regiony: Syberię Zachodnią (od gór Ural po dorzecze 
Obu i Jeniseju), Syberię Wschodnią (dorzecze Leny do Gór Wiercho-
jańskich) oraz Daleki Wschód, obejmujący wschodnie krańce Azji 
i przyległe wyspy, m.in. Sachalin i Kuryle1. 

Szeroko pojęty Wschód od wieków był przeciwstawiany Zachodo-
wi, lecz przeważała obiegowa, bezrefleksyjna opinia deprecjonująca 

1	 A. Kuczyński, Syberyjskie szlaki, Zakład Narodowy im. Ossolińskich — Wy
dawnictwo, Wrocław 1972; autor zaznacza, że ten ostatni region wzbudza 
kontrowersje wśród geografów, którzy wskazują na odmienne od typowych dla 
Syberii warunki klimatyczne, jednak „w nauce rosyjskiej obecny Daleki Wschód 
wchodził w skład regionu geograficznego zwanego Syberią” (tamże, s. 96−97).
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ten obszar kuli ziemskiej: „Klasyczna geopolityka, mimo swego sto-
sunku do kluczowego znaczenia posiadania ziemi Oksydentu, uważa 
tę część świata za zacofaną i archaiczną. Wydaje się więc, że po prostu 
jest inny”2. Syberia wyróżnia się ze względu na warunki geograficzne 
i klimatyczne, które z kolei wpływają na odmienność fauny i flory, a te 
determinują życie człowieka — rdzennego mieszkańca tych terenów, 
pierwotnie prowadzącego koczowniczy tryb życia. Nawet w  obrębie 
samego obszaru Syberii widoczne są różnice wynikające z  położenia 
geograficznego i tym samym stref klimatycznych kształtujących krajo-
braz i życie ludzi i zwierząt. Bezkresne lasy syberyjskie nazwano tajgą; 
występują tu m.in. świerki, jodły, limby syberyjskie, sosny, modrzewie, 
a z fauny: sobole, kuny, wiewiórki, niedźwiedzie, wilki, wydry, renife-
ry, lisy polarne, gronostaje, popielice, zające3. Im dalej na północ, tym 
klimat staje się surowszy i tajga zmienia się w lasotundrę i tundrę. Tam 
ziemia nigdy nie odmarza, a drzewa nie mogą zapuścić korzeni, więc 
krajobraz przypomina step. Aleksander Zygmunt Węgłowski, towarzy-
szący Aleksandrowi Czekanowskiemu w jego wyprawie nad rzekę Ole-
nek w 1875 roku, we wspomnieniach z tej podróży tak opisuje tundrę:

Tu zatrzymaliśmy się na pierwszy nocleg w miejscowości pokrytej bardzo nędz-
nym jodłowym laskiem, rosnącym już tylko w  zakrytych od północy dolinach. 
Wzgórza i  doliny otwarte na północ są pozbawione lasów, a  natomiast pokry-
te kobiercem bladozielonego islandzkiego mchu, a nadto wzgórza i  strome ich 
pochyłości są zawalone drobnemi, osypującemi się bryłami kamieni i drobnych 
kamyczków, które spełzając na dół wraz z postawioną na nich nogą, niezmiernie 
utrudniają wejście na góry4.

Nie wszystkie zwierzęta są w  stanie przetrwać w  tak surowych wa-
runkach klimatu arktycznego. Węgłowski wymienia jedynie kilka ży-
jących tam gatunków: pieśca, kamiennego szczura, gronostaja i dzi-
kiego północnego jelenia5. Z kolei południowy pas Syberii stanowią 
stepy pokryte trawami i  lasami mieszanymi. Tam można uprawiać 
zboża i warzywa.

Kulturowe obrazy Syberii również są zróżnicowane, uzależnio-
ne od podmiotu poznającego, jego narodowości, czasu historyczne-

2	 A. Zamarajewa, P. Załęski, Tożsamość kulturowa narodów Azji Centralnej, 
„Społeczeństwo i Polityka” 2006, nr 2 (7), s. 80. 

3	 A. Kuczyński, Syberyjskie…, s. 92−94.
4	 A. Z. Węgłowski, Wspomnienia o podróży Aleksandra Czekanowskiego na rzece 

Olenek w 1875 roku, w: Z. Wójcik, Aleksander Czekanowski. Szkice o  ludziach, 
nauce i przygodzie na Syberii, Wydawnictwo Lubelskie, Lublin 1982, s. 253.

5	 Tamże, s. 257.
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go, wykonywanego zawodu, wykształcenia, ale także, a może przede 
wszystkim, od zajmowanego miejsca w strukturze geopolitycznej. Po-
lakom teren ten kojarzy się z „piekłem na ziemi”, miejscem przymuso-
wego pobytu — czasowego lub nawet dożywotniego — w ekstremalnie 
trudnych warunkach klimatycznych i bytowych. To miejsce osamot-
nienia i  tęsknoty za dotychczasowym życiem, rodziną, marzeniami 
i  planami, miejsce tak odmienne od polskich krajobrazów, przyro-
dy i klimatu, a jednocześnie odznaczające się niezwykłymi walorami 
wizualnymi. „Noc była piękna, księżyc świecił zielonkawym jakimś 
blaskiem, mróz był tak wielki, że skorom tylko wyszedł na ulicę, rzę-
sy stwardniały mi, jak kości”  — wspomina w  swoich pamiętnikach 
z zesłania w latach 1846–1857 Szymon Tokarzewski6, zaangażowany 
w spisek księdza Piotra Ściegiennego oraz powstanie styczniowe i ze-
słany na katorgę, czyli na przymusową pracę na Syberii. Wspomniane 
okoliczności zmieniają ogląd i odczucie tej przestrzeni. Zwracał na to 
uwagę w swoim dziele O Syberii i Kamczatce Benedykt Dybowski:

Gdybyśmy jechali na wschód wolni […] bylibyśmy tam widzieli kraj żyźny, zdro-
wy, budzący człowieka do silnej, energicznej pracy, bogaty w mnogie dary, jakie 
natura dzika, surowa, a po części jeszcze dziewicza, swym dzieciom słać pod sto-
py może […]7.

Wśród zesłańców syberyjskich znaleźli się więc naukowcy, któ-
rzy wykorzystali swą wiedzę i umiejętności, by badać strukturę geo-
logiczną tamtego obszaru, świat zoologiczny i  florystyczny, a  także 
zainteresowali się obyczajami rdzennych narodów. Dla niektórych, 
zwłaszcza młodych, spotkanie z  Innym stało się inspiracją twórczą, 
uwieńczoną wieloma dziełami literackimi czy naukowymi. Wyróżnić 
tutaj należy niewątpliwie Wacława Sieroszewskiego, zesłanego do 
Wierchojańska w 1880 roku i żyjącego na Syberii wśród Jakutów do 
roku 18968. Grażyna Legutko tak przedstawia sylwetkę tego niepo-
spolitego człowieka, badacza i artysty:

Sieroszewski był twórcą niezwykle płodnym, jego dzieła pokazują różnorodną 
twarz pisarza: zesłańca i badacza Syberii, etnografa-samouka, entuzjasty egzo-
tycznych światów, niestrudzonego podróżnika i  reportażysty, pamiętnikarza 
i  ciętego publicysty, autora licznych powieści, opowiadań i  bajek, scenarzysty 

6	 S. Tokarzewski, Siedem lat katorgi, Gebethner i Wolff, Warszawa 1918, s. 107.
7	 B. Dybowski, O Syberii i Kamczatce, Drukarnia Udziałowa Lindego, Lwów 1899, 

s. 4 (stosuję oryginalną ortografię).
8	 W. Sieroszewski, Na kresach lasów, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1975, 

s. 236–237.
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filmowego, jednym słowem — twarz twórcy spełnionego, który osiągnął wielką 
popularność czytelniczą i wiążące się z nią zaszczyty […]9.

Doświadczanie przestrzeni tajgi i  tundry syberyjskiej jest więc 
uzależnione od sytuacji, w  jakiej znajduje się człowiek; inaczej po-
strzegać ją będzie podróżnik, przemieszczający się z miasta do miasta 
(w obrębie tej grupy można by wyróżnić osoby poruszające się różny-
mi środkami transportu, np. samochodem albo konno, co wpływa na 
postrzeganie świata wokół), inny stosunek do rzeczywistości syberyj-
skiej będzie mieć ktoś, kto znalazł się w tym otoczeniu nie z własnej 
woli, a jeszcze inaczej doświadcza jej mieszkaniec tych obszarów, od 
dzieciństwa oswojony z naturą i niewyobrażający sobie życia w innym 
miejscu, uzależniony od kaprysów przyrody i jednocześnie zdany wy-
łącznie na własne umiejętności i wiedzę.

Region ten poznał także Antoni Ferdynand Ossendowski, któ-
ry przemierzał Syberię i Mongolię jako naukowiec, ale również jako 
uciekinier ścigany przez bolszewików po wybuchu rewolucji 1917 
roku. W powieści Ludzie, zwierzęta, bogowie przedstawia piękno taj-
gi syberyjskiej, której bogactwo fauny i flory „odpędzało ogarniające 
mózg ponure myśli, świadczyło o życiu i dodawało otuchy”10, a także 
pozwoliło przetrwać i  fizycznie, i  psychicznie, pomimo samotności 
i niepokoju. Jego biograf, Witold Stanisław Michałowski nazwał pi-
sarza dwudziestolecia międzywojennego „syberyjskim Lawrencem”11. 
Podkreśla on, że Ossendowski spędził dziesięć lat na Syberii, nie tylko 
prowadząc badania geologiczne i geograficzne, ale także obserwując 
życie i  obyczaje tubylczych plemion  — rdzennych mieszkańców tej 
krainy, od wieków współegzystujących z surową, dziką przyrodą Pół-
nocy. Podróżnik przebył Syberię, Mongolię, dotarł do Chin i Japonii, 
skąd przepłynął do Stanów Zjednoczonych, by ostatecznie zamiesz-
kać w Polsce i stać się drugim po Henryku Sienkiewiczu najpoczyt-

9	 G. Legutko, Wspólne ścieżki Wacława Sieroszewskiego i Gustawa Daniłowskie
go — czyli o przyjaźni „niepokornych”, „Rocznik Świętokrzyski. Seria A — Nauki 
Humanistyczne” 2008, nr 30, s. 56.

10	A. F. Ossendowski, Ludzie, zwierzęta, bogowie, Wydawnictwo Polskie R. Wegner, 
Poznań 1923, s. 24. Książka jest uznawana za najlepszą powieść pisarza, chociaż 
jej treść wzbudzała wątpliwości w świecie naukowym. Krytykował ją Sven Hedin, 
współczesny geograf i  podróżnik, jednak, jak sugeruje biograf Ossendowskiego 
W. S. Michałowski (Ossendowski: podróż przez życie, Zysk i S-ka Wydawnictwo, 
Poznań 2015), kierowała nim zazdrość o popularność dzieła Ossendowskiego.

11	 W  S. Michałowski, Syberyjski Lawrence, „Racjonalista”, https://www.racjonalis
ta.pl/kk.php/s,4141 (10.08.2025).

https://www.racjonalista.pl/kk.php/s,4141
https://www.racjonalista.pl/kk.php/s,4141
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niejszym pisarzem w  okresie międzywojennym12. Biograf powołuje 
się na informacje z dzienników podróżnika. Wynika z nich, że pisarz 
przemierzył Syberię i zatrzymał się u źródeł Jeniseju. Swoje doświad-
czenia z ucieczki przed bolszewikami w 1920 roku zamieścił w powie-
ści Ludzie, zwierzęta, bogowie. Wspomina w niej o licznych wioskach 
zamieszkiwanych przez rdzennych mieszkańców Syberii, którzy byli 
wrogo usposobieni do bolszewików, a gościnni wobec przybysza, dla-
tego dali mu schronienie na czas choroby (tyfus plamisty), a później 
przetransportowali na południe13. Wydaje się więc, że Ossendowski 
miał dość czasu, by przyjrzeć się życiu i obyczajom tubylców. Prawdzi-
wość przedstawionych realiów potwierdza Adam Grzymała-Siedlecki 
w  recenzji książki: „Autor widział to wszystko, był niejako bohate-
rem bajki, którą się czyta”14. O głębokim zaangażowaniu i obeznaniu 
Ossendowskiego z  omawianymi zagadnieniami wspomina również 
autor biografii pisarza: „Ossendowski rejon świata, o  którym pisał, 
na pewno poznał znacznie lepiej niż dzisiejsi autorzy poczytnych re-
portaży z zapadłych kątów kuli ziemskiej”15.

Egzystencja rdzennych mieszkańców Syberii, tak różna od sposobu 
życia w cywilizowanym świecie, stanowi przedmiot badań naukowców 
i obiekt zainteresowań pisarzy. Ossendowski, autor licznych reporta-
ży podróżniczych, wspomina o różnych plemionach zamieszkujących 
ogromne państwo rosyjskie — Oroczonach, Jakutach, Ostiakach i Aj-
nosach16. Badacze twierdzą, że w IV w. p.n.e. plemiona te odłączyły 
się od grupy szczepów uralskich i rozpoczęły wędrówkę na północ17. 
Część z  nich, należąca do grupy samojedzkiej, wiodła koczowniczy 
tryb życia w  północnej części zachodniej Syberii, w  strefie arktycz-
nej, pomiędzy rzeką Ob i Jenisej. Pierwszy naukowiec, który prowa-

12	 Informacje o liczbie tłumaczeń i wydań powieści Ossendowskiego w zestawieniu 
z  innymi pisarzami dwudziestolecia międzywojennego podaje we wspomnianej 
biografii pisarza Michałowski.

13	A. F. Ossendowski, Ludzie, zwierzęta…, s. 37.
14	W. S. Michałowski, Ossendowski: podróż…, s. 327.
15	 Tamże, s. 347.
16	 Ossendowski opisał Samojedów w  utworze Czao-Ra, który jest przedmiotem 

moich badań, a także w powieściach: Mocni ludzie (Książnica–Atlas, Warszawa−
Wrocław 1946), Biały kapitan (Wydawnictwo Polskie R. Wegnera, Poznań 1939), 
Okręty zbłąkane (Udziałowa Spółka Wydawnicza, Kraków 1932), W  ludzkiej 
i leśnej kniei (Gebethner i Wolff, Warszawa 1923).

17	 Takie twierdzenie, powołując się na badania naukowców, zawarła w  swoim 
artykule Justyna Tucholska w części zatytułowanej Etnogeneza i historia ludów 
samojedzkich; zob. J. Tucholska, Samojedzi jako przedstawiciele zanikających 
ludów tubylczych Syberii, „Społeczeństwo i Polityka” 2012, nr 1 (30), s. 49–70.
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dził badania etnograficzne ludów Syberii w I  połowie XVIII wieku, 
Gerhard Friedrich Miller, wyodrębnił wśród Samojedów: Nieńców, 
Enetów, Nganasanów, zwanych też Tawgami, i Juriaków — ci ostatni 
zaliczani są przez współczesnych naukowców do Nieńców18. Nieńcy, 
nie chcąc płacić Rosjanom daniny, przenosili się w tundrę, od której 
nazwy powstało określenie „Juriacy”, czyli etymologicznie ‘wędrujący 
w głębinach’ tundry19.

Nazwa „samojed” uzyskała wiele definicji etymologicznych. Od tych 
nacechowanych pejoratywnie, kojarzących się ze skłonnościami do ka-
nibalizmu, poprzez wskazujące na pokrewieństwo z fińskimi Samaami, 
rdzennymi mieszkańcami Laponii  — etnonim Saamod lub Saamid 
„według badań językoznawców ma wspólne źródło […] ze słowem Su-
omi oznaczającym Finlandię w języku fińskim”20. Z kolei Raisa Żam-
saranova wykazuje korelację lingwistyczną etnonimu Samojed z mon-
golskim hamnigan, gdzie morfem ham oznacza człowieka, natomiast 
nigan odnosi się do nazwy Nikan, obejmującej różne plemiona sybe-
ryjskie. Morfem jed w wyrazie Samo-jed w  językach tungusko-man-
dżurskich jest tożsamy z pojęciami ‘stary mężczyzna’, ‘mąż’, ‘osoba’21. 
W powieści historycznej Mocni ludzie Ossendowskiego jeden z bohate-
rów — Samojed — objaśnia etymologię nazwy. Według niego jej źródło-
słowem jest wyraz „sameednam”, oznaczający ‘synów tej ziemi’. 

Pobyt Sieroszewskiego wśród Jakutów zaowocował powstaniem 
dzieła Якуты. Опыт этнографического исследования, które zo-
stało wydane w Petersburgu w 1896 roku. Na ziemiach polskich te-
mat ten nie od razu wzbudził zainteresowanie. Zmieniło się to cztery 
lata później i w Warszawie ukazała się polska wersja książki — 12 lat 
w  kraju Jakutów. Wrażenia i  notatki. Z  mapą i  167 rysunkami22. 
Jakuci jednak, uwzględniając podział językowy narodów syberyjskich 
zaprezentowany przez Kuczyńskiego, należą do grupy tureckiej (od-
rębnej od samojedzkiej), w skład której oprócz nich wchodzą: Ałtaj-

18	Prace naukowe G. F. Millera, historyka, etnografa i  językoznawcy, analizuje 
Aleksandr Elert w  artykule К  истории исследований самодийцев из северо- 
-западной Сибири в XVIII веке, „Гуманитарные науки в Сибири” 2014, nr 4, 
s. 16.

19	 Ю. Квашнин, Самоеды-юраки: проблемы этнической идентификации, 
„Арктика и Север” 2021, nr 44, s. 262.

20	J. Tucholska, Samojedzi…, s. 49.
21	 Р. Жамсаранова, Экзонимно-этнонимные названия „хамниган” и „самоед”, 

„Томский журнал ЛИНГ и АНТРО” 2018, nr 3 (21), s. 89.
22	Ludy dalekie a bliskie. Antologia polskich relacji o  ludach Syberii, wyb. A. Ku

czyński, Zakład Narodowy im. Ossolińskich — Wydawnictwo, Wrocław 1989, s. 
223.
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czycy, Chakasi, Dołganie, Karagasi, Szorowie i Tatarzy23. Samojedzi 
doczekali się więc „swojego Sieroszewskiego”  — Ossendowskiego. 
Z kolei Ajnów przybliżył Bronisław Piłsudski, a Buriaci pojawiali się 
w licznych wspomnieniach zesłańców z okolic Bajkału. 

Powieść Ossendowskiego o  zagadkowym tytule Czao-Ra (który 
później okazuje się imieniem psa — towarzysza polowań Samojeda), 
wydana po raz pierwszy około 1931 roku, niedawno, bo w 2016 roku, 
doczekała się drugiego wydania24. Autor jednej z recenzji uznał Czao-
-Ra za „[…] piękną opowieść jednego z największych polskich, a może 
i światowych, autorów dzieł podróżniczych […]”25, mając nadzieję, że 
publikacja utworu z okresu dwudziestolecia międzywojennego ocali 
go od zapomnienia26. Zarówno pierwsze, jak i drugie wydanie posiada 
ilustracje, a powieść została sklasyfikowana w bazach bibliograficz-
nych jako utwór reprezentujący literaturę młodzieżową i podróżni-
czą. I o ile drugie z określeń nie wzbudza wątpliwości, o tyle pierwsze 
zawęża krąg odbiorców, co wydaje się nieuzasadnione. Pewnym tro-
pem warunkującym taką klasyfikację utworu jest uczynienie bohate-
rem psa, choć z punktu widzenia bohaterów ludzkich, tj. Samojedów 
i ich egzystencji, pies jest niezastąpiony i równy w swym statusie czło-
wiekowi, o czym będzie jeszcze mowa w dalszej części artykułu.

Początek powieści zawiera ogólny opis życia przedstawiciela Sa-
mojedów z perspektywy Europejczyka, mieszkańca miasta, człowieka 
cywilizowanego, zainteresowanego życiem i  obyczajami rdzennych 
plemion, nawet pretendującego do roli znawcy życia tego ludu. W dal-
szej części „towarzyszy” on bohaterowi i jego rodzinie, jest narrato-
rem wszechwiedzącym, ponieważ zna myśli Samojeda, relacjonuje 
jego wrażenia sensoryczne, doznawane podczas polowania w tajdze, 
najdrobniejsze dźwięki pochodzące od zwierząt i roślin: „[…] niejasne 
odgłosy, ciche szelesty, ledwie słyszalny chrzęst suchych liści, gałązek 
i  szyszek zeszłorocznych”27. W tundrze natomiast, wobec braku lub 
zanikającej fauny i flory, otacza go totalna cisza:

23	A. Kuczyński, Syberyjskie…, s. 82–84.
24	A. F. Ossendowski, Czao-Ra. Opowieść północna, Zysk i S-ka, Poznań 2016.
25	P. Dobrołęcki, Antoni Ferdynand Ossendowski „Czao-Ra. Opowieść północna”, 

„Książki. Magazyn Literacki” 2016, nr 9, s. 40.
26	Po wojnie dzieła Ossendowskiego zostały zniszczone przez cenzorów ze względu na 

antykomunistyczne poglądy pisarza, a przede wszystkim obrazoburczą biografię 
Lenina; nie dokonywano również wznowień — aż do przewrotu ustrojowego 
w 1989 roku.

27	A. F. Ossendowski, Czao-Ra, Wydawnictwo M.ARCTA, Warszawa 1931, s. 17. 
Wszystkie cytaty pochodzą z  tego wydania i  będą opatrywane numerem strony 
podanym w nawiasie.
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Cisza rzeczywiście grobowa panuje w Tundrze […]. Śpiew ptasząt ani krzyk zwie-
rząt nie przerywa tej ciszy. Wiatr, podobny do tchnienia grobów, wieje tu bez szu-
mów i właściwych mu dźwięków. Tak tu cicho i spokojnie, żadnych oznak i śla-
dów życia i jego walk nie widać, jak gdyby kraj ten był przeznaczony na przybytek 
i królestwo Nirwany28.

Ossendowski przedstawia odmienność warunków egzystencji „ko-
czowników północy” (s. 6), pochodzenia fińsko-mongolskiego, prze-
mieszczających się dla zdobycia cennych futer lub zapewnienia po-
żywienia hodowanym reniferom. W  powieści Czao-Ra nie nazywa 
ich wprawdzie „Samojedami”, jednak opisane obyczaje i stosowane 
nazewnictwo potwierdzają tożsamość bohaterów, przynależność do 
plemion tej grupy etnicznej.

We wstępie Ossendowski podkreśla, jak bardzo życie koczowni-
czego ludu jest zdeterminowane przez rytm natury, wyznaczającej 
zajęcia podejmowane w różnych porach roku. W północnej części Sy-
berii „wiosna, lato i  jesień trwają zaledwie cztery miesiące, poczem 
następuje zima, surowa, wyjąca zamieciami śnieżnemi […]”(s. 6), 
a więc przez osiem miesięcy w ciągu roku Samojedzi pozyskują futra 
zwierząt, zajmując się polowaniem, natomiast pasterze reniferów są 
zmuszeni do przenoszenia się w różne miejsca, by hodowane zwierzę-
ta mogły znaleźć pożywienie. Te warunki determinują zajęcia i tryb 
życia rdzennych mieszkańców północnych obszarów Syberii Zachod-
niej i Wschodniej — zupełnie odmienne od panujących na Zachodzie 
czy w innych rejonach Syberii. Podobne obserwacje poczynił wspo-
mniany wcześniej badacz obyczajów ludów syberyjskich Miller, uzna-
jąc „hodowlę reniferów, która pojawiła się w starożytności, za główne 
zajęcie większości ludów Północy […]”29. 

Łowcy muszą przemieszczać się w poszukiwaniu nowych, obfitują-
cych w zwierzynę terenów, czynią to zwykle w pojedynkę lub jedynie 
z rodziną, ponieważ wtedy mają szanse na schwytanie większej liczby 
zwierząt. Samojedzi, opisani przez Ossendowskiego w powieści Bia-
ły kapitan, w zamian za potrzebne im przedmioty (proch, strzelby, 
tytoń, cukier etc.) zajmują się także wydobywaniem złota, z którego 
część przypada starszyźnie plemienia30.

W przeciwieństwie do natury, świat ludzi cywilizowanych w  ni-
kłym stopniu wpływa na życie „tuziemców”, „koczowników”, „miesz-
kańców północnej krainy”, „północnych ludzi”  — jak nazywa ich 

28	A. Z. Węgłowski, Wspomnienia…, s. 256.
29	A. Элерт, К истории…, s. 18
30	A. F. Ossendowski, Biały kapitan…, s. 273.



ANTONI FERDYNAND OSSENDOWSKI…

189

Ossendowski. Państwo rosyjskie, niezależnie od momentu historycz-
nego czy ustroju, nie troszczyło się o mieszkańców tych dzikich tere-
nów. Ossendowski podkreśla, że tylko dwa razy w roku przypomina-
ją sobie o ich istnieniu ludzie z obszarów zurbanizowanych — kiedy 
trzeba pobrać od Samojedów daninę, czyli podatek, na który składa 
się określona liczba wyprawionych skór zwierzęcych31 oraz kiedy 
przybywają w  te dzikie przestrzenie kupcy z  nadzieją na wymia-
nę swoich towarów na piękne futra i inne cenne w cywilizowanym 
świecie surowce naturalne (szlachetne kamienie, samorodki złota, 
duże bursztyny — Biały kapitan). Niestety, poborcy podatkowi czę-
sto oszukują Samojedów, wykorzystując ich analfabetyzm, o czym 
wspomina Ossendowski w powieści Mocni ludzie, kiedy to Rosjanie 
chcą dwukrotnie odebrać daninę. Naukowcy podają, że plemiona 
Północy już od XVII wieku często sprzeciwiały się płaceniu podatku, 
a nawet kradły zapasy zboża czy towary z zatopionych przez morze 
statków, zabijając przy tym Rosjan32. Takie postępowanie Samoje-
dów nie wzbudza zdziwienia czy nawet dezaprobaty, zważywszy na 
okresowo dokuczający ludom Północy głód, który tak dramatycznie 
opisał Wacław Sieroszewski: 

Ogarniał ich znowu ciężki, letargiczny sen głodowy, pełen nęcących obrazów, za-
pachu krwi i potraw, widoku rozpłatanych ryb, pasącego się spokojnie zwierza 
oraz innej, łatwej, pożywnej zdobyczy, i gasił wszystko, nawet uczucie rozpaczy! 
Wszystko!…prócz bólu z  wolna skręcających się i  rozkręcających, pustych od 
dawna wnętrzności33.

Autor powieści Na kresach lasów przedstawia proceder oszukiwania 
Jakutów przez kupców. Częstowali oni rdzennych mieszkańców al-
koholem i wykorzystywali ich stan zamroczenia, by pozyskać cenne 
futra zwierząt i  pozbyć się nieatrakcyjnych towarów (o podobnych 
zdarzeniach nie wspomina Ossendowski).

Autor Czao-Ra zaznacza jednak, że w sprawach fundamentalnych 
te dwie grupy, tj. ludzie cywilizowani i żyjący w warunkach pierwot-
nych tak naprawdę nie różnią się od siebie:

[…] mężczyźni, tak samo jak ojcowie nasi, troszczą się o rodzinę […] kobiety z mi-
łością matczyną i  trwogą wychowują dzieci na dzielnych mieszkańców surowej 

31	 J. Tucholska w artykule Samojedzi…, s. 50 podaje, że „obowiązek płacenia daniny” 
został nałożony na Samojedów przez państwo rosyjskie już w XVI wieku. W XVII 
wieku były to 2 lub 3 futra lisów, 15 futer wiewiórek lub 1 z sobola.

32	Ю. Квашнин, Самоеды-юраки…, s. 256.
33	W. Sieroszewski, Na kresach…, s. 10−11.
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krainy […]. Ludzie ci niczem się więc nie różnią od nas, bo umieją tak samo my-
śleć, czuć radość i cierpienie, wierzą w Boga i pracują (s. 4–5).

Pisarz zrównuje więc Samojedów i mieszkańców obszarów miejskich 
pod względem mentalnym i emocjonalnym, pomimo różnicy w sfe-
rze  postępu technicznego. Jest to postawa inna od prezentowanej 
przez Ossendowskiego m.in. w  Polesiu wobec Poleszuków; w  po-
wieści pisarz hołduje idei cywilizowania rdzennych mieszkańców, 
żyjących znacznie poniżej poziomu sąsiadujących z nimi Polaków34. 
Z kolei Sieroszewski, opisując egzystencję zesłańca Pawła u Jakutów 
(Na kresach lasów), akcentuje wyalienowanie bohatera i brak zrozu-
mienia jego sytuacji przez tubylców, co zapewne wynikało z bariery 
językowej i braku znajomości innych warunków życia. Jednakże sam 
autor powieści związał się z Jakutką i zamierzał po ucieczce do Sta-
nów Zjednoczonych sprowadzić tam swą rodzinę (żonę Arinę i córkę 
Maszę)35. 

W powieści Czao-Ra Ossendowski rezygnuje z  określenia czasu 
wydarzeń zaprezentowanych w utworze, jednak na początku wstępu 
wspomina o tramwajach i samochodach z trąbkami w funkcji klakso-
nów, jeżdżących po ulicach miast, co — w powiązaniu z biografią pi-
sarza — pozwala na wyznaczenie początku XX wieku jako czasu akcji 
utworu.

Autor Czao-Ra opisał szczegółowo życie łowcy podczas polowa-
nia w  tajdze i  tundrze. Wymagało ono ogromnego doświadczenia, 
wytrzymałości fizycznej i  psychicznej, a  także determinacji, odwagi 
oraz odpowiedzialności. Człowiek jest wówczas bowiem całkowicie 
uzależniony od kaprysów natury, np. gwałtownych zjawisk atmos-
ferycznych, dlatego tak ważne są nieustannie doskonalone osobiste 
umiejętności. Nierzadko jest zupełnie sam, zdany na swój spryt, siłę, 
odporność, ale i przypadek — element kluczowy i nieprzewidywalny, 
wymagający od łowcy szybkości w podejmowaniu decyzji. W tej dzi-

34	A. F. Ossendowski, Polesie, Wydawnictwo Polskie R. Wegner, Poznań 1934. 
O  koncepcji Ossendowskiego pisałam w  artykule Polesie i  Poleszucy według 
Antoniego Ferdynanda Ossendowskiego. Relacja przestrzeń—człowiek, „Czytanie 
Dwudziestolecia” 2025 (numer w druku).

35	Biografię Maszy — Marii Sieroszewskiej, córki Sieroszewskiego, przedstawiła 
Grażyna Legutko w  artykule Maria Sieroszewska (1881–1964). Studium 
przypadku, „Czasopismo Naukowe Instytutu Studiów Kobiecych” 2023, nr 1 (14), 
s. 97 oraz w książce „Wyrosłam na Rosjankę…”: historia Marii — jakuckiej córki 
Wacława Sieroszewskiego — w świetle jej listów do ojca i innych dokumentów, 
Polskie Towarzystwo Ludoznawcze, Wrocław 2019.
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kiej przestrzeni każdy krok powoduje określone konsekwencje, które 
mogą przynieść korzyść lub nieszczęście — okaleczenie lub śmierć. 

W omawianej powieści Ossendowski przedstawia jedną z wypraw 
łowieckich Samojeda Marusza, jego żony Nani i ich kilkumiesięczne-
go synka Dugena oraz suczki Czao-Ra i jej pięciorga szczeniąt, które 
także należą do rodziny. Przenoszą się oni w  inne miejsce tajgi, by 
zdobyć skóry zwierząt, a następnie wymienić je na potrzebne i nie-
dostępne w dziczy artykuły. Koczowniczy tryb życia wymaga umie-
jętności szybkiego, sprawnego i efektywnego organizowania miejsca 
do życia, niezależnie od tego, jak długo będzie trwał postój w danym 
miejscu. Samojedzi potrafią skonstruować takie miejsce schronienia, 
tzw. czum, czyli namiot zbudowany z drewnianych żerdzi, obciągnię-
tych skórami zwierząt. Po ukończeniu budowy, wchodząc do takiego 
domu-namiotu, Marusz prosi swego boga o opiekę nad rodziną: „[…] 
niech Wielki Duch będzie miłościwy dla nas!” (s. 14). 

Samojedzi nie budują świątyń dla swego bóstwa — Wielkiego Du-
cha, który sprzyja ludziom, jest uosobieniem dobra i  funkcjonuje 
w  sferze niematerialnej. W  opozycji istnieje również zły duch tajgi 
Szyga, jak nazywa go bohater Mocnych ludzi, którego oczy — głębo-
kie jeziorka ukryte w syberyjskim lesie — zdają się obserwować ludzi 
i  czyhać na ich życie. Wydaje się on związany z materią świata na-
tury. Z kolei wspomniany przez Marusza w modlitwie Wielki Duch 
nosi imię Numa i  jest obecny w całej tajdze. Do niego, jako stwór-
cy i  opiekuna istot żywych, łowca wznosi modlitwy o  poranku. Ta-
kie postępowanie pozostaje w  sprzeczności z  ustaleniami badaczy 
obyczajów rdzennych plemion Syberii, którzy twierdzą, że „Samoje-
dowie wyobrażają sobie Boga jako istotę niedostępną dla ludzi, tak 
odległą, że nie da się jej przebłagać ofiarami i nie warto zwracać się 
do Niego z modlitwami”36. Etnograf i historyk Arkadiusz Anisimow, 
charakteryzując wierzenia Nieńców, podaje imię Num, którym wspo-
mniani tubylcy określają bóstwo będące twórcą ziemi. Tak samo na-
zywają swego najwyższego boga Selkupowie37. Widać więc wyraźne 
podobieństwo do imienia bóstwa czczonego przez bohaterów powie-

36	Takie badania prowadził na początku XX wieku fiński językoznawca Karl 
Reinhold „Kai” Donner, którego materiały naukowe wykorzystała Аleksandra 
Bajdak w  artykule Религиозные представления кетских самоедов по 
экспедиционным материалам К. Доннера, „Вестник ТГПУ” 2007, nr 4 (67), 
s. 71.

37	A. Anisimow, Wierzenia ludów Północy, przeł. A. Wierzchowska, Książka i Wiedza, 
Warszawa 1971.
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ści Ossendowskiego. Z  kolei Jakuci z  powieści Sieroszewskiego Na 
kresach lasów oficjalnie wyznają prawosławie — posiadają w jurtach 
obrazy świętych, którym oddają cześć, lecz także wrzucają do ognia 
ofiarę z  części zwierząt dla bóstwa i  usiłują potrawami przebłagać 
antropomorfizowaną ospę, utożsamianą z rosyjską kobietą w czerwo-
nym stroju. W osadzie mieszka również szaman, który w ważnych dla 
gromady momentach kontaktuje się z  duchami. Ów czarownik jest 
pośrednikiem między bóstwem a  ludźmi, człowiekiem o dużym au-
torytecie i władzy, większych niż przywódca plemienia. Ewenkowie 
wierzą, że to duchy przodków szamana „przychodzą do swego rodu, 
do potomków, zmuszając najbliższych im członków rodu, aby przy-
brali godność szamanów, tzn. zostali szamanami”38. Szaman, stosu-
jąc zaklęcia i rytuały, śpiewając pieśni, kontaktuje się z duchami, od 
których pozyskuje wiedzę, jak pomóc ludziom, np. w chorobie. Swój 
autorytet wśród współplemieńców wykorzystuje szaman samojedzki 
z powieści Biały kapitan, każąc im zrezygnować z pracy dla przyby-
łych białych ludzi wydobywających złoto z wąwozu, twierdząc, że gó-
rujący nad okolicą szczyt należy właśnie do Numy39. 

Z badań Karla Reinholda Donnera wynikają jednak znaczne różni-
ce w kwestii wierzeń dotyczących wędrówki dusz nawet w obrębie tej 
samej grupy etnicznej:

Samojedowie z Ket nie wierzą, podobnie jak Juracy, w wędrówkę dusz i nie boją 
się zmarłych, w przeciwieństwie do Tungusów, którzy chowają zmarłych w od-
ległych miejscach, czy Ostiaków, którzy wierzą, że samo wymówienie imienia 
zmarłego może przynieść nieszczęście40.

Justyna Tucholska również podkreśla przekonanie Samojedów o ści-
słym związku pomiędzy nimi, naturą i bóstwami, które otaczają kul-
tem, tj. „[…] światem nadprzyrodzonym, który wbrew pozorom nie 
jest bynajmniej rzeczywistością odległą”41. Może o  tym świadczyć 
etymologia nazw plemion oraz poszczególnych rodów. Anisimow 
objaśnia znaczenie Selkupów jako ‘leśnych ludzi’, tunguskiego rodu 
Kurkagir od dawniejszego Diukugir, czyli ‘ludzi wydr’ czy innych ro-
dowych nazw ewenkijskich pochodzących od określeń zwierząt, np.: 

38	Tamże, s. 116.
39	Relacje przybyłych w okolice Tajmyru białych i plemion syberyjskich Samojedów 

Tawga i  Tungusów są wplecione w  akcję powieści A. F. Ossendowskiego Biały 
kapitan.

40	A. Байдак, Религиозные представления…, s. 73.
41	J. Tucholska, Samojedzi…, s. 57.
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renifer (Chartigir), piżmowiec (Mukte), dzięcioł (Kirektel). Jest to 
pozostałość wcześniejszego kultu totemów42.

Samojedzi żyją z naturą w doskonałej symbiozie; świadczy o tym 
nie tylko ubranie wykonane ze skór zwierzęcych, ale przede wszyst-
kim ich stosunek do zwierząt. W  powieści Ossendowskiego obser-
wujemy niezwykłą relację bohatera i oswojonego psa. Kiedy w czasie 
podróży na nowe miejsce Nań karmi małego Dugena, Marusz także 
pomaga suczce nakarmić jej szczenięta, które przewozi w koszyku na 
grzbiecie renifera. Nazywa Czao-Ra swoją przyjaciółką (s. 13). Mówi 
do niej i odgaduje znaczenie jej zachowań, a pies także zdaje się rozu-
mieć język Marusza. 

W przestrzeni syberyjskiej człowiek jest zdany na samego siebie, 
ale łowcy mają zazwyczaj jednego bardzo ważnego i cennego pomoc-
nika, czyli właśnie specjalnie wyszkolonego psa, jedynego towarzysza 
łowieckich wypraw, bez którego nie byliby w stanie wytropić dzikich 
zwierząt. Jak wynika z lektury, niekiedy taki pies może także urato-
wać życie. Łowcy potrafią rozpoznać już wśród szczeniaków przy-
szłego psa-tropiciela, a nie każdy pies ma predyspozycje do tej roli. 
Zdaniem Marusza, tylko jeden z piątki szczeniaków wykazywał cechy 
łowcy — był nieufny, ostrożny, a jednocześnie ciekawy nieznanych za-
pachów, dźwięków i wrażeń wzrokowych. Pozostałe pieski, wypusz-
czone do lasu, zachowywały się zbyt niefrasobliwie. Narrator próbuje 
wniknąć w myśli małego przyszłego psa-łowcy, który otrzymał imię 
Wou-Gou. Porównuje jego doznania zmysłowe do wrażeń dziecka. 
Tak jak ono, szczeniak jest całkowicie zaabsorbowany różnorodnymi 
bodźcami sensorycznymi, których źródłem pozostaje tajga, zapamię-
tuje zapachy i dźwięki.

Samojedzi-łowcy mają w zwyczaju zostawiać w  lesie wypreparo-
wane skóry zwierzęce zawieszone na drzewach, na których czynią 
niewidoczne dla obcych, ale rozpoznawalne przez każdego łowcę 
znaki. Warto podkreślić, że niepisane prawo Samojedów zabrania 
kradzieży oznaczonych rzeczy: „Nikt w kniei północnej nie tknie zdo-
byczy innego myśliwego” (s. 17) — komentuje narrator. Dlatego Ma-
rusz, po rozpoznaniu swoich nacięć i pozostawionych kawałków kory 
brzozowej w rozwidleniach gałęzi, zbiera futra, które zostawił, wraca-
jąc z zimowych łowów, gdyż były dla niego zbyt dużym obciążeniem, 
kiedy brnął przez zasypaną śniegiem tajgę.

Samojedzi przekazują zdobyte doświadczenie i wiedzę z pokolenia 
na pokolenie. Nigdy nie zaznali innego życia niż to, które wiodą. Ni-

42	A. Anisimow, Wierzenia ludów…, s. 123, 140–141.



AGATA ŚLĘZAK

194

gdy nie widzieli miasta, sklepu, w którym można kupić odpowied-
nio przygotowane do konsumpcji mięso. Pozyskiwanie futer dzikich 
zwierząt: wiewiórek, kun, łasic, gronostajów, lisów, soboli traktu-
ją jako zajęcie naturalne i  odwieczne, ponieważ tak samo żyli ich 
przodkowie. Samojedzi nie zastanawiają się ani nad liczebnością 
populacji zabijanych zwierząt, ani nad przyszłością swojego ple-
mienia czy rodziny. Nie snują domysłów, jak wyglądałoby ich życie, 
gdyby liczba zwierząt zmalała tak bardzo, że nie starczyłoby futer 
na zapłacenie podatku, na kupno towarów, wreszcie na wyżywienie 
swoich rodzin. 

Tubylcy z  powieści Ossendowskiego zdają się koncentrować na 
chwili obecnej, co najwyżej, myślą o  pozostawionej rodzinie, gdy 
przebywają w lesie. Jednak przede wszystkim są skupieni na odgło-
sach tajgi, odczytują znaki natury, starają się przeniknąć otaczającą 
gęstą przestrzeń, wykorzystując wyostrzone zmysły wzroku, słuchu, 
węchu. Doskonale rozumieją słyszane dźwięki, np. Marusz rozpozna-
je „chrapliwe prychnięcie” niedźwiedzia, wie z doświadczenia, w ja-
kim kierunku podąży ten „książę boru” — oddali się, wietrząc dym 
i człowieka, który jest dla niego zagrożeniem. Ale i Samojed pozwoli 
mu tym razem odejść w spokoju. Wie, że w lecie nie zabija się zwie-
rząt, ponieważ ich futra są najładniejsze i najtrwalsze zimą. 

Natura, wśród której żyją Samojedzi i z której czerpią, jest prze-
strzenią o  odmiennych niż ludzkie prawach. Justyna Tabaszewska 
w artykule dotyczącym ekokrytyki pisze o „[…] pojmowaniu natury 
jako najbardziej pierwotnego ‘innego’”, co czyni ją bytem opozycyj-
nym wobec człowieka43. Tę dychotomię zdaje się intuicyjnie postrze-
gać Sieroszewski, podróżujący na daleką Północ Syberii — do Sried-
niokołymska44:

Na dziesiątki kilometrów wokoło ani duszy: niepokalane śniegi i bezmiar ciszy, 
naruszone jedynie dźwiękami naszych głosów, nikłych jak szmery przyziemne 
owadu… Zaiste, dobro i zło człowieka rozpływały się tu gdzieś bez śladu, jak siwy 
dymek naszego ogniska w zimnych przestworzach błękitu… Zostawała tylko wza-
jemna pomoc wobec wrogich nieubłaganych sił!45

43	J. Tabaszewska, Zagrożenia czy możliwości? Ekokrytyka — rekonesans, „Teksty 
Drugie” 2011, nr 3, s. 210.

44	Sieroszewski został ukarany zesłaniem w  tak odległe rejony Syberii Wschodniej 
za zorganizowanie ucieczki grupy Polaków rzeką Janą do Oceanu Lodowatego, 
co wykorzystał w  kreacji fabuły swej powieści Ucieczka, G. Gebethner i  Spółka, 
Kraków 1906.

45	W. Sieroszewski, Za kręgiem polarnym, Towarzystwo Wydawnicze Rój, Warszawa 
1929, s. 81.
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Bohater Ossendowskiego, przebywając w  dzikim lesie syberyj-
skim, instynktownie jest stale czujny, świadomy czyhających zagro-
żeń właśnie ze strony świata natury, która nie kieruje się współczu-
ciem czy innymi wartościami wyższymi. Odpowiednie przygotowanie 
do radzenia sobie w pierwotnym środowisku przyrody sprawia, że Sa-
mojed może w nim przeżyć, a nawet potrafi czerpać z jego zasobów, 
ale ceną bywa utrata zdrowia, a czasami nawet życia. 

Marusz i Nań, przygotowując się do zimy, polują na kaczki i  ło-
wią ryby, które, po nasoleniu, zakopują w ziemi, ponieważ ta nigdy 
nie odmarza, dzięki czemu ryby pozostaną świeże. Nań troszczy się 
o ciepłe okrycia, naprawia je, by służyły jej i dziecku oraz Maruszowi 
podczas zimowej wyprawy łowieckiej. On również czyni przygotowa-
nia — sprawdza pułapki, czyści karabin, ostrzy noże i siekierę. Buduje 
dom — niską chatę, osłoniętą od wiatru, gromadzi drewno na opał, 
by rodzina przetrwała surową zimę. Nań dba o paszę dla reniferów — 
na wypadek, gdyby nie zdołały wygrzebać roślin spod twardej i gru-
bej warstwy śniegu. Marusz z kolei, w trosce o rodzinę, przygotował 
przerębel na jeziorze, by Nań mogła łowić świeże ryby podczas jego 
nieobecności. Przy pożegnaniu oboje polecają swoje życie i zdrowie 
Wielkiemu Duchowi, a  Nań, kiedy Marusz znika w  tajdze, płacząc, 
żarliwie prosi bóstwo o bezpieczny powrót męża. Samojedka jednak 
nie pogrąża się w rozpaczy i marazmie; wie, że musi zadbać o prze-
trwanie swoje i małego synka. Wie, że codziennie musi kruszyć lód 
w przeręblu, by móc złowić ryby, nakarmić psy i renifery oraz prepa-
rować upolowane przez Marusza zwierzęta, by ich futra nadawały się 
na sprzedaż. 

Mały Wou-Gou, szczeniak Czao-Ra, jak się okazuje, też potrafi już 
o siebie zadbać. Przynosi upolowanego zająca i, zwyczajem psów my-
śliwskich, kładzie zwierzę przed progiem chaty człowieka. Nań doce-
nia jego spryt, jest zadowolona, gdyż wie, że bardzo dobrze wyszko-
lone psy „[…] rozumieją niemal każde słowo, każdą myśl swego pana, 
stają się najwierniejszymi jego przyjaciółmi, pomocnikami i obrońca-
mi” (s. 49). Z opisu wcześniejszej wyprawy łowieckiej Marusza wyni-
ka, że takim zdolnym psem myśliwskim była suczka Czao-Ra, która 
zapewne zdążyła „nauczyć” Wou-Gou wielu pożądanych zachowań.

Pies jest jedynym towarzyszem Samojeda podczas polowań, nie-
zastąpionym, ponieważ potrafi wytropić dzikie zwierzę, a następnie 
„zawiadomić” Marusza o  tym, co wytropił. Doświadczony łowca po 
sposobie szczekania potrafi określić, jakie zwierzę odnalazł pies, a na-
stępnie przewidzieć jego zachowanie, kierunek poruszania się. Wy-
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szkolone psy dobierają sposób szczekania do wytropionej zwierzyny: 
„inaczej szczekają na głuszce, pardwy lub jarząbki, na wiewiórkę-po-
pielicę, lub sobola, kunę, norkę, wydrę, łasicę, inaczej — na zająca-bie-
laka, na lisa, zupełnie niepodobnym do szczekania skowytem — na 
rysia i niedźwiedzia” (s. 34) — opowiada narrator-autor, sam prze-
cież będąc zapalonym myśliwym46. Z kolei Jakuci pogardzają psami 
(o  czym pisze Kuczyński w  oparciu o  obserwacje poczynione przez 
Sieroszewskiego), otaczając kultem konie, które hodują. Ich liczba 
świadczy zresztą o zamożności i tym samym o statusie w plemieniu47.

Marusz, zabrawszy odpowiedni do polowań ekwipunek, niewiel-
kie sanki oraz Czao-Ra, wyrusza na niebezpieczną wyprawę. Potrafi 
sprawnie poruszać się, używając rakiet śnieżnych, niezbędnych w sy-
beryjskim zimowym lesie. Po dwóch miesiącach łowów zdobywa wiele 
cennych futer. Jego myśli, które narrator określa jako „bardzo proste 
i jasne” (s. 52), oscylują wokół podziękowań skierowanych do Wielkie-
go Ducha za obfitą zdobycz, próśb o opiekę nad pozostawioną rodziną 
i dalsze sukcesy łowieckie. Marusz marzy o tym, co mógłby uzyskać 
dzięki futrom zwierzęcym: materiał na ubrania, cukier, herbatę, ta-
bakę, metalowe naczynia, zabawki i słodycze dla synka. Śpiewa o tym 
pieśń, a właściwie zanosi modlitwę do Wielkiego Ducha, by dopomógł 
w zrealizowaniu tych, jakże skromnych, pragnień człowieka Północy.

Po upolowaniu zwierzęcia Samojed od razu ściąga skórę, którą 
impregnuje solą, podobnie czyni z mięsem. Bez trudu odczytuje śla-
dy dzikich mieszkańców tajgi, odciśnięte w  śniegu. Potrafi określić 
zarówno rodzaj zwierzęcia, jak i kierunek jego poruszania się i wy-
konywane czynności (np. poszukiwanie pożywienia pod śniegiem). 
Noce spędza północny łowca pod szerokimi gałęziami jodeł i cedrów, 
ogrzewając się przy ognisku, ale ani na chwilę nie przestaje nasłuchi-
wać odgłosów tajgi, która nie ma przed nim tajemnic: „Marusz słu-
chał i wszystko rozumiał, wszystko widział oczami duszy, a raczej po-
znawał instynktem półdzikiego człowieka, obcującego nieprzerwanie 
z puszczą bezbrzeżną […]” (s. 40). W przeciwieństwie do niego, inny 
Samojed — Wotkuł (bohater Mocnych ludzi) przyznaje się do swojej 
niewiedzy na temat istoty zjawisk przyrodniczych tajgi:

46	W. S. Michałowski we wspomnianej biografii Ossendowskiego opisuje myśliwskie 
pasje pisarza (tenże, Ossendowski…, s. 185); z  kolei Ossendowski w  jednej 
z  autobiograficznych powieści (Od szczytu do otchłani, Gebethner i  Wolff, 
Warszawa 1925) przyznaje się do owej słabości powodującej, niestety, śmierć wielu 
ptaków.

47	W. Sieroszewski, 12 lat w kraju Jakutów…, w: Ludy dalekie a bliskie…, s. 226−229.
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Kto tam jęczy, szlocha i nawołuje po nocach? Kto szeleści suchymi liśćmi w po-
łudnie i cicho, cicho puka w konary świerków uschniętych? Kto wreszcie unosi 
się wieczorami ponad trawą, kto się wynurza z czarnych przepaści tajgi i rękami 
z mgieł i opadów lepkich macha, wabi, woła i mami?48 

Bohater odczuwa lęk przed bezkresem lasu, który odkrył podczas licz-
nych wypraw łowieckich, kiedy dotarł do brzegów Jeniseju i  ujrzał 
zielony ocean drzew rozciągający się poza horyzont. Samojed czuje 
emocjonalną więź z tą przestrzenią, jednocześnie postrzegając ją jako ta
jemniczą i niezbadaną, pomimo wiedzy o obyczajach dzikich zwierząt.

Marusz, bohater powieści Czao-Ra, zdaje sobie sprawę z przewagi 
fizycznej, jaką mają nad nim niedźwiedź czy jeleń. Czuje się jednak 
kimś wyższym z racji dominacji mentalnej i kulturowej: „[…] dlate-
go, że Dobry Wielki Duch nauczył go budować czum i chatę, rozpa-
lać ognisko, zaopatrywać się w pożywienie na zimę, posługiwać się 
strzelbą i psem” (s. 42). Samojedzi wierzą więc, że umiejętności prze-
trwania zawdzięczają bóstwu, które w odległej przeszłości przekazało 
ową wiedzę ich przodkom. Według współczesnego badacza rdzen-
nych mieszkańców tajgi, antropologa Andrieia Tikhonova, otaczają-
ca natura: „[…] jawi się [im] jako żywa, sprawcza przestrzeń, która 
zawiera w  sobie nieskończoną sieć relacji […]”49 pomiędzy ludźmi, 
zwierzętami i bytami „opiekującymi” się danym miejscem — gospo-
darzami, przy czym nie jest możliwe, by człowiek Zachodu mógł tego 
doświadczyć. 

Samojed podczas polowania wykorzystuje zabrane na wyprawę 
potrzaski i  wnyki, a  czasem własnoręcznie przygotowane pułapki, 
czyniąc przynętą martwe ptaki, które mają za zadanie zwabić zwie-
rzęta, oraz sieci wykonane z  pasków ze skóry renifera. Oczywiście, 
nieocenioną okazuje się Czao-Ra, szczekaniem naganiająca wytro-
pione zwierzęta w kierunku łowcy. Czasami pułapki giną, zasypane 
grubą warstwą śniegu, który także zmienia krajobraz. Samojedzi jed-
nak doskonale orientują się w tym dzikim regionie; wiedzą, gdzie jest 
dom i  jaki wybrać kierunek. Jest to kolejna niezwykła umiejętność 
ludzi przemierzających tajgę i żyjących w tej przestrzeni, porośniętej 
tak samo wyglądającymi drzewami, bez jakichkolwiek dróg i znaków.

Okazuje się, że oprócz doświadczenia i wiedzy o zwyczajach zwie-
rząt, sukces polowania zależy również, a  może przede wszystkim 

48	A. F. Ossendowski, Mocni ludzie…, s. 7. 
49	A. Tikhonov, Ciemna strona tajgi. Relacje ludzi z  ziemią w  Tofalarii, „Łódzkie 

Studia Etnograficzne” 2023, nr 62, s. 208.
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od opanowania odruchów swojego ciała, umiejętności zachowania 
koncentracji i spokoju, a  także wykonywania niedostrzegalnych dla 
zwierzęcia ruchów przy oddawaniu strzału. Łowca musi wykazywać 
się cierpliwością i spokojem, stojąc nieruchomo tak długo, aż dzikie 
zwierzęta uznają Samojeda za element świata natury. Uwzględniając 
siarczysty mróz dalekiej Północy, Marusz musi wykazać się niepospo-
litym hartem ducha i odpornością ciała na niskie temperatury. Z po-
mocą Czao-Ra i  dzięki Wielkiemu Duchowi (jak wierzy Samojed), 
udaje się łowcy upolować wiele lisów, wśród nich także te najcen-
niejsze — o niebieskich futrach. Marusz, modląc się, dziękuje bóstwu 
za tak wartościową zdobycz; okazuje się, że myśli Samojeda-łowcy, 
kiedy znajduje się sam w dzikiej kniei, krążą wokół pozostawionych 
bliskich oraz Wielkiego Ducha, który, w przekonaniu Marusza, stale 
mu towarzyszy i czuwa nad jego bezpieczeństwem, zapewniając po-
wodzenie w łowach.

Polowanie w  tundrze, na dalekiej Północy, jest najniebezpiecz-
niejszą częścią łowieckich wypraw Samojedów-łowców. Ekstremalne 
warunki, które tam panują, skutkują osłabieniem, odmrożeniami, 
pękaniem skóry, ale i w  tym przypadku człowiek Północy korzysta 
z natury, żując korę cedru i żywicę. Jednak tylko tak można w tundrze 
upolować wiele zwierząt, których futra są cenionym przez kupców to-
warem. 

Pies Samojeda, kiedy sytuacja tego wymaga, potrafi ciągnąć sanki 
z rannym łowcą, ratując mu życie. Instynktownie i bezbłędnie wybie-
ra kierunek drogi oraz dba o komfort jazdy swego pana. Niezwykła 
więź, jaka łączy Marusza z  Czao-Ra, sprawia, że suczka sprowadza 
Nań, co ratuje Samojeda przed nieuniknioną śmiercią w dziczy. Sa-
mojedka również zdaje się mentalnie związana z mężem, ponieważ 
odczuwa niepokój o bezpieczeństwo Marusza.

W konkluzji niniejszej pracy należy zwrócić uwagę na kilka czyn-
ników charakteryzujących surową egzystencję Samojedów. Oprócz 
niewątpliwego zakorzenienia w naturze i uzależnienia od jej kapry-
sów, tubylców definiuje cykliczność działań czy zachowań, także tych 
generowanych przez zmiany w przyrodzie, następujące w poszczegól-
nych porach roku, na co zwraca uwagę autor Czao-Ra. Ossendowski 
przedstawił przecież zajęcia Samojeda i jego życie w ciągu dwunastu 
miesięcy, wyróżniając jednakże zimę jako porę polowania i pozyski-
wania cennych futer zwierzęcych. Sieroszewski w książce Na kresach 
lasów również opisuje życie w osadzie Jakutów w ciągu roku, uka-
zując zmienność warunków ich trudnego bytowania podczas sybe-
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ryjskiej zimy, naznaczonej głodem, a także krótkiego lata, gdy w nie-
wyobrażalny dla człowieka Zachodu sposób dokuczają im komary. 
Nasuwa się tu niejakie podobieństwo do cyklicznego ujęcia życia 
chłopów przez Władysława Stanisława Reymonta w epopei, którą Ka-
zimierz Wyka określił jako „wielki zegar epicki”50. 

Wpływ natury na życie Samojedów widać również w  ich wierze-
niach i  religii. Bajdak zwraca uwagę na przekonanie samojedzkich 
ludów o tym, że ludzie pochodzą od zwierząt i że „kwiaty i zwierzę-
ta, podobnie jak ludzie, mają dusze […]”51. Kolejną cechą trybu ży-
cia łowcy z powieści Ossendowskiego, jaką należałoby wyróżnić, jest 
egzystencja w izolacji od świata ludzi, z którą bohater zdaje się po-
godzony. Jedynie dwa razy w roku kontaktuje się z kimś spoza swo-
jej rodziny, lecz nie jest to przyczyną jego zmartwień a naturalnym 
stanem rzeczy. Tak samo żyli jego przodkowie, taki też sposób życia 
będzie obserwował i wiódł jego syn. Jednak należy przypuszczać, że 
w  przyszłości znajdą swoje miejsce w  jakiejś osadzie samojedzkiej 
i  będą żyć tak jak inni rdzenni mieszkańcy Syberii z  dzieła Ossen-
dowskiego Mocni ludzie; tam plemię Samojedów tworzy społeczność, 
współegzystując w osadzie w głębi tajgi. Zimą mężczyźni także wyru-
szają na łowy w dziką puszczę, ale czynią to, będąc w grupie52. Osa-
da ma swoją nazwę — Narym i liczy trzystu mieszkańców. I do nich 
docierają raz w  roku rosyjscy urzędnicy, ale, w  przeciwieństwie do 
bohaterów utworu Czao-Ra, są przedstawieni w negatywnym świe-
tle — jako złodzieje futer, naruszający prywatność Samojedów, wyko-
rzystujący swą funkcję urzędniczą, aby krzywdzić fizycznie mężczyzn 
i  obrażać słownie kobiety. Nie dziwią więc marzenia mieszkańców 
Narymu o  stworzeniu na Syberii niezależnego od Rosji państwa. 
Wspólnotę plemienną tworzą również Samojedzi ze wspomnianych 
wcześniej powieści marynistycznych (Biały kapitan, Okręty zbłąka-
ne) oraz Jakuci przedstawieni przez Sieroszewskiego (Na kresach la-
sów, Ucieczka).

Rdzenni mieszkańcy Syberii kierują się jednoznacznym systemem 
wartości, co wywołuje ich niechęć wobec Rosjan, wykorzystujących 
i oszukujących Samojedów. Z kolei doceniają u przybyszów altruizm 
i uczciwość, w zamian oferując przyjaźń, poświęcenie i pomoc (Mocni 
ludzie), lojalność i  pracowitość (Biały kapitan) czy tolerancję i  ak-

50	K. Wyka, Próba nowego odczytania „Chłopów” Reymonta, „Pamiętnik Literacki” 
1968, z. 2, s. 57.

51	 A. Байдак, Религиозные представления…, s. 72.
52	A. F. Ossendowski, Mocni ludzie…, s. 47.
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ceptację (Na kresach lasów). W opowieści o Maruszu i jego rodzinie 
cykliczność i uniwersalność zachowań oraz cech Samojedów wpisuje 
ich życie i zwyczaje w niekończący się cykl dziejów plemienia, w od-
wieczny rytm egzystencji ludzi tajgi i  Północy wśród natury, która 
także trwa od wieków. 
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Po rozpadzie Związku Radzieckiego dużą popularność zyskały 
w  Rosji publikacje poświęcone planom wojennym ZSRR przed 
II wojną światową. Do pionierów alternatywnej wersji konfliktu 
Sowietów z  hitlerowskimi Niemcami należy Wiktor Suworow 
(właśc. Władimir Riezun, ur. 20 kwietnia 1947 roku), który swoją 
przygodę z  wojskiem rozpoczął w  wieku osiemnastu lat. Najpierw 
uczęszczał do szkół wojskowych w  Woroneżu i  Kalininie (obecnie 
Twer), a  następnie w  Kijowie. Służbę wojskową Suworow pełnił 
w  oddziałach wywiadowczych, po czym wstąpił do akademii 
wojskowo-dyplomatycznej. Trzy lata później został rezydentem GRU1 

1	 Главное разведывательное управление (Główny Zarząd Wywiadowczy) — in
stytucja wywiadu wojskowego najpierw w Rosji Radzieckiej, następnie w Związku 
Radzieckim, a po roku 1991 w Federacji Rosyjskiej.

https://orcid.org/0000-0002-3665-0115 
https://pl.wikipedia.org/wiki/Wywiad_wojskowy
https://pl.wikipedia.org/wiki/Rosyjska_Federacyjna_Socjalistyczna_Republika_Radziecka
https://pl.wikipedia.org/wiki/Rosja
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w Genewie. W czerwcu 1978 roku zbiegł do Wielkiej Brytanii i został 
skazany zaocznie na karę śmierci2. 

W swojej twórczości literackiej autor Lodołamacza (Ледокол, 
1968–1981) wykorzystuje wiedzę zdobytą podczas służby w  Armii 
Radzieckiej i  w  GRU. Interesuje go polityka radziecka oraz spra-
wy związane z  wojskiem i  sposobami prowadzenia działań wojen-
nych. Zagadnienia te, w szczególności plany Stalina przed II wojną 
światową i w  jej trakcie, znalazły odzwierciedlenie m.in. w utworze 
Dzień „M” (День „М”, 1995), gdzie analizie poddane są możliwości 
podboju Europy przez Sowietów, chcących wywołać rewolucję na Za-
chodzie. Sporo miejsca Suworow poświęca planom strategicznym, 
dochodząc do wniosku, że Hitler uprzedził atak Armii Czerwonej za-
ledwie o jeden dzień3. Rewelacje ujawnione w Lodołamaczu i w Dniu 
„M” powracają w dziełach dokumentalnych: Ostatnia republika (По-
следняя республика, 1995) i Святое дело (2008, Święta sprawa). 
Dziewiętnaście lat po ukazaniu się Lodołamacza Suworow opubliko-
wał Klęskę (Разгром, 2010) — kolejny utwór omawiający ekspansjo-
nistyczne plany Stalina w Europie4.

Wielu historyków (m.in. Aleksiej Isajew) zarzuca Suworowowi brak 
dostatecznej wiedzy na temat radzieckich planów wojennych. W ich 
przekonaniu Lodołamacz stanowi jedną z popularnych po rozpadzie 
radzieckiego imperium historii kontrfaktycznych5. Przebieg kariery 
pisarza, a szczególnie praca w GRU, dowodzi jednak, że mógł mieć on 
dostęp do tajnych dokumentów. W Lodołamaczu pisarz przedstawił 
alternatywną historię wielkiej wojny ojczyźnianej, sprzeczną z wersją 
rozpowszechnianą przez historiografię radziecką, w której ZSRR był 
całkowicie nieprzygotowany na atak hitlerowskich Niemiec (został 
podstępnie zaatakowany i od początku prowadził wojnę obronną6). 
W opinii Suworowa klęski ponoszone w pierwszych miesiącach walk 
nie wynikały z niedostatecznej liczby żołnierzy, słabości wojsk pan-
cernych czy też braków w  lotnictwie, lecz z  ukierunkowania Armii 

2	 Wszystkie informacje na temat Suworowa pochodzą ze strony: Виктор Суворов. 
Биография, https://web.archive.org/web/20111223000920/http://suvorovre
zun.com/biography.html (12.02.2026).

3	 М. Солонин, 23 июня: День М, https://www.solonin.org/book_23-iyunya-
den-m (23.04.2026). 

4	 Виктор Суворов. Биография…
5	 A. Исаев, Антисуворов. Десять мифов Второй мировой, https://loveread.ec/

read_book.php?id=34537&p=1 (28.04.2026). 
6	 A. Czubiński, Historia powszechna XX wieku, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 

2003, s. 359.

https://web.archive.org/web/20111223000920/http://suvorovrezun.com/biography.html
https://web.archive.org/web/20111223000920/http://suvorovrezun.com/biography.html
https://www.solonin.org/book_23-iyunya-den-m
https://www.solonin.org/book_23-iyunya-den-m
https://loveread.ec/read_book.php?id=34537&p=1
https://loveread.ec/read_book.php?id=34537&p=1
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Czerwonej na działania ofensywne wymierzone w Niemcy i państwa 
zachodnie. Zdaniem pisarza II wojna światowa rozpoczęła się wraz 
z podpisaniem przez Mołotowa i Ribbentropa paktu o nieagresji, któ-
ry zlikwidował strefę buforową pomiędzy Trzecią Rzeszą i ZSRR. Jej 
likwidacja skutkowała planami dalszej agresji i wybuchem konfliktu 
światowego. O jego wywołanie Stalin oskarżał te państwa, które w da-
nym momencie wydawały się zagrażać interesom radzieckim:

18 сентября 1939 года советское правительство в официальной ноте объяви-
ло, что виновником войны является Польша. 30 ноября 1939 года Сталин 
[…] назвал еще „виновников”: „Англия и  Франция напали на Германию, 
взяв на себя ответственность за нынешнюю войну”. 5 мая 1941 […] Сталин 
назвал еще одного виновника — Германию. После окончания войны круг 
„виновников” расширился. Сталин заявил, что Вторую мировую войну на-
чали все капиталистические страны мира7. 

Za podejmowane działania Sowieci obwiniali wrogie im państwa 
europejskie. Wkroczenie Armii Czerwonej na terytorium Polski 
tłumaczyli polityką Rzeczpospolitej, która prześladowała białoruski 
proletariat. Na analogicznej zasadzie, po najeździe na Francję, 
Hitler o  wywołanie konfliktu oskarżył Francuzów i  Anglików. 
Wybuchem wielkiej wojny ojczyźnianej Stalin obarczył z  kolei 
Niemcy. Ponieważ niemiecki przywódca wielokrotnie wspominał 
o  niezbędnej dla Niemców „przestrzeni życiowej” na Wschodzie, 
to, twierdzi Suworow, powinien on wiedzieć, że „przestrzeń” ta nie 
ograniczy się do ziem polskich i  z  czasem zostanie zaatakowane 
terytorium radzieckie8. 

Chociaż wojna pomiędzy ZSRR i Niemcami była nieunikniona, to 
doktryna wojenna Stalina zakładała wyłącznie działania ofensywne. 
Zdaniem Suworowa zamiary Niemców mógł przewiedzieć zarówno 
Stalin, jak i dowództwo Armii Czerwonej, zwłaszcza po zaatakowaniu 
przez Trzecią Rzeszę Francji i Wielkiej Brytanii. W tej sytuacji nale-
żało przygotować skuteczną obronę. Większą wyobraźnią wykazał się 
Lew Trocki, który już w czerwcu 1939 roku: „dał […] dowód swej nie-
zwykłej przenikliwości. Zapowiedział, że jesienią 1939 Polska będzie 

7	 В. Суворов, Ледокол. Кто начал Вторую мировую войну? Новое время, 
Москва 1993, s. 4−5. Wszystkie cytaty z tej powieści pochodzą z wydania: В. Су
воров, Ледокол. Кто начал… i  będą opatrywane numerem strony podanym 
w nawiasie.

8	 Doktryna geopolityczna Hitlera zakładała, że potrzebna Niemcom przestrzeń 
życiowa znajduje się na Białorusi, Ukrainie i w Rosji. Zob.: A. Czubiński, Historia 
powszechna XX wieku…, s. 352.
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okupowana przez Niemcy, a  jesienią 1941 Hitler zaatakuje Związek 
Sowiecki”9. Mimo to Stalin nie przygotował ani jednej linii obrony, 
narażając setki tysięcy żołnierzy na śmiertelne niebezpieczeństwo. 
Suworow dziwi się też, że Armia Czerwona nie zdołała zatrzymać 
wojsk niemieckich na żadnym odcinku frontu. Zgodnie z sugestią wy-
rażoną w Lodołamaczu winę za to ponosi opracowana w latach 30. 
XX wieku doktryna wojenna, w której ani razu nie pojawiło się słowo 
„obrona”.

Mówiąc o doktrynie wojennej ZSRR lat 30., należy wyjaśnić zna-
czenie tego pojęcia. Nie wystarczy stworzyć nowy program, nową 
teorię i zawarte w niej tezy nazwać „doktryną”10. Znawcy zagadnienia 
wyróżniają kilka rodzajów doktryn, m.in. filozoficzną, polityczną czy 
religijną. Ponadto doktryna wojenna mylona jest często z doktryną 
militarną, ich zakres znaczeniowy dotyczy bowiem armii. Według 
Jacka Solarza doktryna militarna oznacza zespół poglądów dotyczą-
cych metod przygotowania obrony państwa w  sytuacji zagrożenia 
zewnętrznego, a także prowadzenia działań wojennych przy zastoso-
waniu metod i środków będących w dyspozycji państwa lub koalicji 
państw11. Doktrynę militarną najczęściej opracowuje dowództwo woj-
skowe bez udziału czynników politycznych. Z kolei doktrynę wojenną 
przygotowują najwyższe władze państwowe, po czym zatwierdza ją 
parlament, premier lub prezydent12. 

W latach 30. ubiegłego wieku istniało kilka systemów totalitar-
nych, przede wszystkim faszystowskie Włochy, nazistowskie Niemcy 
i Związek Radziecki. Jak zauważa Marian Pietrzykowski, każdy sys-
tem totalitarny uwzględnia w swojej ideologii politykę ekspansjoni-
zmu. Faszystowskie Włochy podbiły terytoria w  Afryce Północnej, 
a Hitler zamierzał rozszerzyć strefę wpływów niemieckich w Europie 
Środkowo-Wschodniej; na analogicznej zasadzie ZSRR chciał prze-

9	 W. Suworow, Lodołamacz, przeł. A. Mietkowski, P. Halbersztat, Editions Spot
kania, Warszawa 1992, s. 25. Wyjątkowo cytat przytaczam w języku polskim, gdyż 
w wydaniu rosyjskim informacja ta nie występuje. 

10	J. Solarz, Doktryny militarne XX wieku, Avalon, Warszawa 2009, s. 13. 
11	 Tamże. 
12	Tamże, s. 14. W połowie lat 60. XX wieku podobną definicję doktryny militarnej 

przedstawił polski historyk Julian Lider, który pod pojęciem tym rozumiał 
przyjęty przez polityczne kierownictwo państwa i  dowództwo wojskowe zespół 
idei i  poglądów określających koncepcję wojny, do której szykuje się państwo 
i jego siły zbrojne. Zob.: J. Lider, Wojny i doktryny militarne XX wieku, Wiedza 
Powszechna, Warszawa 1966, s. 57. 
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sunąć swoje granice na zachód. Każdy system totalitarny potrzebuje 
wroga, nieustannego zagrożenia13. 

Od samego początku istnienia państwa radzieckiego jego celem był 
podbój Europy i wywołanie rewolucji światowej. Służyć temu miała 
silna i sprawna armia. Dlatego też zaraz po zakończeniu I wojny świa-
towej władze radzieckie przystąpiły do formowania Armii Czerwonej. 
W roku 1920 Lenin wraz z dowództwem armii doszli do wniosku, że 
przyszedł czas na eksport rewolucji. Jak wiadomo, wojska Sowietów 
dotarły tylko na przedpola Warszawy, gdzie powstrzymały je siły pol-
skie. Niepowodzenie to świadczyło o słabości Armii Czerwonej. Przez 
wiele lat po zakończeniu wojny polsko-bolszewickiej jej dowództwo 
pogrążone było w  marazmie14. Nową koncepcję prowadzenia dzia-
łań wojennych opracował Michaił Tuchaczewski. Jak się okazuje, tak 
zwany blitzkrieg nie został wymyślony w hitlerowskich Niemczech15; 
jego koncepcję w początkach lat 30. przedstawił Tuchaczewski, któ-
rego zdaniem reorganizacja i rozbudowa Armii Czerwonej miała spo-
wodować całkowite zniszczenie sił przeciwnika16.

Pomysł wykorzystania wojsk pancernych i  desantowych na po-
czątku lat 30. XX wieku był absolutną nowością. Jeśli Związek Ra-
dziecki nie przygotowywał Armii Czerwonej do wojny ofensywnej, 
to czemu, w  takim razie, miały służyć setki dywizji oraz dziesiątki 
tysięcy czołgów i  samolotów? Według obliczeń radzieckich anality-
ków, w przypadku wojny wojsko polskie dysponowałoby ponad tysią-
cem czołgów i ponad dwoma tysiącami samolotów17. Jak przekonuje 
Bogdan Musiał, potężna Armia Czerwona została stworzona nie tyle 
w celu podboju Polski, ile Europy. W kolejnych latach taktyka „wojny 
błyskawicznej” znalazła zastosowanie w doktrynie „głębokiej operacji”, 
o której wspomina także Suworow. W roku 1932 Tuchaczewski dosto-
sował „wojnę błyskawiczną” do wymogów „głębokiej operacji”. Zakła-
dał on, że zmasowany i  skoordynowany atak oddziałów pancernych 

13	M. Pietrzykowski, Narastanie przyczyn drugiej wojny światowej: armie i  dok
tryny polityczno-wojskowe głównych państw świata w  okresie międzywojen
nym, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 1968, s. 34−36. 

14	B. Musiał, Na zachód po trupie Polski, Prószyński i  S-ka, Warszawa 2009, 
s. 45−46. 

15	 Trzeba jednak pamiętać, że w  latach 20. XX wieku Niemcy zapraszali oficerów 
Armii Czerwonej na szkolenia, podczas których omawiano strategię i  taktykę 
wojny błyskawicznej. Podaję za: R. Pipes, Komunizm, przeł. J. J. Górski, Świat 
Książki, Warszawa 2008, s. 90.

16	 B. Musiał, Na zachód po trupie…, s. 242−243. 
17	 Tamże, s. 243. 
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przy wsparciu lotnictwa i piechoty na całej długości linii obronnych 
przeciwnika spowoduje w  krótkim czasie całkowite zniszczenie sił 
nieprzyjacielskich18.

Zdaniem Suworowa potężne zasoby wojskowe Sowietów nie mo-
gły służyć celom obronnym. Wojska powietrznodesantowe realizują 
przy tym zadania stricte ofensywne, posłużenie się nimi w  działa-
niach obronnych nie ma większego sensu. Doktryna „głębokiej ope-
racji” zakładała wykorzystanie tych wojsk:

Внезапному удару сухопутных войск в ходе каждых учений предшествует 
не менее внезапный и не менее сокрушительный удар советской авиации 
по аэродромам „противника”, после чего происходит выброска парашют-
ного десанта для захвата аэродромов, и вслед за волной парашютистов — 
высаживается посадочным способом на захваченных аэродромах вторая 
волна десантников с тяжелым оружием (s. 54).

Jak pisze Suworow, szybka reorganizacja wojsk radzieckich wymagała 
restrukturyzacji i  rozbudowy przemysłu oraz masowej produkcji 
czołgów. Armia Czerwona miała ich posiadać więcej niż pozostałe 
armie świata, co można uzasadnić wyłącznie wojną ofensywną 
na terytorium wroga. Przemysł radziecki nie był jednak w  stanie 
wyprodukować tak dużej liczby uzbrojenia. Realizacja tego zadania 
napotkała trudności i już latem roku 1932 zrezygnowano z wykonania 
rocznego planu, zakładającego produkcję 10 tysięcy czołgów. Do 
sierpnia zbudowano zaledwie 440 czołgów T-26, z  których Armia 
Czerwona otrzymała 264. Chociaż w  październiku tego roku plan 
został zredukowany do 4700 pojazdów, to i  tak nie udało się go 
osiągnąć19.

W kolejnych latach sytuacja nie uległa poprawie, problemy z pro-
dukcją czołgów niepokoiły rząd radziecki i dowództwo armii. W re-
zultacie zredukowano plany zwiększenia liczebności wojsk pancer-
nych. Mimo to w  latach 30. ZSRR produkował najwięcej czołgów 
na świecie. W roku 1933 Armia Czerwona otrzymała 3640 czołgów 
i dział samobieżnych, w dwóch kolejnych latach podobną liczbę, a na 
rok 1937 przewidziano dostawę 2145 pojazdów20.

18	Tamże, s. 251−252. 
19	 Tamże, s. 252.
20	Tamże, s. 252−253. W latach 1940–1941 około 1/3 budżetu ZSRR przeznaczano 

na cele zbrojeniowe. Od początku roku 1939 do 22 czerwca 1941 armia otrzymała 
kolejne 7 tysięcy czołgów. Zob.: A. Czubiński, Historia powszechna XX wieku…, 
s. 362. 
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Szczegóły techniczne „głębokiej operacji” opisuje Pietrzykow-
ski, według którego radziecka doktryna wojenna do rozpoczęcia 
niemieckiej agresji przewidywała wyłącznie działania ofensywne  — 
w innym przypadku nie byłoby potrzeby formowania licznych wojsk 
powietrznodesantowych i  uderzeniowych. Posiadanie tak ogromnej 
liczby czołgów oraz dywizji piechoty wydaje się wynikać z planów ofen-
sywnych, zakładających całkowite zniszczenie wojsk nieprzyjacielskich. 
Tego rodzaju koncepcja nosi nazwę wojny prewencyjnej lub zaborczej. 
Oczekiwanie na atak wrogiej armii winno skutkować przygotowaniem 
obrony, a nie relokacją czołgów na zachodnie rubieże i budową lotnisk 
w ich sąsiedztwie. Jak z tego wynika, do czerwca 1941 roku plan Stalina 
przewidywał zaatakowanie terytoriów niemieckich21.

„Głęboka operacja” i armie ofensywne stanowią ważną część dok-
tryny wojny pancernej i zmechanizowanej22. I wojna światowa uświa-
domiła radzieckim generałom, jak duże znaczenie w przyszłych kon-
fliktach będą mieć czołgi. Wojna pancerna powszechnie kojarzy się 
z  niemieckimi zwycięstwami w Polsce i we Francji. Musiał zwraca 
jednak uwagę, że radzieckie dowództwo dysponowało koncepcją bły-
skawicznej wojny pancernej już na początku lat 30. Zgodnie z planami 
Sowietów dywizje pancerne po przełamaniu linii obronnych przeciw-
nika powinny posuwać się naprzód i zamknąć wroga w okrążeniu23. 
Według Suworowa konstrukcję czołgów BT dostosowano nie do wa-
runków terenowych występujących w ZSRR, lecz w Europie, gdzie sieć 
drogowa pozwalała na ich pełne wykorzystanie: „На вопрос, где же 
можно было успешно реализовать потенциал танков «БТ», есть 
только один ответ — в Центральной и Южной Европе. А после 
сброса гусениц танки БТ могли успешно использоваться только 
на территории Германии, Франции, Бельгии” (s. 13) — twierdzi 
Suworow.

W lutym 1937 roku radzieckie wojska pancerne dysponowały 10 ty-
siącami czołgów. Na skalę masową produkowano czołg BT, który wy-
różniał się prędkością i zwrotnością, oraz czołg lekki T-26. Podobnie 
jak BT posiadał on niewielką masę i lekkie uzbrojenie. Czołgi te miały 
nie tyle walczyć z piechotą, ile zająć 250-kilometrowy odcinek w głę-
bi terytorium przeciwnika. Na początku wojny 45-milimetrowe lufy 
tych czołgów były w stanie zniszczyć większość czołgów niemieckich, 

21	 M. Pietrzykowski, Narastanie przyczyn drugiej wojny światowej…, s. 41. 
22	Wojna zmechanizowana to działania wojenne, w których kluczową rolę odgrywają 

wojska zmechanizowane.
23	B. Musiał, Na zachód po trupie…, s. 247.
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co potwierdza liczebną i jakościową przewagę Sowietów24. Zdaniem 
Suworowa ciężkie czołgi radzieckie pełniły rolę artylerii samobieżnej, 
wspierającej piechotę w ataku na bunkry i umocnienia nieprzyjacie-
la. Do roku 1940, kiedy wyprodukowano dwa kolejne czołgi radziec-
kie (ciężki czołg KW-1 i najbardziej rozpoznawalny czołg na świecie 
T-34), Armia Czerwona dysponowała tylko jednym modelem czołgu 
ciężkiego — T-35. Jego konstrukcja była jednak niepraktyczna z po-
wodu zbyt dużego kadłuba. W latach 30. zakłady radzieckie wyprodu-
kowały zaledwie 61 czołgów T-3525. 

Radziecka doktryna wojenna czerpała też z  doktryny walk po-
wietrznych. Po I  wojnie światowej dowództwo wielu armii świata 
doszło do wniosku, że w konfliktach zbrojnych przyszłości samoloty 
będą odgrywać kluczową rolę nie tylko w działaniach ofensywnych na 
terytorium wroga, ale również w operacjach obronnych. Najbardziej 
znanym teoretykiem wojny powietrznej był włoski generał Giulio Do-
uhet, zwany ojcem bombardowania strategicznego. W jego opinii siły 
powietrzne winny składać się z bombowców o wielkiej mocy i zasię-
gu, których zadaniem będzie niszczenie zakładów przemysłowych, 
węzłów kolejowych, terenów wojskowych i miast26. 

Myśl wojenna lat 30. w  ZSRR zakładała, że przyszłością Armii 
Czerwonej będą siły powietrzne. Ważny krok w  opracowaniu dok-
tryny radzieckiej wojny powietrznej stanowiła praca płk. Aleksan-
dra Łapczinskiego Военная авиация в  борьбе и  операции (1932, 
Lotnictwo wojskowe w walce i operacjach wojennych), korzystająca 
z  rozwiązań Douheta. Łapczinski widział zadanie sił powietrznych 
nie tylko w  masowych bombardowaniach, ale także we wspieraniu 
oddziałów Armii Czerwonej. Koncepcję tę sztab generalny rozwijał 
w kolejnych latach. Radziecka doktryna wojny powietrznej musiała 
jednak uwzględniać rewolucję światową. Ponieważ opracowano ją 
w  państwie robotników i  chłopów, nie mogła zakładać zniszczenia 
przemysłu na wrogim terytorium. Z tego powodu doktrynę zmienio-
no pod kątem współdziałania lotnictwa z wojskami lądowymi i flotą 
wojenną27. Kiedy w roku 1935 zaczęto na wielką skalę rozbudowywać 
siły powietrzne, dowództwo radzieckie odstąpiło od tej koncepcji. Za-
kłady lotnicze produkowały różne rodzajów samolotów — Iły-2, Jaki-1 
oraz МiGi-3-34. W latach 30. z powodzeniem konkurowały one z sa-

24	J. Solarz, Doktryny militarne…, s. 187. 
25	Tamże, s. 185. 
26	M. Pietrzykowski, Narastanie przyczyn…, s. 37. 
27	J. Solarz, Doktryny militarne…, s. 147. 
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molotami zachodnimi. Gruntowne zmiany zaszły także w  funkcjo-
nowaniu sił powietrznych. W latach 1935–1937 nastąpił gwałtowny 
rozwój radzieckiego lotnictwa. Miejsce brygad mieszanych zajęły od-
rębne brygady bombowców, samolotów myśliwskich, szturmowców 
i brygady rozpoznawcze28.

Ostatnią doktryną wojenną w  ZSRR przed wybuchem II wojny 
światowej była doktryna uderzenia pionowego, nawiązująca do dok-
tryny wojny powietrznej. Jej powodzenie zależało od udziału samo-
lotów transportowych wspieranych przez myśliwce. Na początku 
lat 20. w ZSRR ogromną popularnością cieszyło się spadochroniar-
stwo. W każdym mieście powstawały szkoły spadochronowe, w któ-
rych młodzi ludzie zdobywali nową specjalność. Z biegiem czasu spa-
dochroniarzami zainteresowała się Armia Czerwona. Idea stworzenia 
w  ZSRR spadochronowych oddziałów wojskowych była absolutną 
nowością. Pod koniec lat 20. dowództwo armii zamówiło w Stanach 
Zjednoczonych kilka spadochronów, aby — na bazie amerykańskiej 
technologii — rozpocząć produkcję spadochronów radzieckich. Pierw-
sze próby oszacowania możliwości wojsk spadochronowych podjęto 
w kolejnej dekadzie. Potwierdziły one zasadność stworzenia jedno-
stek powietrznodesantowych w  ramach Armii Czerwonej. W  roku 
1932 ulokowano pod Leningradem pierwszą radziecką jednostkę spa
dochronową, w skład której wchodziły ciężarówki, samochody pan-
cerne oraz tankietki29. Oddziałami spadochronowymi zainteresował 
się Tuchaczewski, chcący wykorzystać wojska spadochronowe w no-
wej doktrynie wojennej. Powstała teoretyczna koncepcja wykorzysta-
nia nowych oddziałów wojskowych. W roku 1932 do Armii Czerwonej 
włączono zmechanizowane oddziały powietrznodesantowe, przezna-
czone do atakowania celów o  kluczowym znaczeniu strategicznym, 
a także niszczenia linii komunikacyjnych wroga30.

W tym samym roku wojska powietrznodesantowe przekształcono 
w Trzecią Brygadę Samolotową Specjalnego Przeznaczenia, w której 
skład wchodziło 450 żołnierzy i  18 samolotów transportowych. Jej 
pierwszym sprawdzianem były ćwiczenia pod Kijowem, przeprowa-
dzone jesienią 1935 roku. W  obecności zachodnich obserwatorów 
zrzucono około 1200 spadochroniarzy, którzy przygotowali lądowi-
sko dla samolotów transportowych z  wojskiem desantowym i  cięż-
kim sprzętem. Następnie żołnierze obu jednostek rozpoczęli natarcie 

28	Tamże, s. 148. 
29	Tamże, s. 227−228. 
30	Tamże, s. 229. 
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przy wsparciu broni automatycznej i lekkiej artylerii31. Po manewrach 
wojska powietrznodesantowe zostały rozbudowane i  stały się głów-
nym elementem doktryny „głębokiej operacji”. Ich zadanie polegało 
na zajęciu pozycji na tyłach wroga i przygotowaniu warunków do de-
santu piechoty. Pierwszy dokument, w którym podkreślono znacze-
nie wojsk powietrznodesantowych powstał w roku 1936, a ich chrzest 
bojowy miał miejsce w starciach z Japończykami w roku 193932.

Jak odnotowuje Suworow, w pierwszej połowie lat 20. Tuchaczew-
ski przedstawił sztabowi Armii Czerwonej plany sowietyzacji podbi-
tych terenów. Zakładał on, że zniszczenie sił zbrojnych przeciwnika 
nie będzie oznaczać zakończenia działań wojennych. Opracowana 
przez Tuchaczewskiego koncepcja „poszerzenia bazy wojennej” prze-
widywała wojnę ofensywną. Podobnego zdania był Władimir Trian-
dafiłłow33, przekonujący, że w  podbitych państwach uaktywni się 
ruch oporu. Dlatego też zaraz po zajęciu wrogiego terytorium należy 
podjąć walkę z wrogiem na poziomie politycznym. 

Do „poszerzenia bazy wojennej” rząd radziecki dążył podczas woj-
ny z Finlandią na przełomie 1939 i 1940 roku. Konflikt ten, będący 
„egzaminem dla Armii Czerwonej”, ujawnił jej słabość i braki orga-
nizacyjne34. W trakcie działań wojennych Stalin trzymał w odwodzie 
podporządkowany Sowietom nowy rząd Finlandii. Podobną „sowie-
tyzację”, lecz na większą skalę, szykowano na podbój państw bałtyc-
kich i Polski. Sowietyzacją mieli zająć się nie tylko agitatorzy politycz-
ni, ale także jednostki NKWD:

В Эстонии, Литве, Латвии, в Бесарабии и на Буковине тоже нашлись „пред-
ставители народа”, требовавшие присоединения к  „братской семье”, на-
шлись […] председатели революционных комитетов, народные заседатели, 
депутаты и пр. […] Не только партийные боссы советизировали Эстонию, 
Литву, Латвию, Западную Украину и  Западную Белоруссию, Бессарабию 
и Буковину, но приложили руку и „соответствующие органы”. За спинами 
„народных представителей” и  „слуг народа” НКВД „содействует восстав-
шим рабочим и крестьянам укрепить власть пролетариата” (s. 28).

31	 Tamże. 
32	Tamże, s. 231−232. 
33	Władimir Triandafiłłow (1894−1931) był radzieckim oficerem i  teoretykiem 

wojskowym. 
34	Wojna z  Finlandią zakończyła się kompromitacją Armii Czerwonej, która 

potrzebowała aż czterech miesięcy do pokonania niewielkiej Finlandii. Więcej 
zob.: A. Czubiński, Historia powszechna XX wieku…, s. 306 lub D.R.  Marples, 
Historia ZSRR. Od rewolucji do rozpadu, przeł. I. Scharoch, Zakład Narodowy im. 
Ossolińskich, Wrocław 2011, s. 164.
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Według Suworowa najważniejszą częścią radzieckiego planu 
zaatakowania terytorium Niemiec była doktryna wojny pancernej. 
Natarcie Armii Czerwonej miała wesprzeć ogromna liczba czołgów, 
na co wskazuje zarówno skala ich produkcji, jak i  wysokie walory 
techniczne: 

Танки БТ постоянно совершенствовались. Их запас хода был доведен до 700 
км. […] В 1938 году на танках БТ начали устанавливать дизельные двигате-
ли. Остальной мир начнет это делать через 10–20 лет. […] танки БТ имели 
мощное по тем временам вооружение. […] Их было произведено больше, 
чем ВСЕХ типов во ВСЕХ странах мира на 1 сентября 1939 года. Подвиж-
ность, скорость и  запас хода БТ были куплены за счет рациональной, но 
очень легкой и тонкой брони. БТ можно было использовать только в агрес-
сивной войне, только в тылах противника, только в стремительной наступа-
тельной операции, когда орды танков внезапно врывались на территорию 
противника и, обходя очаги сопротивления, устремлялись в  глубину, где 
войск противника нет, но где находятся его города, мосты, заводы, аэродро-
мы, порты, склады, командные пункты и узлы-связи (s. 12–13).

Prędkość, uzbrojenie i  opancerzenie czołgów BT były dostosowane 
do zadań ofensywnych. W czerwcu 1941 roku większość radzieckich 
czołgów stacjonowała przy zachodnich granicach w ramach szesnastu 
armii „uderzeniowych”. Koncentracja sprzętu wojskowego i żołnierzy 
w  strefie przygranicznej świadczyła o  szykowanym ataku. Podobną 
opinię jak Suworow wyraża historyk Władimir Bieszanow w  pracy 
Pogrom pancerny 1941 roku (Танковый погром 1941 года, 2009). 
Jego zdaniem produkcja czołgów i utworzenie odrębnych oddziałów 
pancernych służyło przygotowaniu sił pancernych pierwszego 
uderzenia. Bieszanow zwraca ponadto uwagę na kierunek natarcia 
wojsk pancernych:

Западный фронт, […], должен был ударом левого крыла в направлении на 
Варшаву и Седлице разбить варшавскую группировку противника и овла-
деть Варшавой, затем разбить люблинско-радомскую группировку, выйти 
на реку Висла, [и] захватить город Радом. Юго-Западный фронт имел […] 
концентрическим ударом […] окружить и уничтожить основную группи-
ровку противника […] в районе Люблина; […] разбить силы противника 
на краковском и сандомирско-келецком направлениях и овладеть райо-
ном Краков, Катовице, Кельце […] оборонять госграницу с Венгрией и Ру-
мынией и  быть готовым к  нанесению […] ударов против Румынии […]. 
Для решения последней задачи был вскоре выделен отдельно Южный 
фронт35.

35	B. Бешанов, Танковый погром 1941 года, Яуза–Эксмо, Москва 2008, s. 143–
144. 
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Rosyjski historyk przytacza dane, wskazujące na ofensywny cha-
rakter wojny planowanej w 1941 roku przez Sowietów. Jego zdaniem 
celem ataku Armii Czerwonej nie były Niemcy, lecz Rumunia. Podob-
nie twierdzi w Lodołamaczu Suworow. Sztab Armii Czerwonej i rząd 
radziecki dyslokowały do strefy przygranicznej trzon sił ofensyw-
nych. O  zadaniach 9. armii uderzeniowej i  zaatakowaniu Rumunii 
poza Suworowem wspominają też Bieszanow, Solarz i Musiał, według 
których wojska radzieckie miały uderzyć na rumuńskie pola naftowe. 
O armii tej Suworow pisze:

Теперь она уже не просто ударная армия вторжения, она сверхударная, она 
готовится стать самой мощной армией мира. Для чего? Для обороны? По-
звольте, но на румынской стороне войск совсем немного, да если бы и было 
много, ни один агрессор не будет наносить главный удар через Румынию, 
просто из самых элементарных географических соображений. Но вот но-
вый „освободительный поход” 9-й армии в Румынию мог бы изменить всю 
стратегическую ситуацию в Европе и в мире. Румыния — основной источ-
ник нефти для Германии. Удар по Румынии это смерть Германии, это оста-
новка всех танков и  самолетов, всех машин, кораблей, промышленности 
и транспорта (s. 71).

Jeśli Sowieci myśleli o  natychmiastowym zatrzymaniu niemieckiej 
machiny wojennej, to atak na Rumunię wydawał się najlepszym 
rozwiązaniem. Przeszkodę stanowiło położenie Rumunii, którą od 
ZSRR oddzielały Karpaty i  ujście Dunaju. W  tej sytuacji doktryna 
wojny pancernej znacznie się komplikowała. Zdaniem Suworowa 
uderzenie pancerne przez karpackie bezdroża nie spowodowałoby 
natychmiastowego przerwania niemieckich linii obronnych. Z  tego 
powodu dowództwo Armii Czerwonej postanowiło przerzucić na 
granicę z Rumunią 18. armię uderzeniową, do której włączono piecho
tę górską. Chodziło o  wsparcie dla tysięcy czołgów zmierzających 
ku rumuńskim równinom. W  przypadku ataku wojsk radzieckich, 
piechota górska miała zająć przyczółki po rumuńskiej stronie Karpat 
i  przygotować drogi dla czołgów, a  także zabezpieczyć pozycje 
wyjściowe do dalszego natarcia. Po opanowaniu górskich obszarów 
Rumunii, plan Armii Czerwonej zakładał błyskawiczne uderzenie 
na pola naftowe w okolicach Ploeszti. Odcięcie Niemców od dostaw 
ropy oznaczało dla nich logistyczną katastrofę, armia niemiecka 
musiałaby przerwać działania ofensywne i obronne. Dlatego też dziwi 
fakt pozostawienia Rumunii i ogromnej bazy surowcowej praktycznie 
bez obrony przed zmasowanym atakiem radzieckim. Jak wiadomo, 
większość armii niemieckiej i  rumuńskiej została relokowana 
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w pobliże granicy z ZSRR w ramach operacji „Barbarossa”. Niemcy 
powinni jednak zabezpieczyć bazę surowcową, niezbędną dla 
powodzenia całej operacji. Ploeszti położone jest około 200 kilome
trów od Morza Czarnego, gdzie działała Flota Czarnomorska, oraz 
400 kilometrów od baz 63. brygady bombowców na Krymie. Zdaniem 
Bieszanowa uderzenie Armii Czerwonej na południowo-wschodnią 
Polskę pozwoliłoby armii Frontu Południowego rozpocząć natarcie 
w  Rumunii, gdzie znajdowało się zaledwie 6  dywizji Wehrmachtu 
i  słabe armie rumuńskie. Zniszczenie prawego skrzydła wrogiego 
frontu otworzyłoby Sowietom drogę do centralnej części Rumunii, 
odcięło Niemców od złóż ropy naftowej i  zagroziło niemieckiemu 
panowaniu na Bałkanach. Niemcy nie mieli ani sił, ani środków, 
aby zapobiec temu zagrożeniu. Sytuacja na Bałkanach zmusiłaby 
ich do przerzucenia dywizji zapasowych, co osłabiłoby ich położenie 
w Polsce36.

Z punktu widzenia sztabu generalnego Armii Czerwonej atak na 
Rumunię był uzasadniony, jednak o  powodzeniu całej operacji za-
decydowałoby uderzenie na Polskę. Uwikłane w starcia z wojskami 
radzieckimi armie niemieckie nie byłyby wówczas w stanie przerzu-
cić swoich sił do Rumunii w celu wsparcia tamtejszej obrony. Wspo-
mniana przez Suworowa dyslokacja armii uderzeniowych na białoru-
skie i ukraińskie rubieże miała, jak się wydaje, zmierzać do jednego 
konkretnego celu: 

Советский Союз начал формировать армии в европейской […] части. По-
звольте полюбопытствовать: против кого? Против „поджигателей вой-
ны”  — Великобритании и  Франции  — сухопутные армии использовать 
невозможно просто по географическим причинам. Против кого тогда? Не-
ужели против Гитлера, с  которым столь интенсивно ведутся закулисные 
переговоры о сближении? Итак, советская дипломатия „ищет пути к миру”, 
а на западных границах тайно появляются армии, внезапно и целыми сери-
ями […]. Коммунистическая пропаганда иногда старается представить дело 
так, что вроде бы началась Вторая мировая война, и после этого Советский 
Союз начал формировать свои армии. […] Существует достаточно доказа-
тельств того, что сначала Сталин принял решение сформировать армии, 
а потом начались войны и конфликты. Процесс создания армий даже по 
советским официальным источникам предшествовал сговору Молотова — 
Риббентропа (s. 65).

W przypadku doktryn wojennych lat 30. nie można pominąć 
doktryny wojny powietrznej. W  Lodołamaczu Suworow w  zasadzie 

36	Tamże, s. 127−128. 
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się nią nie zajmuje, pomimo znaczenia radzieckiego lotnictwa. 
Zdaniem Musiała przemysł ZSRR teoretycznie mógł rozbudowywać 
siły powietrzne na większą skalę niż Niemcy37. Analiza zadań 
strategicznych i  taktycznych lotnictwa pozwala lepiej zrozumieć 
radzieckie plany wojenne. O  możliwościach radzieckiej awiacji 
Suworow wspomina sporadycznie, m.in. kiedy opisuje ataki 
lotnicze w  początkach operacji „Barbarossa”. Ponieważ Sowieci nie 
spodziewali się napaści niemieckiej38, to stacjonujące u zachodnich 
granic wojska stały się łatwym celem ataku czołgów i  samolotów 
nieprzyjaciela. Mimo to w niektórych miejscach oddziały radzieckie, 
być może w  wyniku komunikacyjnego chaosu, zaczęły realizować 
zadania zaczepne  — przede wszystkim piechota morska u  brzegów 
Finlandii i  Rumunii oraz lotnictwo. Suworow analizuje decyzje 
podejmowane w pierwszych dniach niemieckiej agresji, ujawniające 
strukturę i zadania radzieckich sił powietrznych w przypadku wojny 
ofensywnej: 

Начиная с 22 июня, авиация Черноморского флота вела активные боевые 
действия в  интересах Дунайской военной флотилии с  целью открыть ей 
путь вверх по течению реки. 25–26 июня надводные боевые корабли Чер-
номорского флота появились в районе румынского порта Констанца и про-
вели интенсивный артиллерийский обстрел с явным намерением высадки 
морского десанта. В то же время Дунайская военная флотилия начала де-
сантные операции в дельте Дуная. […]. 26 июня 1941 года 4-й авиационный 
корпус начал бомбардировки нефтяных полей Плоешти в Румынии (s. 157).

Wsparcie lotnictwa dla floty wojennej w ujściu Dunaju i u wybrzeży 
Morza Czarnego miało sens tylko w przypadku działań zaczepnych. 
O takiej roli lotnictwa wspomina też Solarz, który podkreśla, że siły 
powietrzne nie są w  stanie realizować powierzonych im zadań sa
modzielnie. Gdyby Związek Radziecki naprawdę zamierzał ograniczyć 
się do obrony swojego terytorium, to dowództwo Armii Czerwonej 
powinno wiedzieć, że podjęcie działań ofensywnych przy przewadze 
i zaskoczeniu wroga może go znacząco osłabić39. Radzieckie lotnictwo 

37	B. Musiał, Na zachód po trupie…, s. 269. 
38	Atakujący w  rejonie Brześcia dowódca II Grupy Pancernej Armii „Środek” gen. 

Heinz Guderian doszedł do wniosku, że Sowieci nie spodziewali się wojny. 
Zob.: A.  Czubiński, Historia powszechna XX wieku…, s. 372. 14  czerwca 1941 
roku radziecka agencja informacyjna TASS jednoznacznie zaprzeczyła „nieuza
sadnionym pogłoskom” o zbliżającej się wojnie z Niemcami. Podaję za: D. R. Mar
ples, Historia ZSRR. Od rewolucji…, s. 168.

39	J. Solarz, Doktryny militarne…, s. 212.
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i  oddziały szturmowe relokowane na front południowy, zauważa 
Bieszanow, podjęły działania ofensywne, umożliwiające utworzenie 
przyczółku dla skutecznej obrony. Tymczasem niemieckie samoloty 
bombardowały Odessę, Sewastopol, Winnicę, węzły kolejowe i  obiek
ty wojskowe. W  odpowiedzi lotnictwo radzieckie dokonywało na
lotów na Bukareszt, Konstancę, Ploeszti i  Sulin. Wojska generała 
Iwana Tiuleniewa uniemożliwiły oddziałom przeciwnika przeprawę 
przez Prut i  zajęcie przyczółków na wschodnim brzegu rzeki40.

Zajęcie wybrzeży Morza Czarnego, a zwłaszcza Konstancy, stwa-
rzało możliwość zaatakowania ważnego dla Niemców ośrodka przeła-
dunkowego, w którym zgromadzono duże zapasy surowców41. Według 
Suworowa opanowanie ważnej magistrali naftowej umożliwiało prze-
sunięcie oddziałów oraz stworzenie przyczółku do ataku na pola naf-
towe i osłabienie niemieckiej obrony w Rumunii. Utrata Konstancy 
zmusiłaby wojska niemieckie do przesunięcia linii obronnych w głąb 
rumuńskiego terytorium. Dunajska Flotylla Wojenna przy wsparciu 
lotnictwa Floty Czarnomorskiej mogłaby skuteczniej przeciwstawić 
się niemieckiej agresji. Awiacja wojskowa umożliwiłaby działania 
okrętom wojennym i dokonywałaby nalotów na pola naftowe w oko-
licach Ploeszti. Posuwając się w górę rzeki, Dunajska Flotylla Wojen-
na zagroziłaby szybom wiertniczym położonym 200 kilometrów od 
Morza Czarnego. Bombardowanie Ploeszti i innych ważnych dla nie-
mieckiej infrastruktury miast było częścią szczegółowo zaplanowanej 
operacji, na co wskazuje koordynacja działań piechoty morskiej, lot-
nictwa Floty Czarnomorskiej i Dunajskiej Flotylli Wojennej.

Wojska radzieckie miały też zaatakować Finlandię. Jak pisze Su-
worow, 22 czerwca 1941 roku Armia Czerwona podjęła działania 
ofensywne u fińskich wybrzeży. Po rozpoczęciu operacji „Barbaros-
sa” oddziały fińskie wspierały niemieckie natarcie na Leningrad. 
Według Chrisa Manna i  Christera Jörgensena zaatakowany przez 
Finów radziecki garnizon na półwyspie Hanko miał stawić im opór 
lub wycofać się na dalsze linie obronne. W  garnizonie przebywa-
ło 25 tysięcy żołnierzy, naprzeciw których stanęło ponad 20 tysięcy 
Finów. Dowództwo garnizonu zamiast wycofać oddziały poza zasięg 
przeciwnika, rozpoczęło atak desantowy na wyspy fińskie. Ich zaję-
cie znacznie utrudniłoby działania niemieckiej marynarki wojennej 
w  początkach operacji „Barbarossa”. 25 czerwca 1941 roku prawie 
pięćset samolotów Bałtyckiej i Północnej Floty Wojennej rozpoczęło 

40	B. Бешанов, Танковый погром…, s. 317.
41	Tamże.
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bombardowanie niemieckich lotnisk w  Finlandii. Jednak po trzech 
dniach niemieckiego natarcia liczba zdolnych do kontruderzenia sa-
molotów radzieckich znacznie się zmniejszyła42. Z powodu przewagi 
niemieckiego lotnictwa, twierdzi Suworow, szanse na przeprowa
dzenie przez Sowietów ataku z  powietrza stały się minimalne. 
W pierwszym dniu operacji „Barbarossa” Niemcy zniszczyli ponad 
1200 samolotów. Mimo to radzieckie siły powietrzne nadal atako-
wały niemieckie lotniska i  inne cele wojskowe, co osłabiło wspar-
cie dla oddziałów atakujących Leningrad. Suworow zastanawia się, 
dlaczego radzieckie lotnictwo zamiast wycofać swe siły na bardziej 
oddalone pozycje, przydatne do kontruderzenia, uparcie atakowało 
cele na terytorium wroga. 

Zdaniem autora Lodołamacza atak wojsk niemieckich na oddziały 
Frontu Zachodniego wywołał w nich chaos. Zaczęły one stawiać opór 
dopiero dwie godziny po uderzeniu na terytorium radzieckie. W po-
bliżu Prus Wschodnich zgromadzono znacznie mniej oddziałów Ar-
mii Czerwonej niż na Froncie Południowym, dlatego też nie były one 
w stanie stawić skutecznego oporu. Jak zauważa Bieszanow, Armia 
Czerwona nigdy nie rozpatrywała na poważnie północnego kierunku 
natarcia. Opracowany przez Gieorgija Żukowa w kwietniu 1941 roku 
plan zakładał całkowitą rezygnację z wariantu północnego i uderze-
nie w kierunku południowo-zachodnim43.

Chociaż Sowieci relokowali w rejon Königsberga tylko dwie armie, 
odnotowuje Suworow, to ich lotnictwo przystąpiło do silnych ataków 
na niemieckie węzły komunikacyjne w samym mieście i  jego okoli-
cach. W odróżnieniu od dowództwa Armii Czerwonej Niemcy zabez-
pieczyli jednak swoje oddziały w strefie przygranicznej. Dlatego też 
jednostki radzieckie nie potrafiły wykonać powierzonych im zadań 
i zniszczyły dużo mniej samolotów, niż utraciły. Mimo to, podobnie 
jak w Finlandii, ataki odwetowe radzieckiego lotnictwa były szczegó-
łowo zaplanowane i dobrze przeprowadzone. 

Po rozbiciu przez Niemców pierwszych radzieckich linii obron-
nych, wojska powietrznodesantowe utraciły znaczenie. W  opinii 
Suworowa, Bieszanowa i Solarza miały one dokonać wertykalnego 
uderzenia na lotniska, mosty i węzły komunikacyjne, zająć je i unie-
możliwić nieprzyjacielowi skuteczne manewrowanie wojskami. Za-
równo przed II wojną światową, jak też w jej trakcie, występowały 

42	C. Mann, C. Jörgensen, Hitler’s Arctic War: the German Campaigns in Norway, 
Finland and the USSR 1940–1945, St. Martin’s Press, London 2003, s. 76.

43	В. Бешанов, Танковый погром..., s. 140. 
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one w  roli elitarnych oddziałów piechoty, co obniżało ich wartość 
bojową44. 

Jak przypomina Suworow, na początku lat 30. w ZSRR utworzo-
no oddziały powietrznodesantowe. Rozkaz Stalina, nakazujący do-
wództwu Armii Czerwonej ich organizację, świadczy o  nastawieniu 
ZSRR na wojnę ofensywną. Nie jest jasne, z jakich powodów oddzia-
ły powietrznodesantowe przeniesiono na zachodnie granice. Pierw-
sze informacje na ich temat pojawiły się w czerwcu 1941 roku, kiedy 
wojska niemieckie napotkały je na swej drodze. W opinii Bieszanowa 
relokację sił powietrznodesantowych trudno zrozumieć, jeśli armia 
radziecka szykowała się do wojny obronnej. Kiedy niemiecka Grupa 
Armii „Północ” nacierała na Wilno, Kowno i Dźwińsk, jej dowództwo 
nie miało pojęcia, że pod Dźwińskiem stacjonuje 5. korpus wojsk po-
wietrznodesantowych45.

Czym wyjaśnić powody relokacji tych oddziałów na 200 kilome-
trów od granicy i 100 kilometrów od Königsberga? Chociaż Biesza-
now i Suworow nie wskazują potencjalnego kierunku natarcia, to 5. 
korpus mógł planować zaatakowanie Königsberga, gdzie znajdował 
się ważny węzeł komunikacyjny i zapasy dla Grupy Armii „Północ”. 
Natarcie to mogłoby zmusić wojska niemieckie do odwrotu. Jak za-
uważa Bieszanow, na terytorium, na które relokowano Grupę Armii 
„Środek”, stacjonował korpus radzieckich wojsk powietrznodesan-
towych. Jego baza znajdowała się niedaleko Puchaczowa w  okręgu 
mińskim, w  tym samym miejscu, gdzie znajdowała się 13. „armia 
uderzeniowa”. Przy radzieckich granicach, w  rejonie potencjalnych 
działań korpusu powietrznodesantowego, stacjonowały ponadto trzy 
inne „armie uderzeniowe”46. Z  tego powodu wydaje się mało praw-
dopodobne, żeby 13. armia pełniła funkcje wspomagające. Gdyby 
trzy armie uderzeniowe rozpoczęły atak, to korpus wojsk powietrz-
nodesantowych za pomocą uderzenia wertykalnego uniemożliwiłby 
odwrót oddziałom niemieckim, które byłyby tym samym skazane na 
porażkę. W rezultacie wojska radzieckie utorowałyby sobie drogę na 
Warszawę. 

Bieszanow rozpatruje też następstwa ewentualnego spotkania 
radzieckich spadochroniarzy z  niemiecką Armią Grupy „Południe”. 
Po rozpoczęciu operacji „Barbarossa” 3. korpus wojsk powietrznode-
santowych został przeniesiony do Odessy, 200 kilometrów od delty 

44	J. Solarz, Doktryny militarne…, s. 228. 
45	В. Бешанов, Танковый погром…, s. 164. 
46	Tamże, s. 167. 
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Dunaju i  400 kilometrów od Ploeszti, gdzie znajdowały się ważne 
dla Niemców pola naftowe. Uderzenie wertykalne 3. korpusu wojsk 
powietrznodesantowych przy wsparciu 9. armii uderzeniowej reloko-
wanej na granicę z Rumunią mogło w ciągu kilka dni zatrzymać nie-
miecką machinę wojenną47. 

Dowództwo Armii Czerwonej podjęło decyzję o utworzeniu pięciu 
korpusów wojsk powietrznodesantowych. Ich oficerowie intensywnie 
uczyli się języka niemieckiego:

Воздушно-десантные войска разбухают, и  […] кавалерийские офицеры 
и генералы вечерами зубрят немецкий язык, ибо ждут направления в де-
сантники. […]. А вот кавалерийский полковник […] Лев Доватор пока еще 
не попал в десантники, но мода на немецкий язык и на солдатика-немца 
и его не обошла (s. 56).

Wojska powietrznodesantowe były częścią sił pierwszego uderzenia, 
a  ich zadanie polegało m.in. na przygotowaniu dróg dla głównych 
armii oraz ludności zamieszkującej terytorium wroga na władzę 
radziecką. Przerzucenie dużej liczby spadochroniarzy w  pobliże 
granicy niemieckiej i znajomość języka niemieckiego wśród oficerów 
raz jeszcze potwierdza ofensywne plany Sowietów.

* * *

W Lodołamaczu Suworow prezentuje alternatywny przebieg konfliktu 
między ZSRR i hitlerowskimi Niemcami, w którym to Sowieci mieli 
być agresorem. Podaje on nie tylko dokładną datę napaści wojsk 
radzieckich na Europę (6 lipca 1941 roku), ale opisuje też dalsze 
zdarzenia. Zwraca uwagę rozmach działań Armii Czerwonej: 

3-я советская армия наносит внезапный удар на Сувалки. Ей навстречу идет 
8-я армия из Прибалтики. С первых минут тут развернулись кровопролит-
ные сражения с огромными потерями советских войск. Но у них преиму-
щество: советские войска имеют новейший танк КВ, броню которого не 
пробивают германские противотанковые пушки. В  воздухе свирепствует 
советская авиация. Позади германской группировки высажен 5-й воздуш-
но-десантный корпус, 8-я, 11-я и 3-я советские армии увязли в затяжных 
кровопролитных боях со сверхмощной германской группировкой в  Вос-
точной Пруссии, но позади этого гигантского сражения советская 10-я ар-
мия, прорвав почти несуществующую оборону, устремилась к Балтийскому 

47	Tamże, s. 177. 
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морю, отрезая три германские армии, две танковые группы и командный 
пункт Гитлера от остальных германских войск (s. 161).

Zgodnie z przewidywaniami Suworowa, na północnym odcinku frontu 
następuje natarcie wojsk radzieckich na Prusy Wschodnie. Armie 
uderzeniowe dysponują nowym czołgiem KW, przewyższającym 
czołgi niemieckie, co umożliwia im przełamanie obrony przeciwnika. 
Panowanie radzieckiego lotnictwa zapewnia wsparcie sił lądowych. 
Działania 4. korpusu wojsk powietrznodesantowych oraz innych 
jednostek Armii Czerwonej powodują unicestwienie wrogich sił 
w Rumunii:

В первый час войны 4-й советский авиационный корпус во взаимодействии 
с авиацией 9-й армии и Черноморским флотом нанес удар по нефтяным 
промыслам Плоешти, превратив их в море огня. Бомбовые удары по Пло-
ешти продолжаются каждый день и  каждую ночь. Зарева нефтяных по-
жаров ночью видны на десятки километров, а днем столбы черного дыма 
застилают горизонт. В горах, севернее Плоешти, высажен 3-й воздушно-де-
сантный корпус, который, действуя небольшими неуловимыми группами, 
уничтожает все, что связано с добычей, транспортировкой и переработкой 
нефти. В порту Констанца и южнее высажен 9-й особый стрелковый корпус 
генерал-лейтенанта Батова. Его цель — та же: нефтепроводы, нефтехра-
нилища, очистительные заводы. На просторы Румынии ворвалась самая 
мощная из советских армий — 9-я (s. 161).

Jak wynika z radzieckich planów zaprezentowanych w Lodołamaczu, 
atak lotnictwa na rumuńskie pola naftowe komplikuje położenie 
wojsk niemieckich. Po ich zniszczeniu znaczna część sił nieprzyjaciela 
musi przerwać działania. Desant radzieckich oddziałów powietrzno
desantowych przygotowuje drogi dla armii uderzeniowych, które 
przenoszą działania wojenne na terytorium Rumunii. Ich obecność 
w delcie Dunaju uniemożliwia przesyłanie paliwa z Konstancy. 

Historia II wojny światowej przez kilka dziesięcioleci była zdomi-
nowana przez narrację zwycięzców, propagujących „oficjalną wersję” 
zdarzeń. Od końca XX wieku badacze, pisarze i  publicyści na różne 
sposoby polemizują jednak z „wersją oficjalną”, w tym również z prze-
biegiem operacji „Barbarossa”48. Nie oznacza to oczywiście akcepta-

48	Jak podaje Antoni Czubiński, po roku 1985 powstały nowe interpretacje, które 
przekonują, że atak niemiecki na ZSRR miał charakter prewencyjny, mający 
uprzedzić planowane przez Stalina uderzenie na Trzecią Rzeszę. Wersję taką, 
oprócz Suworowa, propagują także David Irving (Wojna Hitlera) czy Ernst 
Topitsch (Wojna Stalina). A.  Czubiński, Historia powszechna XX wieku…, 
s. 359–360.
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cji wersji Suworowa, który, zdaniem historyków, lekceważy fakt, 
że Niemcy planowali zaatakować ZSRR49. Mimo to poglądy pisarza 
znajdują wsparcie w pracach Wiktora Bieszanowa, Marka Sołonina, 
Bogdana Musiała czy Philippe’a Massona. Jak się wydaje, to Niemcy 
oraz Nikita Chruszczow przez lata powielali opowieść o rzekomej pa-
nice wśród radzieckich liderów partyjnych, załamaniu Stalina i cał-
kowitym zaskoczeniu ZSRR przez wroga. Tymczasem Sowieci byli 
bliscy wyprzedzającego kontruderzenia; na pewien czas działalność 
partii i armii została podporządkowana przyszłym działaniom wojen-
nym na obcym terytorium50. Działo się tak, gdyż Stalin otrzymywał 
ostrzeżenia o  planowanym ataku, m.in. od rezydującego w  Japonii 
superszpiega Richarda Sorgego czy też premiera Wielkiej Brytanii 
Winstona Churchilla51. Ostrzegały go także radzieckie służby wywia-
dowcze52. Ujawniane przez Suworowa informacje na temat planów 
Stalina mają jednak licznych przeciwników, do których należy m.in. 
Aleksiej Isajew  — autor pracy o  wymownym tytule Антисуворов. 
Десять  мифов  Второй мировой (2004, Antysuworow. Dzie-
sięć mitów drugiej wojny światowej). Zdaniem Isajewa w roku 1941 
ZSRR nie był przygotowany ani do wojny ofensywnej, ani do wojny 
obronnej, co potwierdza niewielka liczba wojsk radzieckich u granic 
zachodnich. Związek Radziecki tylko dzięki heroicznemu wysiłkowi 
całego narodu powstrzymał wroga, pokonał go i zakończył zwycięsko 
działania wojenne w Europie53. Warto w tym miejscu przywołać opi-
nię Normana Daviesa, wyrażoną w dziele Europa walczy (Europe at 
War 1939–1945, 2006):

Jednakże, jak szybko zorientowali się Niemcy, w rozmieszczeniu sił sowieckich 
było coś zdecydowanie dziwnego. Z powodów, które nigdy nie zostały wyjaśnione, 
sowieckie Naczelne Dowództwo nie skorzystało z dostępnych pozycji obronnych. 
Przeciwnie: porzuciło w latach trzydziestych obronną Linię Stalina, przesuwając 
znaczną część swoich sił na wystawione na atak tereny z przodu — bezpośrednio 
na linii niemieckiego ataku. Mimo że mieli największy kraj na świecie, Sowieci 
nie ukryli swojego lotnictwa przed niebezpieczeństwem w głębi Rosji. Luftwaffe mo-

49	Tamże, s. 360.
50	A. Andrusiewicz, Złoty sen. Rosja XIX−XX wieku. Sprawy i ludzie, Wydawnictwo 

Literackie, Kraków 2016, s. 261.
51	 D. R. Marples, Historia ZSRR. Od rewolucji…, s. 170.
52	R. Pipes, Komunizm…, s. 91. Stalin lekceważył te doniesienia, uważając je za 

brytyjski podstęp, był bowiem przekonany, że Hitler nie zaatakuje ZSRR zanim 
nie zwycięży Wielkiej Brytanii. Pisze o  tym O. Figes, Opowieść o Rosji. Władza 
i mit, przeł. W. Jeżewski, Wielka Litera, Warszawa 2023, s. 227.

53	Więcej zob.: А. Исаев, Антисуворов… 
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gła dokonać takiego spustoszenia tylko dlatego, że samoloty przeciwnika bardzo 
dogodnie stacjonowały na najdalej wysuniętych na zachód lotniskach. Niemiec-
kie czołgi toczyły się z wielką prędkością po świeżo odbudowanych drogach i mo-
stach. A olbrzymie gromady sowieckich żołnierzy otoczonych i ujętych w strefie 
przyfrontowej znalazły się na najgorszych z możliwych pozycji, uniemożliwiają-
cej skuteczna obronę54.

Relokacja wojsk radzieckich na zachodnie rubieże budzi zdziwienie 
brytyjskiego historyka. Unika on jednak jednoznacznych ocen, nie 
tłumaczy, dlaczego Stalin i  dowództwo Armii Czerwonej przerzuciło 
wojska na zachód i  poprzestaje na lakonicznym stwierdzeniu: „z  powo
dów, które nigdy nie zostały wytłumaczone”55. Zbliżone stanowisko 
zajmuje rosyjski historyk Michaił Mieltiuchow, przekonujący, że 
Hitler i  Stalin równocześnie przygotowywali się do uderzenia56. 
Zapewne nigdy już nie uda się ustalić prawdziwych powodów dyslo
kacji radzieckich oddziałów. Niewątpliwie mogłoby tu pomóc otwar
cie rosyjskich archiwów, czego jednak trudno oczekiwać. Długo jeszcze 
osoby zainteresowane tymi kwestiami będą się zastanawiać, co by było, 
gdyby Sowieci pierwsi zaatakowali Trzecią Rzeszę. 
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This article focuses on the analysis of the main characters in Guzel Yakhina’s novel Zuleikha Opens Her Eyes — Zuleikha and 
Ignatov and their inner transformation. This transformation was influenced by numerous traumatic events (exile, repres-
sion, and domestic violence), their relationship with each other, and, in Zuleikha’s case, her relationship with her son. The 
characters struggle with various symptoms of trauma and PTSD, such as persistent dreams and memory loss, as described 
in the literature on this phenomenon. The article also discusses the process of combating and processing trauma using the 
mechanisms introduced into the discourse of trauma studies by historian Dominick LaCapra. Additionally, it addresses the 
issue of the Soviet regime and how quickly it was able to eliminate people who were no longer useful, even if they had 
previously faithfully served the system.
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Травма — очень широко изученное явление, которое представ-
ляет интерес не только для медиков, психологов, но и находит 
применение во многих гуманитарных науках, в частности в ли-
тературоведении. Большая часть литературоведческих иссле-
дований, посвященных травме, возникла в  результате распро-
странения знаний о Холокосте1. Однако механизмы, описанные 
исследователями травмы, могут быть применимы не только 
к жертвам Шоа, но и наряду с другими, к жертвам сталинских 
репрессий и  внутренней колонизации2, которые описываются 

1	 A. Kisiel, Uraz — bliskość — nie-pamięć. Psychoanalityczny dyskurs traumy od 
Freuda do Ettinger, «Narracje o Zagładzie» 2016, № 2, с. 116, 120.

2	 Больше см.: А. Эткинд, Кривое горе. Память о  непогребенных, авторизо
ванный пер. с англ. В. Макарова, Новое литературное обозрение, Москва 2016, 

https://orcid.org/0009-0004-1677-2416
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русскими писателями, в  том числе Гузелью Яхиной. В  ее про-
изведениях в  основном идет речь о  важных исторических со-
бытиях, происходивших в  СССР, таких, как Октябрьская рево-
люция, Гражданская война, раскулачивание, Вторая мировая 
война. В  польском литературоведении опубликованы работы, 
посвященные анализу ее творчества, однако они в основном за-
трагивают проблемы постколонизации, религии, путешествий, 
идентичности3. Исследования темы травмы, очень важной для 
Яхиной, появляются реже в работах, изданных на английском, 
польском и  русском языках. Это послужило причиной выбора 
заявленной темы. 

Целью настоящего исследования является применение тео-
ретического инструментария trauma studies на материале худо-
жественных образов романа Гузели Яхиной Зулейха открыва-
ет глаза (2015).

Дебютный роман Яхиной вызвал широкий общественный ре-
зонанс, получив высокие оценки критиков и ряд престижных ли-
тературных премий. В центре повествования — история Зулейхи, 
которая вместе с семьей мужа была раскулачена и репрессирова-
на. Главную героиню романа после расстрела мужа отправляют 
в ссылку в Сибирь, где она вынуждена бороться за выживание — 
свое и своего сына. Прототипом Зулейхи стала бабушка писатель-
ницы, также пережившая ссылку. По признанию Яхиной, работа 
над текстами была попыткой «разгадать свою семейную историю, 
сделать ее ближе». Таким образом, как в  дебютном произведе-
нии, так и в последующих романах — Дети мои (2018) и Эшелон 
на Самарканд (2021), автор обращается к феномену постпамяти 
и анализирует влияние травмы на личность, ее социальные связи 
и  поведение. В  книге представлена глубокая внутренняя транс-

с. 38; А. Эткинд, Внутренняя колонизация. Имперский опыт России, Новое 
литературное обозрение, Москва 2013 и T. Snyder, Czarna Ziemia. Holokaust 
jako ostrzeżenie, пер. с англ. B. Pietrzyk, Społeczny Instytut Wydawniczy Znak, 
Kraków 2015.

3	 Примером таких статей являются например: P. Wójcikowska-Wantuch, 
Dyskurs postkolonialny w powieści „Dzieci Wołgi” Guzel Jachiny, «Rusycystyczne 
Studia Literaturoznawcze» 2023, № 33; M. Kube, Syberyjska Arka Noego, 
«Rzeczpospolita» 2017, № 200; B. Witowicz, Przebudzenia, «Nowe Książki» 
2017, № 12, B. Witowicz, Między faktem a prawdą, «Nowe Książki» 2024, № 1; 
M. Sidor, Z badań nad etyką w literaturze masowej: o implikacjach etycznych 
kategorii obcości w powieściach Guzel Jachiny, «Slavia Orientalis» 2020, № 4; 
K.  Duda, Mikrohistoria i  tożsamość lokalna wobec dyskursu wielkiej historii 
(Guzel Jachina — Dzieci Wołgi), «Politeja» 2025, № 5.
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формация героини, обусловленная совокупностью пережитых 
трагедий и полученных травм различной природы: социальной, 
бытовой, этнической и национальной. 

В анализируемом произведении на первый план выходит на-
циональная травма, обусловленная опытом советского террора. 
Его специфика заключалась не только в  исключительной же-
стокости, но и  в  непредсказуемости: в  условиях тоталитарной 
системы границы между палачом и  жертвой были размыты, 
а статус субъекта мог мгновенно измениться на противополож-
ный. Миллионы людей прошли через коллективизацию, голод, 
депортации и  политические репрессии. Исследования показы-
вают, что у лиц, столкнувшихся с  описываемыми явлениями 
непосредственно или опосредованно, наблюдаются выражен-
ные симптомы травматизации, такие, как фиксация на пережи-
том опыте, неспособность к  его психологической переработке 
и интеграции в структуру личности. Память о терроре зачастую 
сохраняется в форме посттравматического стрессового рас-
стройства (ПТСР), что определяет поведение человека и  его 
взаимодействие с  окружающим миром4. Травматические по-
следствия системы, включая опыт депортаций и политических 
репрессий на протяжении десятилетий, остаются в фокусе вни-
мания междисциплинарных исследований5.

Традиционно в  научном дискурсе доминировал андроцен-
тричный подход, при котором травматическими признавались 
прежде всего события, затрагивающие преимущественно муж-
чин (войны, политический террор). В то же время специфиче-
ский женский опыт, включающий домашнее или сексуальное 
насилие, нередко оставался на периферии исследовательско-
го внимания, несмотря на его повсеместность и  глубокое де-
структивное влияние на личность6. Лаура С. Браун в статье Not 

4	 P. Jones, Memories of Terror or Terrorizing Memories? Terror, Trauma and 
Survival in Soviet Culture of the Thaw, «The Slavonic and East European Re-
view» 2008, № 2, с. 347.

5	 Примеры статей по этой теме: В.И. Екимова, Е.П Лучникова, Комплексная 
психологическая травма как последствие экстремального стресса, «Со-
временная зарубежная психология» 2020, № 1. или M. Rubins, The Unbeara-
ble Lightness of Being a  Diasporian: Modes of Writing and Reading Narrati-
ves of Displacement // M. Rubins (ред.), Redefining Russian Literary Diaspora, 
1920–2020, UCL Press, London 2021.

6	 Существует много свидетельств женщин периода сталинского террора, в том 
числе об их участии в войне или пребывании в ссылке. Это свидетельства, 
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Outside the Range: One Feminist Perspective on Psychic Trauma 
подчеркивает, что значительная часть женской травматизации 
происходит в приватной сфере — «за закрытыми дверями», где 
источниками насилия выступают партнеры или члены семьи. 
Браун также акцентирует внимание на социальной стигмати-
зации: в отличие от жертв катастроф, женщины, пережившие 
насилие в  частной сфере, часто сталкиваются с  обвинением 
жертвы (виктимблеймингом), даже если клиническая картина 
их ПТСР идентична травмам, полученным в ходе масштабных 
бедствий7. 

В классическом дискурсе trauma studies нередко игнориру-
ется опыт представителей этнических меньшинств и населения 
незападных стран. Трагедии, переживаемые данными груп-
пами, зачастую не получают статуса значимых исторических 
событий в  рамках доминирующей теоретической парадигмы. 
На эту проблему указывают исследователи XXI века, чья реф-
лексия активизировалась после событий 11 сентября 2001 года. 
Так, Юлия Анамария Сима в  статье Reenacting Trauma in the 
Wake of 9/11 подчеркивает выраженную евроцентричность тео-
рии травмы, отмечая, что фокус внимания ведущих теоретиков 
по-прежнему смещен в  сторону западного мира. По этой при-
чине в  дискурсе о  травме пренебрегаются культурные разли-
чия. Такой подход вызывает сомнения, поскольку люди пере-
живают травмы по-разному, и  на это сильно влияет культура, 
в которой они воспитаны. Оказывается, что определение трав-
мы, согласно Кэти Карут («a wound inflicted upon the mind that 
breaks the victim’s experience of time, self and the world»), данное 
в Unclaimed Experience, не отражает сложности этого явления, 
поскольку симптомы и последствия травмы могут выглядеть со-
вершенно по-разному у разных людей, даже если она была по-
лучена в одних и тех же ситуациях8. Другой исследователь, Стеф 
Крапс, в  книге Postcolonial Witnessing: Trauma out of Bounds, 
приводя в пример Кэти Карут, обращает внимание на тот факт, 

например, Анны Ахматовой, Надежды Манделштам, Ольги Берггольц, 
Светланы Алексиевич и Евгении Гинзбург.

7	 L. S. Brown, Not Outside the Range: One Feminist Perspective on Psychic Trauma 
// C. Caruth (ред.), Trauma: Explorations in Memory, The Johns Hopkins 
University Press, London 1995, с. 100—101.

8	 I. A. Sima, Reenacting Trauma in the Wake of 9/11, «[Inter]sections» 2015, № 18, 
с. 60.
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что даже когда исследователи trauma studies пытаются обсуж-
дать проблемы людей из других уголков мира, они рассматрива-
ют это явление сквозь призму западной культуры и поэтому не 
могут в полной мере понять и оценить их опыт9.

В анализируемом произведении представлен сложный 
синтез травматического опыта: главная героиня не только 
принадлежит к титульной нации, но и воплощает в себе пере-
сечение двух фундаментальных типов травмы — частной (до-
машнее и сексуальное насилие) и коллективной (раскулачива-
ние и ссылка). Автор уделяет обеим линиям равное внимание, 
демонстрируя, как их синергия определяет внутреннюю транс-
формацию Зулейхи. Таким образом, писательница актуализи-
рует в литературном пространстве голоса тех групп, чей опыт 
традиционно оставался на периферии исторического и  худо-
жественного нарратива. 

В экспозиции романа автор представляет Зулейху как лич-
ность, чья воля полностью подавлена. Находясь в  условиях 
деспотичного семейного уклада, героиня занимает положение 
бесправной служанки при муже и свекрови. Страх перед ними 
блокирует любую возможность сопротивления переживаемому 
насилию. Раннее замужество  — в  возрасте пятнадцати лет  — 
привело к тому, что многолетний опыт унижений стал для Зу-
лейхи единственной доступной формой социальной реальности. 
В рамках теории травмы это можно интерпретировать как нор-
мализацию насилия: героиня адаптируется к  жестокости Мур-
тазы, воспринимая ее как естественный порядок вещей. Данная 
психологическая установка наглядно проявляется в следующем 
фрагменте:

И начинает бить. Метлой по спине — это не больно. Почти как веником. 
Зулейха лежит смирно, как и  велел муж, только вздрагивает и  царапает 
ногтями лэукэ при каждом ударе, — поэтому бьет он недолго10.

Такое поведение очень правдоподобно. По исследованиям фонда 
Института государственного права, у жертв домашнего насилия 
может появиться так называемая выученная беспомощность, 

9	 S. Craps, Postcolonial Witnessing: Trauma out of Bounds, Palgrave Macmillan, 
New York 2013, с. 14—15.

10	Г. Яхина, Зулейха открывает глаза, ACT, Москва 2017, c. 39, в дальнейшем 
цитирую по этому изданию, указывая страницу в скобках.
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которая делает людей неспособными каким-либо образом из-
менить свою ситуацию11. Следует отметить, что существуют на-
учные наблюдения, подтверждающие тот факт, что у женщин, 
подвергшихся насилию, выкидыши происходят чаще12. Траги-
ческий опыт Зулейхи, похоронившей четырех дочерей вскоре 
после их рождения, служит художественным подтверждением 
деструктивности ее семейной среды.

Интересно, что выученная беспомощность проявляется в по-
ведении Зулейхи не только в  случае домашнего насилия. Ее 
можно наблюдать во время пути в Сибирь, когда группа заклю-
ченных пытается сбежать из эшелона, рискуя жизнь, чтобы не 
ехать в ссылку. Один из заключенных уговаривает Зулейху бе-
жать, но она отказывается. В тот момент женщина еще не была 
в состоянии бороться за свою безопасность.

Ссылка в  Сибирь не вполне освободила Зулейху от ее быв-
ших мучителей. И муж, и свекровь все еще присутствовали в ее 
мыслях, хотя женщина пыталась отстраняться от этих наважде-
ний. Впрочем, не только в мыслях — она даже начала испыты-
вать видения, в которых свекровь издевалась над ней. Женщина 
была забыта Зулейхой уже в первой части книги. То, что Упы-
риха осталась одна в деревне, в которой жила с Муртазой и Зу-
лейхой, не означает, что ее роль в романе заканчивается, так как 
ее призрак еще несколько раз будет преследовать Зулейху. Не 
исключено, что главная героиня чувствовала себя отчасти вино-
ватой за то, что оставила свекровь одну. Эти наваждения часто 
связаны с сыном Зулейхи. Хотя женщины ненавидели друг дру-
га, их отношение к  материнству отчасти оставалось похожим. 
Обе смогли сделать все для своих любимых сыновей: Зулейха 
всю зиму в ссылке в Сибири резала себе руки, чтобы прокормить 
сына собственной кровью, а Упыриха ради выживания Мурта-
зы допустила гибель других своих детей. Яхина изображает ее 
как очень жестокую женщину. Влияние Упырихи на поведение 
Зулейхи просматривается, например в ситуации, которая проис-
ходит в первые месяцы ссылки. Голодают поселенцы, голодает 
и Юзуф, а Зулейха не в состоянии его прокормить. Тогда перед 

11	 K. Groszkowska, Konsekwencje przemocy domowej wobec kobiet, с. 7,https://
efektywne-prawo.org.pl/konsekwencje-przemocy-domowej-wobec-kobiet-mgr-
kamila-groszkowska/ (22.11.2024).

12	K. Chotkowska, Doświadczanie przemocy w  dzieciństwie  — skutki w  życiu 
dorosłym, «Dziecko Krzywdzone. Teoria, Badania, Praktyka» 2022, № 1, с. 63.
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ней является призрак Упырихи, который говорит, что ее сын 
никогда так не плакал. Женщина сразу же решает действовать, 
сначала пытается накормить сына водой с солью, а когда это не 
удается, она кормит его собственной кровью. Это является свое
образной формой выражения бунта против свекрови: Зулейха 
стремится показать, что ее свекровь ошибается. Необходимо 
также напомнить о том, что Упыриха предсказывала, что род Зу-
лейхи не выживет, потому что она для этого слишком слаба. До 
определенного момента героиня и сама разделяла мнение све-
крови, подкрепленное смертью четырех дочерей. Безусловно, 
доминирующим мотивом борьбы за жизнь сына остается мате-
ринская любовь, однако потребность разрушить сценарий неу-
дачи, навязанный свекровью, становится для Зулейхи дополни-
тельным и мощным стимулом к действию.

Кэти Карут во введении к книге Trauma: Explorations in Me
mory отмечает, что повторяющиеся образы или мысли о травме — 
это не просто воспоминания. Несмотря на то, что они часто очень 
точны, они полностью не контролируемы13. Кроме того, по сло-
вам исследовательницы, ПТСР вызывается катастрофическим со-
бытием или событиями14. Это происходит с  Зулейхой. Свекровь 
появляется в  очень трудный для героини момент  — страдания, 
которые она испытывала, вызывают неконтролируемые и неже-
лательные видения. Это не единственный такой случай — рань-
ше, вскоре после ареста, во время путешествия в Казань, Зулейха 
видит сон, в котором Упыриха властно призывает ее к себе.

Путешествие в Сибирь ухудшило психическое состояние Зу-
лейхи. Голод, вездесущая угроза смерти и  страх начали вызы-
вать у нее мысли о самоубийстве. На протяжении всего пути Зу-
лейха носит с собой отравленный кусок сахара, который ей дал 
муж перед смертью. Все пережитое истощило ее волю к борьбе, 
и единственным утешением в тот момент для нее были этот ку-
сок сахара и осознание того, что когда страдания станут невыно-
симыми, она сможет просто прекратить их.

Суицидальные мысли — распространенное последствие трав-
мы и ПТСР. В статье Post-Traumatic Stress Disorder and Suicidal 
Behavior: A Narrative Review Марии Панагиоти и Патриси Гу-
динг читаем, что в исследовании суицидального поведения по-

13	C. Caruth, Introduction // C. Caruth (ред.), Trauma Explorations…, с. 151.
14	К. Карут, Травма, время и история // С. Ушакин, Е. Трубина (ред.), Травма: 

пункты, Новое литературное обозрение, Москва 2009, с. 561.
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сле пережитой тяжелой травмы 57% участников с ПТСР вына-
шивали суицидальные мысли, в то время как среди лиц с иными 
психическими расстройствами их испытывали 29%15.

Другой значимый механизм трансформации героини связан 
с ее религиозным сознанием. В начале романа, до ссылки, глав-
ная героиня была очень верующей. Это видно хотя бы по тому, 
как часто женщина обращается к Аллаху. Вера была самой на-
дежной ее опорой и  защитой. Всевышний был единственным 
спасением, на которое она могла рассчитывать. Постепенно его 
образ в сознании героини блекнет, уступая место необходимо-
сти полагаться на собственные силы.

Молиться стала реже и быстрее, словно между делом. Страшно признать-
ся, но в голове поселилась грешная, чудовищная по сути мысль: вдруг Все-
вышний так занят другими делами, что забыл про них — про три десятка 
голодных, оборванных людей в глуши сибирских урманов? […] Это дарило 
странную, безумную надежду: возможно, Аллах, отнявший у нее четверых 
детей и, по видимости, намеревавшийся отнять пятого, не заметит их? […] 
Совсем не молиться она не могла (страшно!), но старалась проговаривать 
молитвы тихо […] не привлекать высочайшего внимания (с. 285).

При этом, хотя она в  какой-то мере осознавала, что поступает 
неправильно, и  испытывала угрызения совести, но ничего не 
могла сделать с  такой внутренней переменой. Следует также 
отметить, что и  в  этом случае на трансформацию ее сознания 
повлиял сын: Зулейха просто перенесла свою любовь к Богу на 
сына. У нее появилась реакция, которую описал Генри Кристал 
в статье Trauma and Aging: a Thirty-Year Follow-Up. Исследова-
тель описывает протекание травмы у детей и взрослых и ее вли-
яние на веру. По его словам, многие выжившие страдают от му-
чительного внутреннего конфликта, когда человек продолжает 
испытывать потребность в утешении, которое дает религия, но 
более не находит в ней опоры из-за радикального несоответствия 
его представлений о  Боге и  окружающей действительности16.

Кристал также отмечает еще одну особенность у переживших 
травму — потребность в рутине. По его мнению, люди в услови-
ях отсутствия свободы (например, в тюрьме или концентраци-

15	 M. Panagioti, P. Gooding, Post-Traumatic Stress Disorder and Suicidal Behavior: 
A  Narrative Review, https://www.sciencedirect.com/science/article/abs/pii/
S0272735809000658 (28.12.2025).

16	 H. Krystal, Trauma and Aging: A  Thirty-Year Follow-Up // C. Caruth (ред.), 
Trauma Explorations…, с. 81.

file:https://www.sciencedirect.com/science/article/abs/pii/S0272735809000658
file:https://www.sciencedirect.com/science/article/abs/pii/S0272735809000658
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онном лагере) осваивают определенные автоматические клише 
поведения, которые необходимы им для выживания.

On the other hand, it is possible for this process to stay at the point where a de-
gree of “psychic closing off” has been accomplished, which per mits a  certain 
automatonlike behavior, which is necessary for survival in situations of subjuga-
tion, such as prison and concentration camps17.

В романе Яхиной это не выражается явно, хотя можно заметить 
аналогичную тенденцию в  поведении Зулейхи. Будничная ру-
тина героини на первый взгляд кажется малозаметной. Однако 
в финале романа становится очевидным, что именно эта повто-
ряемость действий служила для Зулейхи критически важным 
стабилизирующим фактором. Юзуф комментирует это так:

С уходом из охотничьей артели она как-то быстро и безвозвратно устала, 
сломилась, постарела; после отъезда доктора совсем потерялась, стала как 
дитя; смотрела на него испуганно, огромными глазами (с. 488).

Охота и  помощь в  лазарете были ее основными и  даже един-
ственными занятиями. Когда она больше не могла их выпол-
нять, она потеряла важный источник опоры, что заметно отра
зилось на ней.

Описываемая потеря веры выполняет еще одну важную 
функцию — она показывает медленный отрыв женщины от ее 
корней. Аллах был последней нитью, связывающей ее с  про-
шлым в  Татарстане. Юзуф уже был частью новой, другой, 
жизни. Зулейха рассказывала ему татарские легенды, но ста-
ралась не вспоминать о своем прошлом, о Муртазе, Упырихе, 
не говорила с  сыном на родном языке. В  статье Agricultural 
Collectivization and Trauma исследовательница Яна Янчева от-
мечает, что посредством массовых депортаций и  голода пра-
вительство стремилось нарушить нормы и  мораль сельского 
населения, а также искоренить его культуру18. Это происходит 
и в случае Зулейхи.

Однако, окончательным отрывом от прошлого было начало 
отношений с Игнатовым, который является полной противопо-
ложностью Муртазы. Несмотря на то, что Игнатов убил ее мужа 

17	 Там же, с. 81.
18	Y. Yancheva, Agricultural Collectivization and Trauma, «Ethnologia Balkanica» 

2022, № 23, с. 157.



ТРАВМА В ДАЛЕКОЙ СИБИРИ…

233

и имел над ней власть, он не просто хорошо относился к ней, но 
и даже дважды спасал ей жизнь. Разница видна также в том, как 
начинались отношения с Муртазой и с Игнатовым. Брак с Мур-
тазой был устроен, а  роман с  комендантом лагеря становится 
результатом ее осознанного выбора. Вступая в отношения с ко-
мендантом лагеря, она как бы дистанцируется от советов и нра-
воучений матери и свекрови. Вероятно, впервые в своей жизни 
она осмелилась поставить свои эмоциональные потребности на 
первое место. Безусловно, сын постоянно был для нее важен 
и она чувствовала себя немного виноватой, что не уделяла ему 
столько времени, сколько раньше, но он уже не был ее един-
ственным утешением. На это решение сильно повлияло и  из-
менение отношения к Богу. Благодаря этому Зулейха перестала 
беспокоиться о том, не являются ли ее действия греховными или 
как на это посмотрят окружающие. Героине наконец удалось 
избавиться от упомянутой ранее «выученной беспомощности». 
Рождение сына и долгие годы, проведенные в Сибири, закалили 
ее характер, благодаря чему она научилась защищать себя. Сим-
птоматической по отношению к  внутренней трансформации 
Зулейхи является сцена, в которой она противоставляет матери 
мужа. Женщина изливает весь гнев и  сожаление, которые она 
испытывает как к свекрови, так и к Муртазе, и прогоняет Упыри-
ху. Это первый раз, когда мы видим ее в таких сильных эмоциях, 
которые она не боится выразить.

— Уходи, говорит Зулейха зло и внятно. — Убирайся! — Прочь отсюда! — 
Зулейха уже кричит, чувствуя, как тело наливается звонкой и упругой зло-
стью, как теплеют корни волос и бьется, толкается с ребра сердце.
— Не смей являться мне больше! Это моя жизнь, и ты мне больше не указ! 
Прочь! (с. 447)

Стоит отметить, что не только ее поведение перестало быть 
пассивным: нечто подобное произошло и с ее социальным ста-
тусом. Когда Зулейха жила с  мужем, она была только служан-
кой, домохозяйкой, а в Сибири она стала отменным охотником, 
что повысило ее ценность в кругу ссыльных.

С Упырихой мы встретимся еще один раз. Это произойдет по-
сле того, как Зулейха узнает, что Юзуф хочет сбежать из Семру-
ка. Убитая горем от этой новости, женщина убегает в лес и там 
снова встречает свекровь. Однако эта встреча имеет совершенно 
иной характер. Зулейха, хотя она постоянно злится на Упыри-
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ху, начинает не только плакать и обнимать ее и, но и называет 
мамой. В конце концов, любовь, которую обе испытывали к сво-
им сыновьям, объединила их. Зулейха, зная, что она скоро рас-
станется с сыном, и, возможно, больше никогда его не увидит, 
обращается за помощью к единственному образцу материнства, 
который знала. И свекровь не только не отвергает невестку, но 
утешает ее. Спустя некоторое время героиня романа пытается 
посмотреть в глаза своей мучительнице, но оказывается, что све-
крови там нет и никогда не было, а Зулейха все это время пла-
кала, прижавшись к лиственнице. Именно это дерево оказалось 
в  этой части повествования не случайно. У  коренных народов 
Сибири лиственница неразрывно связана с концептом материн-
ства и деторождения, из уст в уста передаются легенды о чудес-
ном зачатии женщин от духа дерева. Кроме того, лиственница 
выполняла важную ритуальную функцию во время родов: ее 
ветви закрепляли у входа в жилище роженицы для обеспечения 
сакральной защиты матери и ребенка19. Это видение также меня-
ет сознание Зулейхи: женщина возвращается в деревню и сама 
просит Игнатова, чтобы он отпустил ее сына. Героиня растет на 
протяжении всего романа, а в этот момент в ней произошло по-
следнее изменение: она приняла тот факт, что не может насиль-
но держать сына рядом с собой и должна отпустить его.

Поведение Зулейхи можно отнести к  антимиметической 
и миметической теориям травмы, о которых пишет Сюзана Рэд-
стоун в статье Trauma Theory: Context, Politics, Ethics. Исследо-
вательница утверждает, что травматический опыт провоциру-
ет глубокую психическую диссоциацию: «отделение» субъекта 
от собственного «Я», чем объясняется предельная пассивность 
и покорность героини в деструктивной семейной среде20. В нача-
ле повествования Зулейха фактически не могла распоряжаться 
собственной жизнью, но по мере развития сюжета эта ситуация 
меняется: женщина обретает контроль над ситуацией, в которой 
находится, у нее вырабатывается способность отвечать за свои 
поступки и  решения, из «служанки» она превращается в  пол-
ноправного и уважаемого члена общины. Что касается второго 

19	 Е. В. Нам: К вопросу о полисемантичности образа дерева в системе миро
воззрения сибирского шаманизма, «Вестник Томского государственного 
университета» 2016, № 402, с. 88—89.

20	S. Radstone, Trauma Theory: Context, Politics, Ethics, «Paragraph» 2007, № 1, 
с. 11.
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пункта миметической теории  — подражания своему агрессору 
и  отождествления себя с  ним, то на первый взгляд может ка-
заться, что у Зулейхи нет таких симптомов. В некоторых ситу-
ациях можно даже заметить, что она вела себя даже наоборот. 
Примером тому может служить эпизод, в котором Упыриха яви-
лась Зулейхе в  землянке. Свекровь рассказывала, что решила 
пожертвовать своими детьми во имя спасения Муртазы. Зулейха 
же, напротив, решила, пожертвовать собой: она сознательно по-
резала себе палец и  накормила сына собственной кровью. Од-
нако именно материнство и полная преданность сыну сделали 
ее похожей на ненавистную свекровь. Обе женщины смогли по-
жертвовать многим во имя спасения любимого ребенка, хотя, 
как нетрудно заметить, проявляется это по-разному.

Согласно антимиметической теории, травматические воспо-
минания занимают особую область мозга, которая препятствует 
их восстановлению. Травма — это запись перерастающего воз-
можность освоения личностью события, которое отделено от па-
мяти21. Эта гипотеза также находит подтверждение в анализиру-
емом романе. На самом деле нам не известны подробности жизни 
Зулейхи с мужем и свекровью. Достаточно точно описаны только 
несколько дней до ареста главной героини. Позже мы не узнаем 
ничего нового о  ее прошлой жизни. Зулейха не возвращается 
в прошлое. По-видимому, эти воспоминания были для нее на-
столько болезненными, что ее сознание постоянно вытесняло их.

Рассматривая роман Зулейха открывает глаза сквозь при-
зму trauma studies, считаем необходимым сослаться еще одного 
исследователя травмы  — Доминика Лакапру, который описы-
вает три основных способа борьбы с  травмой: отрицание, ра-
зыгрывание и  переутомление. Отрицание может проявляться 
по-разному, от полного отрицания до различных форм избега-
ния; разыгрывание включает компульсивное воспроизведение 
травмирующего события; переутомление — это этап, на котором 
жертва может различать настоящее и прошлое, причем игра яв-
ляется обязательным условием переутомления22. В случае с Зу-
лейхой мы получаем возможность наблюдать все эти способы 
борьбы с травмой.

Первый отказ мы видим в  начале романа, в  основном в  от-
ношении сексуального насилия со стороны ее мужа: «Во вре-

21	 Там же, с. 11.
22	I. A. Sima, Reenacting trauma…, с. 62.
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мя исполнения супружеского долга Зулейха обычно мысленно 
сравнивает себя с маслобойкой» (с. 41). В эти моменты героиня 
находится в  состоянии психологического отсутствия, стремясь 
вытеснить травматическое воздействие. Аналогичный меха-
низм блокировки срабатывает и позднее, когда психика героини 
вытесняет обстоятельства ареста и этапирования в Казань:

Мысли в голове до сих пор — тяжелые, неповоротливые, как хлебное те-
сто. Глаза — видят, но будто сквозь завесу. Уши — слышат, но как издалека. 
Тело — двигается, дышит, но словно не свое (с. 125).

Следующий способ борьбы с травмой — разыгрывание — мы так-
же можем найти в поведении Зулейхи. В ее случае это ассоции-
руется с  образом Упырихи, которая предстает перед Зулейхой 
в  виде призрака. В  этих галлюцинациях свекровь насмехается 
и издевается над невесткой, точно так же, как она это делала при 
жизни.

Финальный этап — переутомление — у Зулейхи тесно связан 
с  разыгрыванием, что подтверждается теорией Лакапры. Пе-
реутомление происходит почти в самом конце романа — когда 
Упыриха является Зулейхе в  последний раз. Как было уже за-
мечено, эта встреча отличается от предыдущих: свекровь боль-
ше не издевается над невесткой и не унижает ее. Наоборот, она 
пытается утешить и обнять ее. Именно в этом эпизоде Зулейха 
поняла, что она действительно обнимает не свекровь, а листвен-
ницу. Таким образом, главная героиня приняла, что Упыриха 
ушла в прошлое, а она сама, наконец-то, получила возможность 
жить в  настоящем. До этого момента трудно было говорить 
о том, полностью ли Зулейха проработала свою травму, посколь-
ку ее благополучие все время зависело в  основном от ее сына 
и от описанного ранее рутинного поведения ее самой. Когда же 
Зулейха узнала, что сын планирует бежать из Семрука и поки-
нуть ее, она была в отчаянии, а во время перепалки с Юзуфом 
даже угрожала убить себя. Только после последней встречи со 
свекровью она смогла смириться с уходом сына и попрощаться 
с  прошлым, свидетельством чего служат слова автора романа: 
«А она почувствует, что заполнившая мир боль не ушла, но дала 
ей вдохнуть» (с. 504).

Роман Зулейха открывает глаза — это в основном история 
эволюции Зулейхи. На этот процесс, кроме свекрови, повлиял 
Иван Игнатов, который, в  некотором смысле, является вто-
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рым главным героем книги. Впервые мы видим Игнатова в пе-
реломный момент жизни Зулейхи, когда он убивает ее мужа. 
Кроме того, он — командир Красной армии, задачей которого 
является ссылка кулаков, в том числе и Зулейхи, в Сибирь. Уже 
в начале романа можно отметить, что Игнатов является идеа-
листом. Раскулачивание и репрессии сначала радовали его. Он 
искренне верил в  революцию и  в  то, что он способствует пе-
ременам к лучшему. Судьбы людей, пострадавших от его дей-
ствий, были ему безразличны. Однако ситауция изменилась. 
Первоначальная задача Игнатова заключалась лишь в конво-
ировании арестованных, однако обстоятельства вынудили его 
занять пост коменданта спецпоселения в Сибири. Несмотря на 
внутреннее сопротивление новой роли, он оказывается не в си-
лах противостоять приказу. Длительное совместное пребыва-
ние с ссыльными неизбежно ведет к размыванию границ меж-
ду «конвоиром» и «заключенными». Вопрос о мотивации его 
действий остается дискуссионным: диктуется ли его поведение 
исключительно чувством долга или же искренним сопережи-
ванием подопечным. Психологический портрет героя ослож-
няется механизмом вытеснения собственных чувств, однако 
ряд эпизодов подтверждает возникновение глубокой эмоцио-
нальной привязанности Игнатова к тем, за чью жизнь он несет 
ответственность.

Он вдруг понял, что начинает узнавать лица. Каждый раз, сидя в купе и по-
гружая ложку в горячую рассыпчатую кашу, некстати вспоминал то худю-
щего белоголового подростка-альбиноса с доверчивыми, совершенно розо-
выми глазами из третьего вагона, то толстую веснушчатую бабу с большой 
алой родинкой на щеке из шестого […], то маленькую бледнолицую жен-
щину с зелеными глазищами (с. 178).

Так он начинает заботиться и о Зулейхе. Мы можем убедиться 
в этом после того, как часть заключенных сбежала из эшелона. 
Игнатов пытается допросить тех, кто остался. Во время допроса 
он вступает в скрытый конфликт с начальником оперативного 
пункта, отказываясь передать ему героиню. Несмотря на раздра-
жение, вызванное молчанием Зулейхи, он берет на себя роль ее 
защитника, ограждая от более радикальных методов допроса. 
Вскоре после этого события Игнатов узнает, что ему придется 
остаться в Сибири вместе с ссыльными. Его начальник, Кузнец, 
оставил ему самые необходимые инструменты и уехал, обещая, 
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что скоро пришлет помощь. Однако, он не сдержал своего слова, 
что спровоцировало у героя глубокий психологический кризис, 
граничащий с нервным срывом.

Случай с Игнатовым не был чем-то особенным или исключи-
тельным. Как пишет Александр Эткинд в исследовании Кривое 
горе, советский режим имел обыкновение избавляться от лю-
дей, которые больше не были ему нужны23. Игнатов не смог вы-
полнить возложенную на него задачу, поэтому сам стал жертвой 
системы, которой до недавнего времени добросовестно служил 
и в правоте которой не сомневался. Этот сюжет появляется в ро-
мане не случайно  — это еще один способ показать, насколько 
бессмысленно жесток советский режим. Даже те, кто следова-
ли действующим правилам, не были в  безопасности. Игнатов 
по-прежнему оставался комендантом и начальником ссыльных, 
но в глазах заключенных его позиция пошатнулась. Он понимал 
это, хотя не хотел мириться с таким положением вещей.

В каком-то смысле в случае с Игнатовым прослеживается си-
туация противоположная тому, что происходит с Зулейхой. Не-
смотря на то, что она была заключенной, ей удалось восстано-
вить контроль над своей жизнью и занять достаточно высокое 
положение в иерархии ссыльных, в то время как Игнатов, хотя 
все еще и  обладал властью над заключенными, понизил свой 
статус, утратил свободу и доверие начальства. Он не был заклю-
ченным, но и не мог вернуться домой. У обоих героев также про-
ходят изменения в  мировоззрении. Если Игнатов переживает 
кризис политической веры, то Зулейха проходит через утрату 
веры религиозной. При этом экстремальный опыт ссылки ста-
новится началом их освобождения от навязанных идеологиче-
ских и  догматических конструктов, сменяясь живым сострада-
нием и необходимостью выжить.

Игнатов, как и  Зулейха, борется с  травматическими сна-
ми, у него заметны похожие симптомы ПТСР, хотя они вызва-
ны другими факторами. Его преследуют видения, связанные 
с людьми, которых он убил в прошлом. Интересно, что первым 
из них был Муртаза — муж Зулейхи. Эти видения помогли ему 
выработать еще один способ, с помощью которого Игнатов пы-
тался бороться с травмой, т.е. вытеснение: «Ни одного не жал-
ко, успокаивал он себя. Встретил бы — и в другой раз убил бы 

23	А. Эткинд, Кривое горе. Память о  непогребенных, авторизованный пер. 
с англ. В. Макарова, Новое литературное обозрение, Москва 2016, с. 34.
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не дрогнув» (с. 364). В этой ситуации нетрудно понять, что ге-
рой не честен сам с собой. Подобные мысли не возникают без 
причины. Они появились только после того, как Игнатов начал 
сомневаться в правоте революции и системы, и, следовательно, 
ему пришлось столкнуться с осознанием того, что все эти смерти 
на самом деле могли быть неправильными, а люди, которых он 
убил, могли быть невиновными. 

Отношения с Зулейхой были для Игнатова особенными. Раз-
мышляя о своем прошлом, герой признает, что многочисленные 
его романы с другими женщинами были лишены глубины: он 
не только не испытывал любви к ним, но и не понимал самой 
возможности применения этого понятия к  женщине. Однако 
о Зулейхе он заботился до такой степени, что даже предложил 
ей жить с  ним и  каждый день сопровождал ее в  лазарет, пока 
женщина присматривала за больным сыном. Он признается, что 
полюбил ее. И хотя окончание этого короткого романа показано 
только глазами Зулейхи, нет сомнений, что мужчина тяжело пе-
режил разрыв. Любовь к Зулейхе оставила глубокий след в его 
сознании. Спустя годы главная героиня по-прежнему остается 
для него центральной фигурой, что подтверждается финальным 
поступком героя: Игнатов выдает Юзуфу паспорт, официаль-
но признавая себя его отцом. Он символически порвал с рево-
люцией, с  системой, которая еще недавно так много значила 
для него и  на которой он основывал свою мораль. Роман Зу-
лейхи и  Игнатова стал для героев символическим разрывом 
с  прошлым, освобождением, хотя не обязательно исцелил их 
от полученных травм. К сожалению, в случае с бывшим комен-
дантом лагеря мы не видим момента, в котором он в итоге пре-
одолевает свою боль или хотя бы учится жить с  ней, как это 
делает Зулейха. Такое окончание сюжетной линии Игнатова 
можно рассматривать символически: герой романа представ-
лял режим, совершил от его имени множество преступлений 
и испытал тяжелую травму, с которой не мог справиться, как 
и сейчас Россия не в состоянии успешно смириться и работать 
со своим неудобным прошлым24. 

Подводя итоги проделанной работы, необходимо отметить, 
что в романе Яхиной Зулейха открывает глаза представлена 

24	Там же. Больше см.: Н. Эппле, Неудобное прошлое: память о государст
венных преступленях в России и других странах, Новое литературное обо
зрение, Москва 2020.
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широкая панорама персонажей, демонстрирующих различные 
аспекты травматического опыта. Как было показано, не только 
Зулейха, но и Игнатов, а также другие ссыльные, и даже Упыри-
ха, могут выступать объектами анализа с применением инстру-
ментария trauma studies. Успешное применение данной теории 
к  исследуемому художественному материалу подтверждает ее 
относительную универсальность. В  то же время проделанная 
работа выявила специфику переживания травмы в  контексте 
советских репрессий, а также уникальный опыт женщин и пред-
ставителей нетитульных наций, что позволяет дополнить и рас-
ширить каноны западных моделей теории травмы.
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Памяти Анджея Богуславского

1. ПРЕДИСЛОВИЕ

По мысли Романа О. Якобсона, поэзия вообще и  лирическая 
в частности отличается от прочих жанров тем, что максимально 
полно осуществляет поэтическую функцию языка. В свою оче-
редь, «[п]оэтическая функция проецирует принцип эквивалент-
ности с оси селекции на ось комбинации»1.

Важнейшим следствием этого обстоятельства оказывает-
ся обилие в  лирической поэзии всевозможных параллелиз

1	 Р. О. Якобсон, Лингвистика и поэтика // Е. Я. Басин, М. Я. Поляков (ред.), 
Структурализм: «за» и «против», Прогресс, Москва, 1975, с. 204; в цитате 
снят курсив. Под осью селекции Якобсон понимал то, что часто называют 
парадигматической осью, а под осью комбинации — то, что называют осью 
синтагматической. Эквивалентность, о  которой он говорит, как правило, 
является лишь частичной эквивалентностью в  каком-то отдельном или 
нескольких отдельных аспектах.

https://orcid.org/0000-0003-4437-2802
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мов2.  Предельным, но отнюдь не редким типом параллелизма 
является полный повтор целого предложения, как, например, 
в  финале знаменитого фростовского стихотворения «Остано-
вившись снежным вечером возле леса» («Stopping by the woods 
on a  snowy evening»). Очевидно, особого рода параллелизмом 
надо считать также контраст, как, допустим, в конструкции лед 
и пламень. Смысловой контраст подразумевается и в случае фор-
мального повтора, например между предпоследней и последней 
строками у Роберта Фроста; см. подробно ниже, п. 4.

Хотя выдвинутый Якобсоном постулат обладает колоссаль-
ной объяснительной силой, кажется, что природу лирической 
поэзии мы поймем еще лучше, если уточним его в трех отноше-
ниях.

Во-первых, у Якобсона речь идет главным образом о паралле-
лизме единиц того же самого уровня, устанавливающем соответ-
ствия между фонемой и фонемой, различительным признаком 
фонемы и различительным признаком другой фонемы, слогом 
и слогом, фонетическим словом и фонетическим словом, метри-
ческой единицей и метрической единицей, между граммемами, 
между лексическими значениями слов (иногда между значени-
ем слова и фразеологизма либо иной коллокации), между син-
таксическими конструкциями и т.п. В то же время в отношение 
подобной взаимопроективности способны вступать и  единицы 
принципиально разноприродные, обладающие далеко не сход-
ным когнитивным и дискурсивным рангом.

Во-вторых, в  разборах, предложенных Якобсоном и  его по-
следователями, принимается, что соответствующие параллелиз-
мы либо вполне эксплицитны (ср. фонетический параллелизм 
в  рифме, параллелизм эквиритмических строк, параллелизм 
полностью идентичных строк, параллелизм синтаксических 
структур), либо достаточно легко могут быть обнаружены с по-
мощью очевидных и  стандартизированных процедур  — таких, 
как, например, установление общих дифференциальных при-
знаков при неполном тождестве между фонемами, осуществлен-
ное по определенным правилам истолкование соответствующих 
лексем в случае параллелизма лексического или истолкование 

2	 Р. О. Якобсон, Лингвистика и поэтика…; Он же, Грамматический параллелизм 
и его русские аспекты // Е. Я. Басин, М. Я. Поляков (ред.), Структурализм: 
«за» и «против»…, с. 99–132; L. Waugh, The Poetic Function in the Theory of 
Roman Jakobson, «Poetics Today» 1980, т. 2, № 1a, с. 57–82.
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соответствующих конструкций, если речь идет о  синтаксиче-
ском параллелизме.

Вообще, судя по всему, для Якобсона почти любые содержа-
тельные, смысловые параллелизмы были также параллелиз-
мами формальными. Когда он пишет: «В поэзии существует 
тенденция к  приравниванию компонентов не только фоноло-
гических последовательностей, но точно так же и любых после-
довательностей семантических единиц»3, — определенно пред-
полагается, что сходствующие смысловые элементы получают 
каждый свое отдельное прямое выражение.

Однако на самом деле в лирической поэзии играют систем-
ную роль также параллелизмы, которые даже не приближаются 
к эксплицитности, но остаются глубоко потаенными, а попытка 
их эксплицировать либо полностью безнадежна, либо грозит 
разрушением текста как художественного явления.

В-третьих, если знаменательное сходство обнаруживают еди-
ницы разного уровня, разной когнитивной природы, то вслед-
ствие этого перестает быть обязательным их соположение на 
синтагматической оси: одна из них способна оказаться лишь 
имплицитным аспектом другой или же занимать относительно 
другой еще труднее определимое место, — и в этом случае нель-
зя говорить ни об их разверстанности по оси комбинации, ни, 
конечно, об их принадлежности к  ряду однотипных языковых 
средств, из которых наша речь производит селекцию.

Изложенные соображения едва ли вполне оригинальны. Как 
отмечает ученица Якобсона Линда Во, «Подобие оказывается 
приемом, конструирующим не только последовательность, но 
также отношение внутри знака…» («Similarity proves to be not 
only the constructive device of the sequence but also of the internal 
relation within the sign…»; перевод наш  — Г.З.)4. Очевидно, во
влекаться в такое «внутризнаковое» отношение способны и эле-
менты, относящиеся к разным категориальным уровням, и эле-
менты, по крайней мере один из которых глубоко имплицитен, 
а вдобавок ко всему здесь нельзя говорить об их синтагматиче-
ской рядоположенности.

3	 Р. О. Якобсон, Лингвистика и поэтика…, с. 220.
4	 L. Waugh, The Poetic Function…, с. 71. Ср. также неоднократные выступления 

Р. О. Якобсона против соссюровского постулата о линейности означающего, 
например, Р. О. Якобсон, В поисках сущности языка // Ю. С. Степанов (ред.), 
Семиотика, Радуга, Москва 1983, с. 102–117.
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Вместе с тем, признав, что поэзия способна строить «разно-
уровневые», трудноэксплицируемые и  «несинтагматические» 
параллелизмы, нельзя не задаться еще двумя принципиаль-
ными вопросами: во-первых, насколько такое явление систем-
но, существуют ли продуктивные стратегии, его создающие, 
а если стратегий найдется несколько, то удастся ли между ними 
все-таки заметить единство; во-вторых, служат ли соответству-
ющие параллелизмы конкретным целям, то есть целям, более 
определенным, нежели придание поэтическому языку его об-
щей и  оттого тривиальной эгоцентрической, «на-себя-самое» 
ориентации.

Линда Во ответа на эти вопросы не дает, и  такой ответ, по 
крайней мере частичный, предлагается ниже. В  пп. 2–4 будет 
показано, что в лирической поэзии параллелизмы описанного 
типа могут строиться тремя способами, из которых два востре-
буются ею достаточно часто, а один не только част, но для ли-
рического жанра конститутивен, являясь просто условием его 
состоятельности. В  п. 5 мы постараемся объяснить глубинное 
единство, связывающее три этих способа, и увидеть их все как 
манифестацию той же самой неочевидной тенденции, которая 
направляет созидание лирического и  даже многих нелириче-
ских текстов.

2. КАК ПРЯМОЙ СМЫСЛ ЛИРИЧЕСКОГО
 ТЕКСТА МОЖЕТ ОТОБРАЖАТЬСЯ НА СТРУКТУРУ ЕГО ДИСКУРСИВНЫХ СВЯЗЕЙ

Как хорошо известно, во всяком тексте, если он содержит хотя 
бы два предложения, между последними устанавливаются 
смысловые связи, получившие название дискурсивных5. Это 
связь детализационная (elaboration; два предложения нечто 
сообщают об одной и той же ситуации), связь причинно-след-
ственная, связь нарративная (предложения говорят о следую-
щих одно за другим и хотя бы в какой-то степени содержатель-
но взаимоотнесенных событиях), связь по типу параллелизма, 
связь по контрасту и т.д.

5	 N. Asher, A. Lascarides, Logics of Conversation, Cambridge University Press, 
Cambridge 2003; E. Jasinskaja, Pragmatics and Prosody of Implicit Discourse 
Relations, Dissertation, Tübingen 2009.
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В лирической поэзии дискурсивные связи обретают еще 
и  особую дополнительную функцию. В  их устройстве может 
(квази)иконически отражаться главный, эксплицитный либо 
близкий к эксплицитному смысл сказанного6.

Поскольку было бы неудобным обойтись без хотя бы одной 
иллюстрации, в качестве таковой воспроизведем в его главной 
части наш анализ мандельштамовского Ламарка7.

1.
Был старик, застенчивый, как мальчик,
Неуклюжий, робкий патриарх…
Кто за честь природы фехтовальщик?
Ну конечно, пламенный Ламарк.
2.
Если все живое лишь помарка
За короткий выморочный день,
На подвижной лестнице Ламарка
Я займу последнюю ступень.
3.
К кольчецам спущусь и к усоногим,
Прошуршав средь ящериц и змей,
По упругим сходням, по излогам
Сокращусь, исчезну, как Протей.
4.
Роговую мантию надену,
От горячей крови откажусь,
Обрасту присосками и в пену
Океана завитком вопьюсь.
5.
Мы прошли разряды насекомых
С наливными рюмочками глаз.
Он сказал: природа вся в разломах,
Зренья нет — ты зришь в последний раз.
6.
Он сказал: довольно полнозвучья,
Ты напрасно Моцарта любил,
Наступает глухота паучья,
Здесь провал сильнее наших сил.
7.
И от нас природа отступила
Так, как будто мы ей не нужны,
И продольный мозг она вложила,
Словно шпагу, в темные ножны.

6	 Шестнадцать примеров этого явления подробно рассмотрены в: Г. М. Зель
дович, О  дискурсивных отношениях в  лирической поэзии, «Wiener Sla
wistischer Almanach» 2016, № 86.

7	 Там же, с. 92–99.
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8.
И подъемный мост она забыла,
Опоздала опустить для тех,
У кого зеленая могила,
Красное дыханье, гибкий смех…8

Тематически стихотворение делится на две равные части: 
четыре строфы, где речь преимущественно об авторе и  его 
стремлениях, и  четыре строфы, посвященные людям вообще 
и «природе», — и в каждой части вторая половина, то есть тре-
тья и  четвертая строфы (возможно, не полностью, но в  основ-
ном; см. ниже),  — нарративна. Такая стройная композиция 
показывает, и насколько важна для автора присутствующая тут 
«балладность», нарративность9, и  насколько значительно, по 
крайней мере в  принципе, противопоставление «балладных», 
повествовательных частей частям не нарративным, насколько, 
следовательно, важна, «выпукла» тут общая структура дискур-
сивных связей.

И при всем этом обнаруживающиеся здесь дискурсивные от-
ношения, в полном (квази)иконическом соответствии с домини-
рующей в  «Ламарке» идеей попятного движения, деградации, 
упадка, — подвергаются по крайней мере частичному разруше-
нию, причем разрушению сразу в трех неодинаково очевидных 
планах.

Начнем с того, что лежит близко к поверхности.
В первой половине «Ламарка» нарративная часть сообщает 

о целом ряде действий, которые если и не обязательно долж-
ны, то безусловно могут совершаться по свободной воле субъ-
екта, то есть  — о  действиях агентивных: ср. спущусь, сокра-
щусь, надену, откажусь, исчезну, как Протей (известно, что 
Протей менял обличья именно по своему желанию), вопьюсь. 
Агентивность дополнительно подчеркивается высокой интен-
сивностью действия в случае вопьюсь и особыми пресуппози-
циями глагола откажусь: отказываемся мы тогда, когда нам 
что-то предлагают, потому отказ есть в некотором смысле со-

8	 Текст приводится по изданию: О. Э. Мандельштам, Полное собрание сочи
нений и писем в трех томах, т. 1, Стихотворения, Прогресс-Плеяда, Москва 
2009, с. 171.

9	 На нее исследователи обращали внимание многократно; см., например: 
А. К. Жолковский, Еще раз о мандельштамовском «Ламарке». Так как же 
он сделан?, «Вопросы литературы» 2010, № 2, с. 150–182.
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противление обстоятельствам и невозможен без волевого вы-
бора.

Во второй половине второй части, несмотря на ее тоже в це-
лом балладный характер, агентивность резко падает. Здесь нет 
ни действия, которое по интенсивности сравнимо с впиться, ни 
действия, чье осуществление, как в случае отказа, наглядным 
образом зависит от воли субъекта. Напротив, тут в одном случае 
из четырех речь идет о действии отступить, которое мы обыч-
но совершаем вынужденно, поддаваясь внешнему давлению, 
в одном случае о том, что природа продольный мозг… вложила, 
Словно шпагу, в темные ножны, то есть снова о действии, име-
ющем своей целью не какую-то активность, но, наоборот, отход 
от дел или уход от борьбы, и в двух случаях (забыла, опоздала) — 
о действиях, которые вообще почти никогда не совершаются по 
собственному желанию.

Между тем прототипическая наррация как раз высоко
агентивна, служит скорее ответу на вопрос, что сделал главный 
персонаж, а  не что с  ним произошло, так что ближе к  концу 
«Ламарка» нарративность в  достаточно ясном и  уже актуали-
зированном предшествующими высокоагентивными третьей 
и четвертой строфами смысле оказывается неполноценной, «не-
досбывшейся».

Другое угрожающее ей обстоятельство заключается в следу-
ющем.

Если участник ситуации уже введен в текст раньше, повтор-
ная его номинация обычно осуществляется с  помощью самого 
краткого доступного средства. В частности, там, где нет конку-
рирующих антецедентов и  не возникает угроза двусмысленно-
сти, а данная сущность упоминалась недавно и потому активна 
в  сознании адресата, чаще всего используются местоимения 
(или в ряде языков даже синтаксические нули).

К концу стихотворения совершенно ясно, что речь идет о лю-
дях, и  тем не менее они названы в  последних трех строках не 
местоимением, для нас, но — развернуто, с подчеркнутой избы-
точностью языковых средств: для тех, У кого зеленая могила, 
Красное дыханье, гибкий смех… По сути, тут мы имеем дело 
вовсе не с  дескрипцией, а  с  предикацией: уже известному из 
предтекста референту дается подробная, притом занимающая 
финальную, наиболее важную в стихотворении позицию, допол-
нительная характеристика.
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Нет надобности объяснять, сколь вопиюще такая постоян-
ная, надвременная характеризация иноприродна нарративному 
ряду и сколь резко она обрывает сложившуюся уже было в тек-
сте инерцию балладности.

Нарративность умаляется тут в своих правах также и еще по 
одной, на этот раз предельно неочевидной причине.

Первая строфа, где в текст «вводится» Ламарк (Был старик, 
застенчивый, как мальчик…), — типично интродуктивная в том 
смысле, что она подготавливает, предвосхищает ту наррацию 
3-4, а также 7-8 строф, которая без активации соответствующего 
референта была бы немыслима. Разумеется, главным действу-
ющим лицом в этих строфах окажется не сам Ламарк, но автор, 
человек вообще и природа, однако тень Ламарка и его идей ви-
тает над этими фрагментами как первоистолкователь всего про-
исходящего.

Наррацию 3-4строф подготавливает и  2 строфа, где, грубо 
говоря, объясняется причина дальнейших действий лириче-
ского я.

Таким образом, балладность строф 3–4 в некотором смысле 
«вытекает» и из строфы 1, которая с этими строфами находится 
в интродуктивных отношениях, и из строфы 2, которая связана 
с  ними отношениями уже иного типа, отношениями причин-
но-следственными.

Учитывая, насколько, несмотря на любые оговорки, важна 
и центральна для Ламарка именно нарративность, оказывает-
ся, что, при всем изначальном несходстве между интродукцией 
(1 строфа) и указанием на причину (2), по отношению к своей 
наиболее важной здесь роли, к  задаче подготовить наррацию 
эти дискурсивные связи оказываются практически отождест-
вленными.

Нечто подобное имеет место и во второй половине Ламарка. 
Конструкция Мы прошли разряды насекомых  С наливными рю-
мочками глаз может быть началом наррации, однако в  следу-
ющих шести строках она прерывается  — чтобы возобновиться 
только в строфах 7 и 8. Эту конструкцию можно понять и в пер-
фектном смысле, ‘сейчас, в момент речи, важен результат данно-
го действия’ (‘важно то, что сейчас, в момент речи, мы обладаем 
соответствующим опытом, знаниями и т.д.’). В таком случае сра-
зу возникает вопрос, почему же в момент речи это важно, и от-
вет мы находим тоже в 7 и 8 строфах.
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Другими словами, при любом его прочтении приведенный 
фрагмент «требует» всего того, что будет сказано в  последних 
двух, нарративных строфах, и потому их появление подготавли-
вает.

То же самое очевидным образом происходит и  в  остальной 
части строфы 5 и в строфе 6, только здесь не начинается никакая 
наррация и не описывается ничто такое, причина чего позднее 
будет объяснена, но наоборот — сказанному впоследствии, в за-
ключительных двух строфах, дается мотивировка.

Как видим, и  во второй половине текста между двумя на-
чальными и двумя последними строфами устанавливаются от-
ношения разных типов: в одном случае это то ли нарративное 
отношение, то ли пояснительное отношение вида «следствия — 
причина», во втором  — отношение «причина  — следствие». 
Однако оба эти отношения служат единой цели, — так сказать, 
«обоснованию» наррации, и в этом плане разница между ними 
снова затушевана.

Иначе говоря: в Ламарке укрепление текстовых связей, мно-
гостороннее «обоснование» нарративности потребовало, что-
бы различия между интродуктивной и причинно-следственной 
связью и  различия между наррацией или, возможно, связью 
«следствие — причина» и связью «причина — следствие» ока-
зались в серьезной степени нейтрализованы, а значит — чтобы 
оказались в  определенном смысле разрушены и  сами эти дис-
курсивные отношения.

Разумеется, не так уж трудно найти и поэтические, и прозаи-
ческие тексты, в которых наррация поддерживалась бы любым 
из названных способов по отдельности или даже двумя способа-
ми одновременно, с частичной нейтрализацией различия между 
дискурсивными отношениями. Однако определенно редкостно 
такое скопление соответствующих приемов, какое обнаружи-
вается в  Ламарке. Важно, что столь подчеркнутое, во многом 
утрированное авторское стремление надежно обеспечить тексту 
нарративную структуру вполне себя проявляет лишь во второй 
его половине — и стремление это не может не делать особенно 
ощутимой как раз неканоничность выстраиваемого тут нарра-
тивного ряда, его недостаточную, по сравнению и с  первой 
половиной, и с абстрактным «нарративным идеалом», агентив-
ность и его резкую и как будто не мотивированную оборванность 
в заключительных трех строках.
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Итак, при всей своей бросающейся в глаза балладности, нар-
ративности, мандельштамовский Ламарк в то же время и глу-
боко анти-нарративен, анти-балладен. Балладная интенция 
тут сперва осуществляется, но осуществляется — чтобы, в (ква-
зи)иконическом соответствии с  главным смыслом произве-
дения, оказаться отчасти разрушенной точно так же, как раз-
рушается для человека изначальная целостность и  гармония 
с миром.

Из этого и пятнадцати иных предложенных нами разборов10 
следует, что, во-первых, между очевидным, «близколежащим» 
смыслом стихотворения и характером выстроенных в нем дис-
курсивных связей может возникать подобие; во-вторых, оно 
способно играть важную суггестивную роль; в-третьих, данное 
подобие практически не поддается экспликации; в-четвертых, 
подобными оказываются единицы принципиально разного 
уровня; наконец, в-пятых, последние никоим образом не упоря-
дочены на синтагматической оси.

3. КОММУНИКАТИВНАЯ СТРУКТУРА КАК КОМПОЗИЦИОННЫЙ МАРКЕР
СКРЫТОЕ ПОДОБИЕ МЕЖДУ ЛИРИЧЕСКИМ ТЕКСТОМ И ПРЕДЛОЖЕНИЕМ

Сама природа лирического жанра предполагает, что автором 
проживается и описывается некий опыт и что последний ведет 
к открытию некой достаточно общей и значительной истины и/
или к существенной перемене во взаимоотношениях лирическо-
го я с миром либо с самим собой11. Соответственно, лирический 
текст обычно распадается на посвященную опыту эмпириче-
скую часть и связанный с открытием фокус.

Данный композиционный разлом настолько важен, что ли-
рикой для его маркирования создан колоссальный репертуар 
средств. Это и средства, резко повышающие информативность 
фокуса либо ее эмфатически подчеркивающие; и средства, за-
метным образом усиливающие, «оплотняющие» дискурсив-
ные связи фокуса с остальным текстом; и средства, в референ-
циальном плане, уже наоборот, наглядно отобщающие фокус 
от эмпирических фрагментов; и средства, заключенные в пер-

10	Г. М. Зельдович, О дискурсивных отношениях…
11	 Т. И. Сильман, Заметки о  лирике, Советский писатель, Ленинград 1977, 

с. 5–45 и др.
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воначальном отступлении от того или иного языкового кано-
на и  последующем к  нему возврате, причем возврате именно 
там, где совершается главное смысловое открытие; и средства, 
благодаря которым в тексте возникает композиционное коль-
цо: фрагмент, его замыкающий, чаще всего прочитывается как 
фокус12.

В ряде наших работ показано, что конкретной плоскостью, на 
которую проецируются названные и  многие другие стратегии 
композиционной разметки, конкретным материалом, в  кото-
ром они себя воплощают, нередко становится коммуникативная 
структура предложений, а именно — особенности выбора тем и/
или рем и особенности словопорядка13.

Поскольку в  названных работах это явление иллюстриро-
валось десятки раз, здесь мы ограничимся одним прозрачным 
примером, и  им будет стихотворение Арсения А.  Тарковского 
Греческая кофейня.

Для нас существенны следующие обстоятельства.
Если рема утвердительного предложения говорит о  чем-то, 

что уже знакомо либо таковым предполагается, то она или ее 
фрагмент часто подвергаются фронтированию, то есть переносу 
из наиболее канонической для ремы финальной позиции в сере-
дину конструкции или ее начало.

Так, фраза

12	 Подробно об этих и  разнообразных иных приметах фокуса см.: Г. М. Зель
дович, Дискурсивная перспектива в  лирической поэзии: Опыт жанровой 
грамматики, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2021; 
Г. М. Зельдович, О движущих силах лирического дискурса, «Slavia Orientalis» 
2021, т. 70, № 1, с. 119–137; Г. М. Зельдович, Девиация как композиционная 
стратегия лирического текста: Заметки о  поэзии Георгия Иванова, 
«Wiener Slawistischer Almanach» 2022, № 88, с. 285−315; Г. М. Зельдович, 
Лирический текст и  вечность: «Удвоенность» времени как показатель 
главного дискурсивного плана, «Slavia Orientalis» 2025, т. 74, № 2, с. 109–
125.

13	 Г. М. Зельдович, Лирический текст и коммуникативная структура пред
ложения: Стихотворение О. Э. Мандельштама «Сестры  — тяжесть 
и  нежность, одинаковы ваши приметы», «Slavia Orientalis» 2024, т. 73, 
№ 1, с. 163–179; Г. М. Зельдович, Лирический текст и  коммуникативная 
структура предложения: О ее композиционно-организующей роли в трех 
стихотворениях О. Э. Мандельштама, «Wiener Slawistischer Almanach» 2024, 
№ 92, с. 107–153; Г. М. Зельдович, Лирический текст и коммуникативная 
структура предложения: Возврат к канонической теме или реме как по
казатель главного дискурсивного плана, «Przegląd Rusycystyczny» 2024, № 2, 
с. 206–227.



О ПРИРОДЕ ЛИРИЧЕСКОЙ ПОЭЗИИ…

253

(1) Дикая ярость охватила Якова (здесь и ниже подчеркну-
та рема; каноническим был бы словопорядок Якова охвати-
ла дикая ярость)14

может быть употреблена и  тогда, когда автор хочет придать 
ей особую экспрессию и  подчеркнуть внезапность, непредска-
зуемость гнева, и, отчасти парадоксальным образом, также 
в  случае, если предтекст указывал/намекал на этого гнева за-
кономерность или же она явствует из внеположных тексту об-
стоятельств, например из исповедуемых говорящим и, как он 
думает, разделяемых адресатом общих представлений о  мире 
(в определенных и как раз наличных в соответствующий момент 
обстоятельствах человек обычно впадает в ярость; Яков от при-
роды гневлив и т.п.).

Аналогичным образом, фраза
(2) Запахом осени наполнилась комната (каноническим 

был бы словопорядок Комната наполнилась запахом осени)15

уместна как при условии, что появление осеннего запаха ока-
залось сюрпризом, так и в ситуации, когда оно было в той или 
иной степени предсказуемо загодя.

Как видим, хотя безусловно не единственная, но и определен-
но важная функция инвертированной ремы заключается в уста-
новлении так называемых дискурсивных связей, то есть содер-
жательных ассоциаций с более ранними фрагментами данного 
текста или с актуальной внеязыковой ситуацией. Среди прочего, 
инвертированная рема способна сигнализировать, что автор хо-
чет соотнести сказанное с каким-то неявным, фиктивным пра-
текстом; особенно часто нечто подобное происходит в лириче-
ской поэзии, например у Мандельштама.

Теперь обратимся к тексту Греческой кофейни:

1.
Где белый камень в диком блеске
Глотает синьку вод морских,
Грек Ламбринуди в красной феске
Ждал посетителей своих.

14	Пример взят из: Е. В. Падучева, Коммуникативная структура и линейно-
-акцентные преобразования предложения (на материале русского язы
ка) // А. В. Циммерлинг, Е. А. Лютикова (ред.), Архитектура клаузы в па
раметрических моделях. Синтаксис, информационная структура, порядок 
слов, Языки славянской культуры, Москва 2016, с. 35.

15	 Пример взят из: Е. В. Падучева, Коммуникативная структура…, с. 36.
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2.
Они развешивали сети,
Распутывали поплавки
И, улыбаясь точно дети,
Натягивали пиджаки.
3.
— Входите, дорогие гости,
Сегодня кофе, как вино! —
И долго в греческой кофейне
Гремели кости
Домино.
4.
А чашки разносила Зоя,
И что-то нежное и злое
Скрывала медленная речь,
Как будто море кружевное
Спадало с этих узких плеч16.

Обратим внимание на ряд необычных черт, свойственных появ-
ляющимся тут ремам.

Прежде всего, ремы эти многократно подвергаются инвертиро-
ванию.

Уже в  начальной фразе неканоничен словопорядок у оборота 
вод морских, в котором наиболее естественной стала бы пре-, а не 
постпозиция прилагательного.

Безусловно, подобная перестановка часто бывает связана со 
стремлением придать сообщаемому некую торжественную, архаи-
ческую либо фольклорную окраску, то есть мотивируется собствен-
но стилистическими соображениями, однако это еще не вся истина. 
В  интересующей нас конструкции фронтирование существитель-
ного как правило также служит сигналом, что мысль о  морских 
водах уже подготовлена более ранними фрагментами текста либо 
контекстом.

Об этом свидетельствует, во-первых, шероховатость выраже-
ния воды морские там, где прямо говорится, что их участие в со-
ответствующей ситуации могло удивить; ср. ниже примеры (1а–б) 
и  (2а–б), в  которых о  таком удивлении речи нет и  потому здесь 
одинаково хороши как оборот морские воды с  прямым словопо-
рядком, так и инвертированный воды морские, и примеры (1в–г), 
(2в–г), ситуацию представляющие неожиданной, экзотической 
и потому безоговорочно допускающие только прямой порядок слов:

16	 Текст приводится по: А. А. Тарковский, Собрание сочинений в трех томах, т. 
1, Стихотворения, Художественная литература, Москва 1991, с. 168.
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(1)	 а. Мы прошли километр и  увидели перед собой морские 
воды;

	 б. Мы прошли километр и увидели перед собой воды мор-
ские;

	 в. Мы прошли километр и увидели перед собой — трудно 
в это поверить — морские воды;

	 г. ?Мы прошли километр и увидели перед собой — трудно 
в это поверить — воды морские.

(2)	 а. О чем он думал? О путешествиях, о морских водах;
	 б. О чем он думал? О путешествиях, о водах морских;
	 в. О чем же были его бредовые сны? О путешествиях, о мор-

ских водах;
г. ?О чем же были его бредовые сны? О путешествиях, о во-
дах морских.

Другое подтверждение тому, что инверсия в  обороте воды 
морские с большой вероятностью свидетельствует о его «преду-
гадываемости», мы получили, собрав через поисковую систему 
Google по 30 примеров с выражением воды морские и  с выра-
жением морские воды (в разных падежах; дата обращения  — 
25.02.2023). Наша подборка была случайной и содержала мате-
риал, относящийся к разным жанрам: поэзии, художественной 
и публицистической прозе. При этом в случае инвертированно-
го воды морские в близком или ближайшем предтексте прямая 
подказка о  том, что речь может идти о  море, имелась гораздо 
чаще, чем в  случае с  каноническим по словопорядку морские 
воды. Для воды морские она встретилась 18 раз, для морские 
воды — только 12.

Отсюда следует, что и в начальных строках Греческой кофей-
ни выражение вод морских допустимо воспринимать как намек 
на некую предызвестность этих вод.

Едва ли ее источником может быть упомянутая тут же синька, 
ибо она не обладает концептуальной самостоятельностью, но во 
вполне ясном смысле «отщеплена» от вод, так что названный 
источник лежит где-то за текстом.

Аналогичным образом дело обстоит с  инверсией посети-
телей своих. Данный оборот недвусмысленно указывает на то, 
что появление соответствующего референта можно было пред-
видеть,  — хотя конкретных индиций на этот счет само содер-
жание 1-3 строк не дает и потому база такого прогноза отодви-
гается куда-то во внеположную тексту стихотворения область.
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Очередная инверсия встречается в  строфе 3, где вместо ней-
трального словопорядка И  в  греческой кофейне долго греме-
ли кости домино выбран иной, с  выносом слов и  долго в  на-
чальную позицию. Здесь также очевидно, что инверсией 
сигнализируется предсказуемость ситуации, только теперь ситу-
ация подготовлена самим текстом стихотворения — всем ходом 
событий, описывавшимся в  1-2 строфах и  в  начале 3 строфы.

Следующая бросающаяся в  глаза необычность ремы  — уже 
иного характера. В строке А чашки разносила Зоя… рематично 
не просто имя агенса, что само по себе отступало бы от прото-
типа, но вдобавок собственное имя. Между тем у собственного 
имени есть важное отличие от имени нарицательного. Когда 
употреблено второе, соответствующий референт классифициру-
ется через обращение к общим имеющимся у адресата знаниям, 
знаниям о коде: о том, как вообще среди говорящих принято ка-
тегоризировать тот или иной предмет, то или иное живое суще-
ство и т.д., и потому заведомое, когда-то прежде состоявшееся 
знакомство с  самим референтом здесь факультативно. С  дру-
гой стороны, оно уже обязательно, если используется собствен-
ное имя17. В  обсуждаемом случае перед нами, во-первых, имя, 
не входящее в  разделяемый всеми или многими говорящими 
фонд общекультурных знаний (так, как входит в него, допустим, 
имя Пушкин, имя Афродита и  проч.), во-вторых же, эффект 
предызвестности никак не подготовлен и  материально явлен-
ными фрагментами стихотворения и потому заставляет источ-
ник нужного знания мысленно вынести за их пределы.

Далее, независимо от того, будем ли мы в  строках 15–16, 
И  что-то нежное и  злое Скрывала медленная речь, усматри-
вать конструкцию коммуникативно нерасчлененную или же 
категорическую, с темой [с]крывала медленная речь, фрагмент 
что-то нежное и злое оказался бы рематическим и при обыч-
ном словопорядке должен был бы занять финальную позицию. 
Однако то, что он устанавливает какие-либо связи интересую-
щего нас типа, хотя в принципе вообразимо, но далеко не оче-
видно и скорее даже сомнительно (возникни таковые, они без-
условно выходили бы за границы явленного текста); вероятнее 
всего, здесь перед нами тот случай, когда фронтированием ремы 
создается особая экспрессия.

17	 J. McDowell, Meaning, Knowledge and Reality, Harvard University Press, Cam
bridge, MА 1998, с. 171–198.



О ПРИРОДЕ ЛИРИЧЕСКОЙ ПОЭЗИИ…

257

Как видим, из пяти рассмотренных необычных рем четы-
ре указывают, а  еще одна по крайней мере в  принципе может 
указывать на предварительную подготовленность сообщаемого. 
С другой же стороны, в случае с инверсией И долго в греческой 
кофейне Гремели кости домино подготавливающий фрагмент 
весьма расплывчат, охватывая 1, 2 строфы и половину 3, а в иных 
случаях вообще фиктивен, должен домысливаться, и оттого со-
ответствующие связи весьма далеки от определенности.

В заключительных двух строках Греческой кофейни также 
встречается «странная» рема, ибо в обороте море кружевное, 
во-первых, прилагательное вопреки канону постпозитивно, 
во-вторых же, этот оборот в  целом, являясь для конструкции 
Как будто море кружевное Спадало с  этих узких плеч наи-
более рематическим, вообще-то должен был бы собою ее за-
вершать, однако на самом деле он вынесен в предглагольную 
позицию.

Эта «странная» рема резко отличается от предыдущих в том, 
что тут море кружевное явно перекликается с водами морскими 
из строки 2, то есть может восприниматься как не только нечто 
частично предугадываемое, загодя подготовленное, но и подго-
товленное вполне конкретной, легко распознаваемой частью 
данного текста18.

В результате две начальные и  две заключительные строки 
формируют композиционное кольцо, а  в  лирике композици-
онные кольца весьма часто замыкаются как раз содержатель-
но важнейшим фрагментом19. Поэтому в Греческой кофейне на 
уровне коммуникативной структуры фокусную примету полу-
чают финальные строки. Это хорошо согласуется как с  нашей 

18	Во избежание недоразумений подчеркнем, что там, где инвертированная 
рема сигнализирует о  связях с  более ранним текстом, последние могут 
быть — и, по-видимому, чаще всего действительно оказываются — связями 
концептуальными, а не связями по принципу референциального тождества 
или референциальной смежности. Ср., например, такой диалог:

	 (i) — Петя не сдал экзамен по физике.
	 — Нет, матемáтику он провалил — математику, экзамен по которой вроде 

бы вовсе и не планировался, 
где фронтирование ремы математику соотносит вторую реплику с первой 
лишь потому, что математика в нашем сознании легко ассоциируется с фи-
зикой.

	 Поэтому если у Тарковского воды морские надо понимать буквально, а море 
кружевное — метафорически, это не угрожает приведенным рассуждениям.

19	 Г. М. Зельдович, Дискурсивная перспектива…, с. 568–573.
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интуицией, так и с тем, что у данных строк имеются и многочис-
ленные иные особенности, которые на независимых основаниях 
надо трактовать как свойственные прежде всего лирическому 
фокусу, но редко — эмпирическим частям текста20.

Теперь, познакомившись хотя бы с одним примером интересу-
ющего нас явления, нужно себя спросить: случайно ли — и здесь, 
и  вообще  — причуды коммуникативной структуры становятся 
показателями фокуса? Если мы усмотрим тут случайность, окка-
зиональное взаимодействие принципиально разрозненных фак-
торов, то в  этом не будет фатальной ошибки, ибо теоретически 
к  маркированию своих композиционных разделов лирический 
текст может привлекать едва ли не любую языковую оппозицию.

Тем не менее подобный шаг вел бы к  неоправданным упу-
щениям. Он не позволил бы понять, почему для маркировки 
фокуса коммуникативная структура используется столь систе-
матическим образом, почему более общие, более абстрактно-
го уровня композиционные стратегии (проиллюстрированное 
выше создание композиционного кольца, придание фокусу бо-
лее высокой информативности, отступление от языкового кано-
на с последующим возвратом к нему в фокусе и мн. др.) именно 
в  коммуникативной структуре столь часто осуществляют себя 
как в сыром и податливом материале21.

Разумно предположить, что такая картина объясняется глу-
бинным родством, тенденцией к  изоморфизму между структу-
рой лирического текста в ее целом и коммуникативной структу-
рой отдельного предложения.

Во-первых, эмпирические фрагменты стихотворения в ясном 
смысле подчинены фокусу, возникают в конечном счете именно 
ради него. И точно так же, в предложении реме отведена главен-
ствующая роль, роль в информативном плане наиболее ценного 
компонента, а теме — роль подчиненная, заключающаяся в том, 
чтобы понимание ремы облегчить (отсюда, среди прочего, допу-
стимость формально нулевой темы, но не нулевой ремы).

20	Там же, с. 180–182, 192–196, 319–320, 357, 633–634, 657–658, 723–726.
21	 См. снова: Г. М. Зельдович, Лирический текст и коммуникативная струк

тура предложения: Стихотворение О. Э. Мандельштама «Сестры  — 
тяжесть и  нежность, одинаковы ваши приметы»…; Г. М. Зельдович, 
Лирический текст и  коммуникативная структура предложения: О  ее 
композиционно-организующей роли…; Г. М. Зельдович, Лирический текст 
и  коммуникативная структура предложения. Возврат к  канонической 
теме или реме как показатель главного дискурсивного плана…
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Во-вторых, если в лирическом тексте линейно эмпирические 
части, как правило, опережают фокус, то и тема утвердительного 
предложения (которое среди предложений, несомненно, явля-
ется самым прототипическим) в огромном числе языков, вклю-
чающем также русский, тяготеет к тому, чтобы предшествовать 
реме.

Наконец, третье и  уже не столь очевидное сходство таково. 
Лирика по своей природе максимально эгоцентрична и  пред-
ставляет прежде всего разговор автора с самим собой, тогда как 
читатель обычно солидаризируется с автором, во многом дела-
ясь его alter ego и поступаясь собственной индивидуальностью22. 
Это прямо влияет на статус появляющихся в лирическом тексте 
рем. Если прототипически рема должна сообщать нечто новое 
для адресата, то здесь она такой способности в  значительной 
степени лишается, ибо «обращена» в первую очередь к самому 
говорящему, которому ее содержание, как правило, знакомо 
наперед. Исключением из данной закономерности регулярно 
становятся лишь ремы лирического фокуса, который сплошь 
и рядом обретает характер некоего ошеломления, характер от-
крытия, внезапного не только для читателя, но и  для самого 
того, кем оно совершено.

Иными словами, в типичном случае ремы лирического тек-
ста сначала обладают ограниченной содержательной новиз-
ной, но затем, уже в фокусе, становятся по-настоящему инфор-
мативными.

С другой стороны, в норме аналогична и подчиненная так на-
зываемому принципу коммуникативного динамизма эволюция 
рем внутри отдельного утвердительного предложения. Здесь 
если рема не узкая, не однослованая, то, как правило, первый 
рематический элемент, появившись, сразу же тематизируется 
относительно очередного рематического элемента, то есть ста-
новится ремой низшего ранга, затем то же происходит с новой 
и новой ремой — и лишь последняя из рем оказывается рема-
тичной в полном, бескомпромиссном смысле слова23.

22	См.: Т. И. Сильман, Заметки о лирике…, с. 37–45; Ю. И. Левин, Избранные 
труды, Языки русской культуры, Москва 1998, с. 466–467. Нередко эта 
закономерность все же нарушается в фокусе, но здесь углубляться в вопрос 
не обязательно.

23	См., например: A. Bogusławski, Problems of the Thematic-Rhematic Structure 
of Sentences, PWN, Warszawa 1977; J. Firbas, On the Concept of Communicative 
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Таким образом, между развитием лирического текста и раз-
витием предложения в плане его коммуникативной структуры 
существует глубинное подобие. Вообще говоря, оно вполне три-
виально, ибо носит если не повсеместный, то близкий к повсе-
местному характер. Однако там, где особенности свойственной 
предложениям коммуникативной структуры уже специально ис-
пользуются, чтобы маркировать лирический фокус, оно допол-
нительно актуализируется и оттого быть тривиальным перестает.

Чему же служит такая детривиализация?
То открытие важной истины и/или перемена в отношении ав-

тора к миру либо к себе самому, которые занимают центральное 
место в  лирическом стихотворении, по природе своей момен-
тальны, скачкообразны, и отсюда тяготение текста к максималь-
но возможной краткости, а  рассмотренная композиционная 
стратегия, через дополнительное выявление подобия между ли-
рическим фокусом и главной ремой утвердительного предложе-
ния, проявляет эту жанровую черту более ощутимо, тем самым 
становясь в  ряд многообразных и  настоятельно востребуемых 
средств, обеспечивающих тексту его целостность.

Что же касается нашего главного предмета, то в связи с ним 
надо сделать вывод, что в  примерах обсуждавшегося типа мы 
имеем дело с  параллелизмом, который, во-первых, затрагива-
ет единицы разной природы, во-вторых, не синтагматичен, то 
есть единицы эти не разверстаны и не могут быть разверстаны 
по оси комбинации, в-третьих же, данный параллелизм глубоко 
имплицитен, а вообразить даже попытку его экспликации вряд 
ли удастся.

4. ВЗАИМОПОДОБИЕ ЭКСПЛИЦИТНОЙ И ИМПЛИЦИТНОЙ КОМПОЗИЦИОННЫХ СОСТАВЛЯЮЩИХ
КАК ЖАНРОВЫЙ ПРИЗНАК ЛИРИЧЕСКОГО СТИХОТВОРЕНИЯ

Теперь нам нужно еще раз обратиться к тезису Тамары И. Силь-
ман, что существо лирического жанра состоит в переходе от не-
которого проживаемого автором опыта к открытию важной ис-
тины и/или существенному сдвигу в восприятии мира либо себя 
самого24.

Dynamism in the Theory of Functional Sentence Perspective, «Sborník prací 
Filozofické fakulty brněnské university» 1971, № 20 (A19), с. 135–144.

24	Т. И. Сильман, Заметки о лирике…, с. 5–45.
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Отношения между эмпирическими фрагментами текста, где 
представлен соответствующий опыт, и фокусом, в котором по-
стигается нечто существенно новое, в идеальном случае заметно 
приближаются к  отношениям взаимоимпликативным, то есть 
к отношениям тождества. Действительно, как видно из рассуж-
дений Сильман, художественно состоятельное стихотворение 
предполагает, что именно данный опыт оказывается и кратчай-
шей дорогой к данному открытию, и из данного открытия мог 
бы быть ретроспективно угадан, если даже не во всех, то в глав-
ных своих чертах25.

Однако вместе с тем фокус должен не просто служить пря-
мым выводом из эмпирических фрагментов и/или их обобще-
нием (так происходит в лирике публицистического толка, на 
принадлежность к лучшим образцам жанра не имеющей пра-
ва претендовать), но по природе своей становится для опыта 
трансценденцией, то есть относится к  иному когнитивному 
уровню.

Вопрос о том, как же конкретно себя обнаруживает подобная 
трансценденция, в  должной мере не прояснен у Сильман и  не 
может исследоваться здесь. Тем не менее главная черта фоку-
са, поднимающая его на особую смысловую высоту, кажется 
очевидной. Он помогает воспринять соответствующий опыт не 
просто как замкнутые в себе отдельные факты, но как метафори-
ческую или метонимическую манифестацию иных опытов, спо-
собных быть предпосылкой сделанного открытия (пускай даже 
они вели бы к нему и не кратчайшим путем), или же помогает за 
наиболее явными аспектами соответствующего опыта открыть 
аспекты незаметные, иногда даже парадоксальные.

Рассмотрим три примера.
Пример 1.
В следующем стихотворении Георгия В. Иванова фокусны-

ми становятся две заключительные строки. Они хорошо под-
готовлены предтекстом и особенно строкой 6, но явно насиль-
ственной была бы интерпретация, исключающая связь данного 
фокуса с многообразными иными реальными или даже вообра-
жаемыми опытами, доступными лирическому герою.

25	Прозрачна аналогия с  построением интриги как его понимал Аристотель: 
когда наступает развязка, в  свете последней делается закономерной вся 
цепь предшествующих событий и именно данная развязка оказывается их 
неизбежным следствием.
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1.
Потеряв даже в прошлое веру,
Став ни это, мой друг, и ни то, —
Уплываем теперь на Цитеру
В синеватом сияньи Ватто…
2.
Грусть любуется лунным пейзажем,
Смерть, как парус, шумит за кормой…
…Никому ни о чем не расскажем,
Никогда не вернемся домой26.

Пример 2.
С предельной наглядностью обсуждаемую мысль иллюстри-

рует стихотворение Марины И. Цветаевой:

1.
Ты, меня любивший фальшью
Истины — и правдой лжи,
Ты, меня любивший — дальше
Некуда! — За рубежи!
2.
Ты, меня любивший дольше
Времени. — Десницы взмах!
Ты меня не любишь больше:
Истина в пяти словах27.

Фокусом тут интуитивно становится опять заключительная пара 
строк, но ни в  коем случае мы не склонны так воспринимать 
саму по себе предпоследнюю строку, Ты меня не любишь боль-
ше, — хотя, казалось бы, она-то и содержит важное обобщение, 
тогда как строка последняя, Истина в пяти словах, всего лишь 
дает предпоследней метаречевую характеристику, вдобавок ха-
рактеристику легко предсказуемую.

Однако существенны две тонкости.
Во-первых, поскольку в строках 1–6 трижды повторяется про-

шедшее время любивший и  поскольку это безусловно прекра-
щенное прошедшее, то есть прошедшее, создающее импликату-
ру ‘сейчас данной ситуации нет’28, постольку содержание строки 

26	Текст приводится по: Г.В. Иванов, Собрание сочинений в трех томах, т. 1, 
Стихотворения, Согласие, Москва 1994, с. 336.

27	Текст приводится по: М. И. Цветаева, Собрание сочинений в  семи томах, 
т. 2, Стихотворения, Переводы, Эллис Лак, Москва 1994, с. 235.

28	Стоит заметить, что повторность порождающих импликатуру единиц 
обычно ее очень усиливает, делая практически неотменимой — ибо здесь 
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7, Ты меня не любишь больше, оказывается скорее не обобще-
нием-трансценденцией, к какому стремится лирический фокус, 
а прямым следствием, логическим выводом, фокусу вообще-то 
претящим.

Во-вторых, именно заключительная строка вносит в  ситу-
ацию коренное изменение, ибо, возводя только что сказанное 
в  ранг истины, подразумевает принципиальное многообразие 
ее манифестаций, принципиальную открытость их ряда, их не-
исчерпанность напрямую данным опытом — и оттого, при всей 
своей внешней бесхитростности, строка эта как раз и создает ис-
комую трансценденцию.

Пример 3.
То же явление прекрасно иллюстрируют и стихи, в чьем фо-

кусе присутствует полный либо близкий к полному повтор.
Классическим примером подобной композиции стало стихот-

ворение Роберта Фроста Stopping by Woods on a Snowy Evening 
(Остановившись снежным вечером возле леса). Вот последняя 
строфа:

The woods are lovely, dark and deep,
But I have promises to keep,
And miles to go before I sleep,
And miles to go before I sleep29.

Две заключительные и  одновременно фокусные строки иден-
тичны по форме, но различаются тем, что одна относится к част-
ным, конкретным ранее тут описанным обстоятельствам, а вто-
рая — к жизни в целом, к обстоятельствам, для которых вещная 
сторона бытия оказывается своеобразной не то метафорой, не 
то метонимией. Об этом писал Владимир В. Набоков в  своей 
блистательной характеристике фростовского стихотворения: 
«А потом, этот чудесный финал с его заключительными строка-
ми — совершенно одинаковыми, не отличающимися ни одним 
слогом, но первая повествует о тайне личности, а вторая — о тай-
не вечности и Вселенной»30.

импликатура получает еще, так сказать, гарантию своей неслучайности; см.: 
Г. М. Зельдович, Прагматика грамматики, Языки славянской культуры, 
Москва 2012, с. 284–289.

29	Цитируется по: Р. Фрост, Стихи, Радуга, Москва 1986, с. 180–182.
30	Цитируется по: В. Н. Ахтырская, Тень друга, «Вестник ПСТГУ III: Филология» 

2009, № 4 (18), с. 11.
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Все изложенное чревато следствиями огромной важности. 
Подтолкнуть к совершающемуся в лирическом фокусе открытию 
часто должен не только опыт, явно отраженный в эмпирических 
фрагментах, но и дополнительный опыт либо дополнительный 
аспект эксплицированного опыта, прямой манифестации не по-
лучающие31. И наоборот, смысловые приращения, о которых мы 
говорим, обычно являют для соответствующего открытия столь 
существенную предпосылку, что могут рассматриваться как 
с той или иной вероятностью им же обусловленные.

Это значит, что, во-первых, между фокусом стихотворения 
и  описанным дополнительным, не эксплицированным опы-
том возникает отношение (частичного) тождества; во-вторых, 
данное тождество играет не маргинальную, но ключевую роль 
в структуре лирического текста.

5. ОБСУЖДЕНИЕ И ВЫВОДЫ

Подведем итоги.
По Якобсону, поэтическая функция языка проявляет себя пре-
жде всего в стихотворном произведении, а ее главной манифе-
стацией становится эквивалентность, параллелизм между теми 
или иными единицами, причем, во-первых, их сходство обычно 
эксплицитно либо допускает относительно очевидную, обеспе-
чиваемую стандартной эвристической процедурой эксплика-
цию, во-вторых, они,, как правило принадлежат тому же самому 
когнитивному уровню, а в-третьих, они разверстаны по синтаг-
матической оси.

Представленный выше материал побуждает эти взгляды су-
щественно уточнить. 

С одной стороны, во всех трех рассмотренных случаях парал-
лелизм возникает между элементами принципиально разно-
природными; во всех случаях соответствующая аналогия не мо-

31	 По сути речь тут идет об одном из тех столь подробно анализировавшихся 
Жаком Деррида объектов, которые остаются принципиально нереализо
ванными и чье существование сводится к самой возможности существовать. 
Как было раньше упомянуто, интересующий нас дополнительный опыт или 
дополнительный, скрытый аспект эксплицитно представленного опыта 
могут проигрывать последнему в оптимальности, в способности вести к глав
ному содержательному открытию кратчайшим путем, но это ничему в наших 
рассуждениях не угрожает.
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жет вовсе или не может под угрозой деэстетизации текста быть 
эксплицирована; наконец, в  двух случаях  — там, где главный, 
прямой либо близкий к прямому смысл стихотворения схемати-
чески отображен на структуру дискурсивных связей, и там, где 
лирический текст как целое нетривиальным образом уподобля-
ется предложению, — сходствующие единицы не имеют каждая 
своего отдельного места в синтагматическом ряду.

С другой стороны, хотя возможность подобных параллелиз-
мов уже бегло отмечалась Линдой Во в ранее указанной статье, 
совершенно неожиданным оказался их системный характер: то, 
насколько каждый из трех рассмотренных типов параллелизма 
продуктивен, насколько важен в композиционно-эстетическом 
плане, и то, как прямо в одном типе (речь о содержательном по-
добии эмпирических фрагментов и фокуса) отражено само глу-
бинное существо лирического жанра.

Впрочем, полезно отдать себе отчет, что в  параллелизмах 
этих для лирического текста таится и скрытая угроза. Если, со-
гласно Якобсону, в  лирике поэтическая функция языка обыч-
но преобладает над иными, то происходит так, среди прочего, 
благодаря очевидности ее проявлений, благодаря тому, что со-
ответствующие подобия либо вполне эксплицитны, либо легко 
могут быть эксплицированы. В нашем же материале названная 
функция, принимая глубоко потаенный, труднообнаружимый 
характер, в определенном смысле иным функциям — особенно 
референтной, но также, наверное, и  экспрессивной и  конатив-
ной  — приносится в  жертву32. Возникающее здесь положение 
дел тоже разумнее воспринимать не как досадную аномалию, 
а как проявление важной, хотя и парадоксальной закономерно-
сти — ибо лирическая поэзия весьма последовательно стремится 
к  выходу за свои собственные пределы: как к  выходу «вверх», 

32	Данный вывод не столь экстравагантен, как могло бы показаться. Давно 
отмечалось, что в лирике поэтическая функция обладает лишь относительным 
преимуществом перед референтной (Р. О. Якобсон, Лингвистика и поэтика…, 
с. 202–203, 221 и  др.). Особенно уместно процитировать П. Рикера: «Мета
форическая референция (свойственная поэзии  — Г. З.), напоминаю, состоит 
в  том, что ослабление дескриптивной референции, которое на первый 
взгляд отсылает язык к нему самому, при более пристальном рассмотрении 
оказывается негативным условием высвобождения возможности более 
полной референции к  таким аспектам нашего бытия-в-мире, которые не 
могут быть выражены непосредственно» (П. Рикер, Время и  рассказ, т. 1, 
Университетская книга, Москва–Санкт-Петербург 1998, с. 98).
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в  некий генотекст, текст-породитель наличного, материально 
явленного текста33, так и к выходу «вниз», в схематизированный 
язык, сходный с языком жестов34.

Теперь надо ответить еще на один поставленный в начале ра-
боты вопрос: есть ли между рассмотренными выше типами по-
добия глубинная общность?

Она есть, и у нее можно усмотреть по крайней мере три аспекта.
Во-первых, не подлежит сомнению, что созидающим лириче-

скую поэзию началом является не только якобсоновский прин-
цип эксплицитного повтора, но и  тенденция к  суггестивности, 
к сокрытию многих смыслов или, точнее говоря, к их предельно 
опосредованному, окольному выражению. И как раз во всех про-
анализированных параллелизмах, благодаря их неявному, пота-
енному характеру, обретается прекрасный компромисс, прими-
ряющий два эти стремления.

Второй аспект, в котором представленные параллелизмы об-
наруживают общность, связан с основным для культуры смыс-
лопорождающим механизмом как его понимал Юрий М. Лот-
ман: «минимальной работающей семиотической структурой 
является не один искусственно изолированный язык или текст 
на таком языке, а параллельная пара взаимно-непереводимых, 
но, однако, связанных блоком перевода языков»35. Все наши па-
раллелизмы суть пары элементов, друг с другом сходных, но ка-
тегорически не поддающихся строгому взаимопереводу.

33	Г. М. Зельдович, Лирический текст и  коммуникативная структура 
предложения: О ее композиционно-организующей роли…

34	Г. М. Зельдович, О  дискурсивных отношениях…, с. 184–189. Вполне воз
можно, что здесь прямо обнаруживает себя то стремление к  глубинному 
самоотказу, которое, несомненно, есть у лирического жанра. В  связи со 
свойственными лирике автодеструктивными поползновениями интересно 
еще следующее. Если спросить себя, какие же дискурсивные отношения 
возникают между эмпирическими фрагментами и  фокусом, то окажется, 
что сплошь и рядом это бывает одновременно и своеобразная нарративная 
связь, и связь причинно-следственная, и связь детализационного типа (при 
которой в обоих случаях речь идет в определенном смысле об одном и том 
же; см. выше п. 4). В результате такого смешения ставится под угрозу сама 
идея дискурсивных связей, вообще говоря, совершенно необходимых, чтобы 
состоялся текст; еще же важнее то, что в принципе нарратив и детализация 
суть несовместимые модусы текстостроения (N. Asher, A. Lascarides, Logics 
of Conversation…; E. Jasinskaja, Pragmatics and Prosody…), так что здесь 
природа лирики по меньшей мере глубоко апоретична.

35	Ю. М. Лотман, Внутри мыслящих миров. Человек — текст — семиосфера — 
история, Языки русской культуры, Москва 1996, с. 2.
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Третий аспект существующего между рассмотренными па-
раллелизмами единства уже куда менее очевиден. Чтобы его 
понять, обратимся сначала к нарратологическим идеям Поля 
Рикера36.

Интрига, разворачивающаяся в  рассказе (под ним Рикер 
подразумевает любое повествование, а также драму, если она 
сюжетна), исполняет, среди прочего и, быть может, даже в пер-
вую очередь, экзистенциально-примирительную роль. Чело-
веческое время само по себе разорванно, но из этого времени 
мы стремимся перейти в вечность, которая содержит сразу все 
в одном «месте». И хотя это едва ли осуществимо, но прибли-
жение к  ней все-таки совершается тогда, когда время значи-
тельно усложняет свою внутреннюю структуру37. Для рассказа 
важнейшие пути такого усложнения состоят, во-первых, в том, 
что интрига наделяется содержательной целостностью, бла-
годаря которой ее составляющие, начало, середина и  конец, 
образуют некое триединство, в определенном смысле приуро-
ченное целиком к тому же самому времени (разумеется, если 
умельчить масштаб рассмотрения, то составляющих, как пра-
вило, обнаружится и больше, но это дела не меняет); во-вторых, 
в том, что когда действие достигает развязки, его можно уви-
деть совершенно по-новому, как к развязке загодя устремлен-
ное и ее подготавливающее, ею как бы предзаданное, а значит, 
время, помимо своего поступательного движения, приводится 
еще в движение попятное, обретая своего рода обоюдонаправ-
ленность и от этого, конечно, тоже радикально усложняя свою 
внутреннюю структуру.

Можно думать, что и лирическая поэзия тоже стремится при-
близить свое время к вечности через его «оплотнение», прида-
ние ему многослойного характера, только здесь эта задача се-
рьезно усложнена.

Безусловно, разного рода обычные синтагматические повто-
ры в определенном плане являются (как бы) трансценденцией 
линеарности, а следовательно, и формально понимаемого вре-
мени и в этом смысле названной цели определенно служат, од-

36	П. Рикер, Время и рассказ…, с. 11–106.
37	Здесь, конечно, невозможно подробно представить огромную философскую 

традицию, на которую опираются эти идеи Рикера и которая связана с Арис
тотелем, Блаженным Августином, Фомой Аквинским и  многими другими 
мыслителями.
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нако служат лишь количественно-механистическим и оттого не-
достаточным образом.

С другой стороны, достигнуть искомого на путях, близких 
к тем, какие избираются рассказом, тоже нелегко. Данный ли-
рическому персонажу опыт в общем случае не слишком хорошо 
структурирован, имеет скорее открытое начало, открытый фи-
нал и не отличается прочностью своих внутренних логических 
связей. Фокус, где автором постигается новая важная истина, по 
своей природе, как мы уже упоминали, тяготеет к максимальной 
краткости, и потому его собственная темпоральная структура не 
обладает особенным богатством. Усматривать же подобие меж-
ду движением лирического текста от эмпирических фрагментов 
к  фокусу и  движением рассказа от собственно повествования 
к развязке было бы крайне опрометчиво, поскольку лирический 
фокус принципиально трансцендентен, а развязка интриги да-
леко не всегда.

Однако в последнем обстоятельстве таится дополнительная, 
открытая именно лирике возможность. Если, будучи друг другу 
когнитивно иноприродны, опыт и  фокус тем не менее в  опре-
деленных аспектах друг друга имплицируют, то их, так сказать, 
«совокупное» время в общем случае оказывается и неким един-
ством, и  впридачу  — единством интересным и  сложным, ибо 
единством феноменов совершенно разнопорядковых: достаточ-
но определенного, конкретного эмпирического времени и более 
абстрактного времени, к  которому принадлежит открываемая 
фокусом генерализация38.

Далее, там, где эксплицитный либо близкий к эксплицитно-
му смысл стихов находит свое (квази)иконическое соответствие 
в  структуре дискурсивных связей, мы имеем дело с  двумя как 
будто бы независимыми когнитивными событиями либо ряда-
ми событий — поскольку тот же основной смысл в принципе вы-
разим и при ином дискурсивных связей устройстве, и данный их 
«рисунок», просто уже в силу их высокой абстрактности, мог бы 
совмещаться с главным содержанием совершенно иного харак-
тера. Однако при этом такие два события либо два ряда событий 

38	Другие стратегии, привлекаемые лирическим текстом к  поиску его связей 
с  вечностью, анализируются в: Г. М. Зельдович, Лирический текст и  веч
ность: «Удвоенность» времени…; Г. М. Зельдович, Вечность в лирическом 
тексте. Пять манифестаций, «Wiener Slawistischer Almanach» 2026, № 96 
(в печати).
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совпадают в  том же самом времени  — отчего содержательная 
«емкость» последнего не может не увеличиваться.

Наконец, если лирический текст в объясненном выше смыс-
ле уподобляется отдельному предложению, то субъективно со-
кращается соответствующее время, а это снова равносильно его 
уплотнению, приросту его событийной емкости39.

Таким образом, несмотря на их внешнюю разнородность, за 
всеми проанализированными примерами имплицитной, не-
явной эквивалентности в  лирическом тексте надо видеть одно 
и то же его стремление преодолеть время, сообщить ему хотя бы 
какие-то свойства, роднящие его с вечностью, а в таком случае 
примеры эти оказываются осуществлениями единого инвариан-
та — что свидетельствует и об их системной значимости, и о том, 
сколь плодотворным мог бы стать непредвзятый, искусственно 
не сужающий свое поле поиск дальнейших получаемых этим 
инвариантом манифестаций.
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