В статье обсуждается фрагмент агрономического трактата XVII века Общая земледельческая экономика (1675) Якуба Казимежа Хаура, в котором автор кратко восхваляет пчелиный рой как образец хорошо организованного хозяйства. Хотя анализируемый пассаж может казаться на первый взгляд условным повторением наблюдений о культурном значении фигуры пчелы в древней литературе и культуре, его рассмотрение в контексте всего трактата позволяет понять его функцию как инструмента представления концепции Хаура о роли хозяина, характере его труда и роли животного в политическом вообра­жении.

В статье рассматривается концепция производства мяса, в том числе и мяса рыб, в культуре in vitro (так называемое мясо из пробирки, культивируемое мясо) как потенциальный метод, позволяющий уменьшить страдания животных в условиях растущего спроса на продукты питания, включая продукты водного происхождения. Первые продукты из мяса птицы, полученного таким способом, были одобрены в Сингапуре и Соединенных Штатах Америки. В ближайшие годы ожидается дальнейшее расширение производства культивируемого мяса, в том числе на европейском рынке – при условии получения положительного заключения Европейского агентства по безопасности пищевых продуктов. В статье также обсуждаются преимущества производства мяса in vitro для окружающей среды и здоровья населения. Кроме того, указываются ограничения и барьеры на пути к коммерциализации подобных продуктов.

Я рассматриваю взаимоотношения людей и пресноводных двустворчатых – клиновидной перловицы (Unio tumidus) с точки зрения этнографии и этики. Моллюски помещаются в технологическую среду водопроводной инфраструктуры, где их задачей является контроль качества воды, предназначенной для употребления человеком. Я задаюсь вопросом, имеем ли мы дело с трудовыми отношениями (согласно категориям, описанным Донной Харауэй) или с эксплуатацией (на основе утилитаризма Питера Сингера). Я стараюсь поместить эти межвидовые отношения в более широкий контекст, в котором у каждого вида разные знания о воде, иные навыки и потребности в контакте с ней. Сюда относятся также, а может быть, и прежде всего, отношения между конкретными людьми, чья работа связана с водой.

В статье рассматриваются уголовно-правовые нормы, касающиеся защиты беспозвоночных животных. Обсуждаются преступления против гуманной защиты и видовой охраны животных. Особое внимание уделяется положениям закона от 15 января 2015 года о защите животных, используемых в научных или образовательных целях, в рамках которого под защиту взята отдельная категория беспозвоночных, то есть живые головоногие. Также указывается на правовые пробелы, существующие в этой области, и связанную с ними непоследовательность законодателя. Отдельно анализируются признаки преступлений и правонарушений, направленных против защиты животных (в том числе беспозвоночных), находящихся под строгой или частичной видовой охраной (среди прочего, незаконное умерщвление, отлов, приобретение, контрабанда и т. д.).

В статье проводится анализ двух стихотворений – Марианны Мур и Марии Павликовской-Ясножевской, в которых текстуально переосмысляются формы соприкосновения человека и медузой. Автор выдвигает тезис о том, что поэтессы, описывая различные места встреч (вода, пляж) живых существ, как принадлежащих к человеческому роду, так и не принадлежащих ему, экспериментируют с поэтикой чуждости, создающей ощущение несовместимости этих двух реальностей. Вместе с тем обе поэтессы предлагают такие поэтические формулы (отказ от намерения и внимательности), которые превращают лирических героинь их стихотворений в жест сознательного отказа от желания прикоснуться к медузе и обладать ею. Несмотря на антропоцентрическую направленность анализируемых текстов, в них зафиксирована установка, ставящая под сомнение динамику доминирования, обладания и утверждения человеком собственной позиции. Мур и Павликовская-Ясножевская реализуют все это посредством сопоставления антитетической материальности медузы и нестабильной, телесной идентичности лирической героини.

Рыбы могут рассматриваться с двух точек зрения: инструментальной и этической. Согласно инструментальному подходу, рыбы относятся к экономическим ресурсам, используемым в рыболовстве и аквакультуре, а также к элементам экосистемы, играющим ключевую роль в поддержании биологического равновесия. В рамках этого подхода рыбы имеют инструментальную ценность. Этический подход, напротив, учитывает способность рыб испытывать боль. Таким образом они являются чувствующими существами (англ. sentient beings), которым следует придавать моральный статус. В статье ана­лизируются нейробиологические и поведенческие данные, свидетельствующие о том, что рыбы обладают болевыми рецепторами (ноцицепторами), демонстрируют защитные реакции на вредные раздражители и обучаются избегать болезненных ситуаций. Это указывает на наличие у них элементарных форм сознания и способность к субъективному переживанию гедонического благополучия. Автор учитывает аргументы скептиков, утверждающих, что у рыб отсутствуют достаточно развитые структуры головного мозга, такие как новая кора (неокортекс), якобы препятствующие осознанному восприятию боли. Согласно этой точке зрения, наблюдаемые реакции рыб являются лишь результатом ноцицептивных рефлексов, а не осознанного страдания. В статье предпринята попытка ответить на вопрос, достаточно ли имеющихся данных, чтобы признать рыб существами, обладающими моральным статусом. Также отмечены этические последствия этих выводов для практик рыболовства, аквакультуры и защиты животных.

В творчестве Малгожаты Лебды пчелы и другие насекомые играют ключевую роль как носители реляционных значений и как символическое пространство встречи человеческого и животного миров. Лебда, исходя из собственного опыта жизни в семье пчеловодов и близких отношений с отцом, создает художественную картину мира, в которой центральной темой становится взаимозависимость живых существ – как принадлежащих
к человеческому роду, так и не принадлежащих ему. Пчелы в ее поэзии и прозе – не просто метафора коллективной жизни; они так-
же демонстрируют гармоничное сосуществование и взаимодействие всех форм жизни в рамках единой экосистемы. Отношения между литературными персонажами и пчелами отражают более глубокую истину о человеческом существовании: о хрупкости, потребности в заботе и общей ответственности за мир природы. Насекомые служат свидетельством единства всего живого и напоминают о необходимости учитывать взаимосвязи между человеком и окружающим его миром.

В статье рассматриваются два различных подхода к изображению насекомых на рубеже XVI и XVII веков. На примере почти 40 рисунков из Альбомов Ансельма де Боота (Рейксмузеум) проводится сопоставление художественных миниатюр в технике тромп­лей, изображающих мелких животных (рисунки Элиаса Верхюльста по гравюрам Йориса Хуфнагеля), с научными, несколько обобщенными энтомологическими зарисовками (авторские рисунки де Боота). Сравнение этих изображений с более ранними и современными иллюстрациями позволяет проследить эволюцию представлений об энтомологической иллюстрации в XVI веке: от иллюзионистских нидерландских бордюров и немецких ксилографий с изображениями насекомых среди людей – к упрощён-
ным зарисовкам и, наконец, к детализированным видовым изображениям, выполненным с использованием увеличительного стекла. Альбомы де Боота иллюстрируют стремление найти баланс между иллюзионизмом и стандартизацией энтомологической иллюстрации в конце XVI века.

Рыбы представляют собой особую группу животных: из-за различий в среде обитания и способах коммуникации контакт человека с ними крайне ограничен. В связи с этим они вызывают у людей гораздо меньше сочувствия, чем млекопитающие или даже птицы. Более того, иногда под сомнение ставится их способность испытывать боль или страдания. Это имеет принципиальное значение, потому что способность чувствовать служит единственным основанием для наделения рыб моральным статусом. В таком случае их защита основывается прежде всего на принципе противодействия жестокости. Рыбы не являются ни субъектами жизни, ни живыми существами, не принадлежащими к человеческому роду. Они подлежат защите согласно принципу равного учета интересов, при этом считаются примером существ легко заменимых. Гораздо хуже или вовсе не защищены они, например, законодательством, регулирующим условия транспортировки и убоя. Общество также редко выступает в защиту рыб, потому что мало кто осведомлен о методах разведения рыб и условиях их содержания.

В 1847 году в Англии было основано первое в мире Вегетарианское общество. Согласно программной декларации его членам запрещалось есть мясо, птицу и рыбу. В то время как употребление продуктов животного происхождения оставлялось на усмотрение членов Общества, отказ от мяса по принципу 3F (flesh, fowl, fish – мясо, птица, рыба) считался необходимым и неоспоримым условием для признания членом общества и, следовательно, вегетарианцем. Таким образом, желающие стать вегетарианцами должны были отказаться от употребления в пищу рыбы. Запрет на ее употребление вызвал многочисленные дискуссии и споры, а сопротивление ему оказалось значительно сильнее, чем неприятие запрета на красное и белое мясо. Причина заключалась в особом статусе, которым рыбы пользовались в религии и культуре. Почему христианин не должен есть рыбу, если сам Христос ее ел? Вегетарианцы отстаивали свою позицию, приводя теологические, этические и санитарно-гигиенические аргументы. В статье представлены все эти аргументы и подробно анализируются доводы, которые вегетарианцы XIX века выдвигали в пользу отказа от употребления в пищу этих красивых и чувствительных живых существ.

Поэзия вака была важнейшей частью классической японской литературы и создается до сих пор, чаще всего в форме, называемой со второй половины XIX века танка, то есть короткая песня (31 мора, соответственно 5-7-5-7-7 мор в строке). Одной из ее важнейших тем была природа, особенно те ее элементы, которые считались подходящими для поэтического творчества. Среди них прежде всего насекомые, известные красотой издаваемых звуков, такие как различные виды сверчков или светлячки. В период, предшествующий Новому времени, в поэзии вака начали появляться реалистические тенденции, что привело к расширению ее тематики и лексики.
В этом же направлении развивалось творчество Татибаны Акэми (1812–1868).

В статье представлено использование мотивов насекомых в более ранней поэзии вака, а затем рассматриваются насекомые в поэзии Татибаны, с особым вниманием к новаторским темам (вши, муравьи и т. п.) и идее реализма.

Цель данного исследования – проанализировать различия в коммодификации голубого тунца. Автор приводит примеры оценки тунца человеком в античности и в современности. В первую очередь внимание уделяется процессу антропоморфизации. Приписывание тунцу человеческих черт и форм поведения повлияло на его восприятие и оценку, что нашло отражение в античном искусстве. Второй аспект коммодификации, рассматриваемый в статье, – это современное массовое потребление, которое лишает тунца ценностей по сравнению с тем, как оценивались его кулинарные достоинства в древнем мире.

Дино Буццати, самый известный представитель сюрреализма XX века в итальянской литературе, был очарован миром фауны и флоры. В своих статьях, опубликованных в итальянских газетах, формирующих общественное мнение, он боролся за права животных, эксплуатируемых человеком. Интересы Буццати также были сосредоточены на беспозвоночных, ведь даже самые маленькие существа вызывали у него уважение и восхищение, становясь темой рассказов, романов, репортажей и фельетонов.

В статье предлагается новый критерий оценки способности животных к страданию, в котором основное внимание уделяется психологическим признакам, в частности обучению избеганию. Этот критерий позволяет более полно оценить измерение страдания у разных видов и в различных ситуациях. Теория уровней интеграции объясняет развитие поведения избегания и указывает вероятный когнитивный порог страдания у животных. Животные, способные к обучению избеганию, более подвержены к страданию, так как такое поведение требует способности формировать ассоциации между стимулами и действиями, а также предсказывать будущие события, что может приводить к неприятным эмоциональным состояниям. Предлагаемый критерий обеспечивает объективный способ оценки страдания, не ссылаясь на такие неоднозначные понятия как «сознание» или «чувствительность», и предоставляет более точный метод оценки.

В статье проведен анализ уголовного дела о гуманной защите карпов, которое длилось более десяти лет (2010–2023) и стало важной вехой в защите рыб и, косвенно, других животных в Польше. Данное дело завершилось вынесением девяти решений прокуроров и судов, в том числе двух решений Верховного суда. Автор ставит вопросы о том, почему для достижения «справедливости для рыб» потребовалось столько времени, каковы причины того, что дело о карпах оказалось столь сложным для рассмотрения, и почему субъекты, применяющие нормы права, радикально разошлись в его оценке. Автор обращается к теории сложных дел (англ. hard cases) и вводит понятие «скрытого сложного дела», то есть такой ситуации, при которой система правосудия, вовлеченная в определенный социально-культурный контекст, сталкивается с трудностями, связанными с надлежащим применением норм права, даже если их корректное толкование возможно в рамках стандартных методов юридической интерпретации. Одним из факторов, лежащих в основе скрытого сложного дела, является рассмотрение дел о животных, не воспринимаемых как близкие человеку. Автор утверждает, что выявление и учет скрытых сложных дел необходимы для правильного применения законодательства о защите животных. При этом следует учитывать герменевтические идеи, касающиеся влияния пред-понимания на толкование права. В статье также сформулированы директивы для субъектов, применяющих нормы права в делах о защите чувствующих животных.

Цель статьи – рассмотреть современное любительское рыболовство как культурный архаизм, не имеющий рационального обоснования и сопровождающийся страданиями водных позвоночных, в том числе рыб. Рыбалка – это жестокое обращение с животными под видом спорта, отдыха и расслабления. Она представляет собой атавистическую форму развлечения, заключающуюся в поимке, истязании и умерщвлении рыб, которые, согласно современной науке, являются чувствительными, сознательными, разумными животными, обладающими болевыми рецепторами и способными испытывать страдания. В статье описывается практика любительского рыболовства и дается его этическая оценка.